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निवेदन 


राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त के समग्र साहित्य को एकसूत्र में अनुस्यूत करके हिन्दी 
के सहदय-समाज को अर्पित करते हुए अत्यधिक हर्ष का अनुभव हो रहा है । गुप्त 
जी लगभग साठ वर्ष तक साहित्य-साधना में निरन्तर समर्पित रहे । वे हिन्दी भाषियों 
के साथ अहिन्दी भाषियों के सर्वाधिक प्रिय रचनाकार हैं। आज का पाठक उनकी 
समग्र कृतियों को पढ़ने का अरमान रखता है। मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली को 
प्रकाशन-योजना पाठक के उसी अरमान को पूरा करने की ओर एक कदम है। 

राष्ट्रकवि की गरिमा से दीप्त-प्रदीप्त मैथिलीशरण गुप्त का कृती व्यक्तित्व और 
उनकी असीम सर्जनात्मक क्षमता किसी भी सुमनस को मोहने और अभिभूत करने 
के लिए पर्याप्त है। उनके सर्जन में हमारी परम्परा के पुरखे बोलते हैं। आधुनिक 
भारतीय स्वाधीनता आन्दोलन, नवजागरण, सत्याग्रह-युग और नेहरू-युग का 
विचार-मन्थन गुप्त जी की रचना-दृष्टि के उत्तमांश को सामने लाता है। यह : 
रचना-दृष्टि अपनी व्यापकता और गहराई में समाज के आर-पार देखने की क्षमता 
रखती थी । इतिहास-पुराण, मिथक, प्रतीक, रूपक उनकी लेखनी का पारस स्पर्श पाकर 
अपनी जडता खो बैठा और साहित्य कालजयी या क्लासिक शक्ति धारण कर लेता 
है। सच बात तो यह है उनके वैष्णव संस्कारों, विचारों, अभिप्रायो से काल का डमरू 
ऐसे बजा है कि उसमें से प्रेरणा का नाद फूट रहा है। 

मैथिलीशरण गुप्त की वाचिक परम्परा से प्राप्त प्रतिभा ने हिन्दी के साथ 
भारतीय साहित्य के एक विशाल लोक-चित्त को प्रेरित एवं प्रभावित किया है । उन्होंने 
स्वाध्याय से संस्कृत, हिन्दी, बांग्ला, मराठी के साहित्य को रमकर समझा था। वे 
अंग्रेजी नहीं जानते थे और अंग्रेजी न जानना उनकी देसी प्रतिभा के लिए वरदान 
सिद्ध हुआ। उन देसी प्रतिभा की ही यह विजय है कि कवि की स्वर्ण-जयन्ती के 
अवसर पर महात्मा गाँधी ने उन्हें मैथिली काव्य मान" ग्रन्थ भेंट करते हुए राष्ट्रकवि? _ 
की उपाधि प्रदान की। 

गुप्त जी का कवि कण्ठ ब्रजभाषा में फूटा था। उन्होंने अपने काव्यारम्भ में 
ag और 'रसिकेन्द्र” नाम से कुछ पद्य ब्रजभाषा में लिखे भी। लेकिन शीघ्र ही 
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वे आचार्य महावीर प्रसाद द्विवेदी की प्रेरणा प्रभाव शक्ति के कारण खड़ी बोली में 
कविता करने लगे । उन्होंने खड़ी बोली हिन्दी को उंगली पकड़कर पैदल चलना सिखाया 
और एक दिन इतना परिमार्जित कर दिया कि वह सर्जनात्मक शक्ति से दौड़ने लगी। 
खड़ी बोली स्वाधीनता आन्दोलन की भाषा रही है-विद्रोह की शक्ति रही है। इस 
भाषा में प्रान्त नहीं, पूरा देश खुलकर बोला है। यहाँ कहना होगा कि मैथिलीशरण 
गुप्त हिन्दी काव्य के निर्माता थे और इस दृष्टि से उनका ऐतिहासिक महत्त्व 
अविस्मरणीय है । राष्ट्रीय सांस्कृतिक नवजागरण ने हमारी संस्कृति-सभ्यता के इतिहास 
और साहित्य में विश्वास का जो स्वर उत्पन्न किया था, उसकी अधिकाधिक स्पष्ट 
अभिव्यक्ति सबसे पहले मैथिलीशरण गुप्त की सर्जनात्मकता में ही हुई। हिन्दी प्रदेशों 
के साथ भारतीय राष्ट्रीय सांस्कृतिक चेतना का मैथिलीशरण गुप्त ने पचास वर्ष तक 
नेतृत्व किया। गुप्त जी ने अनुभव किया कि लोक-वेदना और लोक-चिन्ता को वाणी 
दिये बिना कवि-कर्म का दायित्व पूरा नहीं होता। फलतः वे अपने देश और काल 
की समस्याओं-चुनौतियों के अनुरूप काव्य-सृजन में पूरे मनोयोग से प्रवृत्त हो गये। 
उन्होंने हिन्दी कविता को रीतिवाद से मुक्त करते हुए देश-प्रेम, राष्ट्रीयता, साम्राज्यवाद 
विरोध की दिशा में मोड़कर दम लिया। भारतेन्दु और श्रीधर पाठक के बीज-भाव 
मैथिलीशरण गुप्त के सर्जन में पल्लवित-पुष्पित हुए। आज भी उनकी स्मृति से प्रेरणा 
की सुगन्ध आती है। 

मैथिलीशरण गुप्त का काव्य-फलक अत्यन्त व्यापक है। भारतीय साहित्य के 
अतीत और वर्तमान दोनों पर उनकी दृष्टि रही है। रामायण-महाभारत काल के साथ 
उनका विशेष रागात्मक सम्बन्ध. है। वैदिक युग और बौद्धकाल के कई कथानक 
उन्होंने उत्साहपूर्वक लिए हैं। राजपूतकाल के प्रति भी उनका आकर्षण कम नहीं है। 
इधर वर्तमान को तो उन्होंने अपनी युग चेतना और काव्य-संवेदना का केन्द्र बनाया 
ही है। वर्तमान युग के भी कई चरण उन्होंने देखे थे-बालजीवन उनका सांस्कृतिक 
नवजागरण काल में बीता, यौवन जागरण सुधार-आन्दोलनों के युग में, प्रौढ़ावस्था 
गाँधी जी के सत्याग्रह-युग में और जीवन का चौथा चरण स्वतन्त्र भारत के नेहरू-युग 
us a के सभी सांस्कृतिक-राजनीतिक पहलुओं का उनके काव्य में विस्तार से 

त्रण है। 

गुप्त जी गाँधी युग के प्रतिनिधि कवि हैं। गाँधी युग की प्रायः समस्त 
मूल-प्रवृत्तियाँ-अंग्रेजी शासन के अत्याचार और उनके विरुद्ध संघर्ष, सत्याग्रह, 
सविनय अवज्ञा-आन्दोलन, किसान-मजदूर आन्दोलन, जेल जीवन, स्वतन्त्रता का 
उल्लास, विभाजन की विभीषिका, गाँधी जी की हत्या, संसद की गतिविधि, महँगाई 
की समस्या, चीन का आक्रमण, राजभाषा का प्रश्‍न, दलित-समस्या, उपेक्षिताओं के 
उद्धार की समस्या, नारी अस्मिता के खौलते प्रश्न, अशिक्षा की समस्या, पाश्चात्य 
सम्पर्क के शुभ-अशुभ प्रभाव, पारिवारिक जीवन-विधान में होनेवाले परिवर्तन, 


6 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-12 


Hindi Premi 


ग्राम्य-जीवन का चित्रण आदि । अद्‌भुत बात यह है कि उनमें प्रगति और परम्परा, 
आधुनिकता और समसामयिकता, इतिहास और संस्कृति, परिवर्तन और निरन्तरता 
दोनों का सन्तुलित योग है । युगबोध की दृष्टि से अपने समकालीन साहित्यकारों में 
वे प्रेमचन्द के समकक्ष खड़े हैं। 

उनमें लोक-जीवन, लोक-संवेदना और लोक-चेतना के कारण शुद्ध आभिजात्यवादी 
तत्त्वो के प्रति आग्रह न था। यह कवि आरम्भ से अन्त तक लोक-मंगलमूलक 
काव्य-कला, नाट्यकला, अनुवाद-कला आदि की साधना करता रहा । कवि के अपने 
शब्दों में, 'अर्पित हो मेरा मनुज काय/बहुजन हिताय बहुजन हिताय” | अतः उनकी 
काव्य-साधना का उद्देश्य है-लोक-कल्याण। आज हम क्या हो गये हैं? इसी क्या 
का उत्तर देने के लिए उन्होंने समस्त राष्ट्र का आह्वान किया था। वर्तमान का संशोधन 
करने के लिए यह जानना भी आवश्यक था कि अतीत में हम कौन थे और भविष्य 
में क्या होंगे? इस प्रकार उनके विचार का केन्द्र है वर्तमान। वे अतीतोपजीवी 
रचनाकार नहीं हैं। गुप्त जी प्रकृति के कवि नहीं हैं और न व्यापक अर्थों में उन्हें 
सौन्दर्य का कवि कहा जा सकता है। मूलतः वे मानव-रागों, मानव-सम्बन्धों के कवि 
हैं। इस दृष्टि से उन्हें वाल्मीकि, व्यास, भवभूति, तुलसी, भारतेन्दु की परम्परा का 
रचनाकार कहा जा सकता है। 

मैथिलीशरण गुप्त परम्परागत अर्थ में आस्तिक हैं-वैष्णव हैं। राम के रूप 
में ईश्वर के प्रति उनकी अविचल आस्था है। इस तरह उनका मानववाद वैष्णव 
मानववाद ही È इस वैष्णव मानववाद में सभी को (हिन्दू, शैव, शाक्त, सिख, 
मुसलमान, ईसाई सभी) जगह है। वे मुहम्मद साहब पर 'काबा-कर्बला' लिखते हैं, 
सिख-गुरुओं पर 'गुरुकुल' तथा कार्ल मार्क्स की पत्नी 'जयिनी' पर कविता। कहना 
होगा कि उनके सृजन-चिन्तन में पश्चिमवाद का 'अदर' या “अन्य” नहीं है । भारतीय 
लोक मानस का आस्तिक समाजवाद उनकी “भारतीयता” है। मैथिलीशरण गुप्त जी 
की इन्हीं मानववादी प्रवृत्तियों को स्थायी रूप देने के लिए इस ग्रन्थावली की योजना 
बनाई गयी है। विषय और विधा दोनों दृष्टिकोणों को ध्यान में रखकर विभिन्न खण्डों 
का विभाजन किया गया है। कुल मिलाकर ये बारह खण्ड हैं- 

1. पहला खण्ड-काव्य 

दूसरा खण्ड-काव्य 
तीसरा खण्ड-काव्य 
चौथा खण्ड-काव्य 
पाँचवाँ खण्डकाव्य 
छठवाँ खण्ड-काव्य 
सातवाँ खण्डकाव्य 
. आठवा खण्ड-काव्य 


dI ? ९ PY 


निवेदन 3 7 


Hindi Premi 


°C“ 


9. नवाँ खण्ड-मौलिक एवं अनूदित नाटक 
10. दसवाँ खण्ड-बांग्ला अनुवाद 
11. ग्यारहवाँ खण्ड-अनुवाद 
12. बारहवाँ खण्ड-विविध साहित्य 
ग्रन्थावली को क्रमबद्ध करने में अनेक समस्याओं का सामना करना पड़ा है। 
किन्तु इस बात का ध्यान रखा गया है कि ग्रन्थावली अधिकाधिक उपयोगी हो सके। 
गुप्त जी के सुपुत्र ऊर्मिलाचरण गुप्त के प्रति हदय से कृतज्ञ हूँ। उनके सहयोग के 
बिना यह कार्य सम्भव ही नहीं हो पाता। उनके प्रति हार्दिक धन्यवाद । श्री अरुण 
माहेश्वरी और वाणी प्रकाशन से सम्बद्ध सभी व्यक्तियों ने जिस तत्परता और लगन 
से इस विशाल योजना को सम्पूर्ण कराया है, वह प्रशंसनीय हं। 
इन शब्दों के साथ मैथिलीशरण गुप्त का सम्पूर्ण रचना-संसार ग्रन्थावली के 
रूप में, हम पाठकों को समर्पित करते हैं। गुप्त जी के रचना-कर्म के 'पाठ” या टेक्स्ट 
की बहुलार्थकता का इस कार्य से थोड़ा-सा भी विकास सम्भव हुआ तो अपने को 
कृतकार्य मानूँगा । 


प्रोफेसर एवं पूर्व विभागाध्यक्ष -कृष्णदत्त पालीवाल 
हिन्दी-विभाग 

दिल्ली विश्वविद्यालय, 

दिल्ली-110007 
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रि 


दो शब्द 


देश का सौभाग्य है कि परम पूज्य बापू के अनन्तर सन्तप्रवर पूज्य विनोबा उसे नया 
प्रकाश दे रहे È । उनकी परम्परा ज्ञानेश्वर और तुकाराम आदि सन्तों की है । बापू 
का आध्यात्मिक उत्तराधिकार तो उन्हें है ही। उनके दवारा अनुष्ठित भूमिदान यज्ञ 
ने अहिंसक क्रान्ति के लिए सारे संसार का ध्यान अपनी ओर खींचा है । उसी सम्बन्ध 
में लिखी गयी रचनाओं का यह छोटा-सा संग्रह इस विचार से पुस्तिकाकार प्रकाशित 
किया जा रहा है कि पुण्यकार्य में मेरी भी विनम्र श्रद्धा सादर अर्पित हो। आशा 
है, सबके यथोचित सहयोग से यह यज्ञ यथा सम्भव शीघ्र सम्पन्न होकर सफल होगा 
और हमें व्यापक क्षेत्र में अहिंसा का सात्विक ओज देखने को मिलेगा। 


-मैथिलीशरण गुप्त 


Hindi Premi 


श्रीगणेशाय नमः 

भूमि-भाग 

भूमि वन्दना 
जय जय मातामही पुनीता! 
वह भी तेरी सुता बनी जो सबकी जननी सीता । 
तेरा दिया अन्न-जल ही सब कोई खाता-पीता, 
तेरी ही आशा करके है मनुज अन्त तक जीता। 
जय जय मातामही पुनीता! 
आज शून्य में आकर तेरे जन का जीवन रीता, 


पर कल हुए बिना न रहेगा हम सबका चित-चीता! 
जय जय मातामही पुनीता! 


भूमि-भाग / 17 


Hindi Premi 


भूमिहीन 


प्रभु ने जिस दिन दिया शरीर, 
दिये उसी दिन हमें दया कर भू, नभ, पावक, नीर, समीर । 


अब भी नभ में रवि-शशि-हास, 
अग्नि उष्ण, जल शीत सुवास, 
और पवन में श्वासोच्छ्वास; 
किन्तु भूमि-गाथा गम्भीर । 
प्रभु ने जिस दिन दिया शरीर, 
दिये उसी दिन हमें दया कर भू, नभ, पावक, नीर, समीर । 


भू पर कहाँ हमारा ठौर? 
कहाँ हमारे मुँह का कौर? 
हम भी मनुज, कहें क्या और; 
समझो मनुज! हमारी पीर। 
प्रभु ने जिस दिन दिया शरीर, 
दिये उसी दिन हमें दया कर भू, नभ, पावक, नीर, समीर । 
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Hindi Premi 


बलि-वन्दन 


धन्य दनुज, बलिहारी! 
नपवा दिया स्वतनु तक तूने देकर वसुधा सारी। 


दान समय तूने हे दानी, 

निज गुरु की भी बात न मानी। 
प्रभु-बन्धन में तुझे देखकर गयी मुक्ति भी बारी। 
धन्य दनुज, बलिहारी! 


अब भी तेरी अटल महत्ता, 

मिट कब सकती है वह सता? 
तुझे देखकर बौने-बौने बने आप गिरिधारी । 
धन्य दनुज, बलिहारी! 


हम मनुजों को भी वह मति दे, 

तू कुछ अपनी ही अनुगति दे, 
नहीं निरोधक, स्वयं प्रबोधक शुभ गुरु मूर्ति हमारी । 
धन्य दनुज, बलिहारी! 


भूमि-भाग / 19 


Hindi Premi 


1: CRonòMuUuU©UEDEDEEE<k<ETÌT:-*ÌÉi 


जग, जगती के जाये! 


जव नर के नारायण आये, 
हिल-मिल भूमि भोगने का ही साधु सँदेसा लाये। 


स्वयं साधु नारायण के नर, 
अब उनका सन्देश वहन कर; 
आये उसे सुनाने घर-घर, 
सुकृती जो सुन पाये। 
जब नर के नारायण आये। 
सचमुच भाग्यहीन थे कौरव, 
समझ न पाये उसका गौरव, 
उतरा घर में ही रण-रौरव, 
अघी अन्त पछताये। 
जब नर के नारायण आये। 


हाय सुई के अग्र-भाग भर, 
भूमि न देते थे जो तस्कर, 
छोड़ गये सबकी सब मर कर, 
माने नहीं मनाये। 
जब नर के नारायण आये। 


अल्प अंश भी पाते भाई, 
तो तब होती नहीं लड़ाई, 
अब फिर वही दशा यह आयी, 
जग, जगती के जाये! 
जब नर के नारायण आये। 
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भूमियज्ञ 


लक्ष्मी सदैव चलती फिरती चपला-सी चमक दिखाती è 
यह धरती अचला होने से कब साथ किसी के जाती है? 


मनुजात तुम्हीं जैसे हैं जो हतभाग्य तुम्हारे ही भाई, 
वे भूमि-भाग से वंचित हैं तो कहों, कौन उत्तरदायी? 


प्रभु ने यह अवसर दिया तुम्हें, जो वस्तु अधिक तुमने पाई, 
देकर वह उनके अर्थ उन्हें तुम बनो समान सदय न्यायी | 


ले लो, यह यश की लूट स्वयं जो टूट सुफल-सी आती है, 
यह धरती अचला होने से कब साथ किसी के जाती है? 


शुभ कार्य सिद्ध करवाने को आचार्य सन्त हों सुलभ जहाँ, 
तो इससे बढ़कर भाग्य भला हो सकता है क्या और वहाँ। 


यह तुम्हें खोजता हुआ स्वयं आया है उलटा सुकृत यहाँ, 
तुम चूक गये यह समय कहीं तो यही काल बन जाय न, हाँ। 


रस-वंचित होकर प्रतिक्रिया विष ही विशेष बरसाती है, 
वह धरती अचला होने से कब साथ किसी के जाती है? 


“भाग / 21 


Hindi Premi 


एक खेत 


रहते हम यों जीवित-मृत क्यों! ज्यों È भूत-प्रेत, 
कहीं हमारा भी होता हा! छोटा-मोटा एक खेत, 


बैल न होते, हम तो होते, 

श्रम-जल सींच जोतते बोते, 
उगते आशा के-से अंकुर रहता फिर क्यों रक्त श्वेत? 
कहीं हमारा भी होता यदि छोटा-मोटा एक खेत! 


बाँध मचान रखाते गाते, 

हम कितना आनन्द मनाते, 
जग में हरा खेत है जिनका भरा उन्हीं का है निकेत। 
कहीं हमारा भी होता यदि छोटा-मोटा एक खेत! 


आती फिर गोमाता मोटी, 

बच्चे खाते माखन रोटी, 
देती उन्हें गर्व से गृहिणी घर के तिल गुड़ के समेत। 
कहीं हमारा भी होता यदि छोटा-मोटा एक खेत! 


क्या-क्या फूल फूलते-फलते, 

रँहट और रँहटे सब चलते, 
मोती बरसाती तब मिट्टी मणि-कणिकाएँ धूल रेत। 
कहीं हमारा भी होता यदि छोटा-मोटा एक खेत। 


स्वप्न देखते हैं हम झूठे, 
देश काल दोनों è रूठे, 


दुर्लभ हुई धूल भी हमको, व्यर्थ कल्पना, चित्त, चेत। `` 


कहीं हमारा भी होता यदि छोटा-मोटा एक खेत! 
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अनुनय 


लिये हो तुम कब से भू-भार। 
उसे बँटाने का हमको भी दो अवसर इस बार। 


इससे तुम हलके क्या होगे, 

तात, हमींको गौरव दोगे, 
हम भी उबर जायँगे करके कुछ स्वागत सत्कार । 
लिये हो तुम कब से भू-भार? 


हम उसमें ही मिल जावेंगे, 

फूट फूल-से खिल जावेंगे, 
देंगे तुम्हें यशःसौरभ का युग-युग तक उपहार । 
लिये हो तुम कब से भू-भार? 


जग में कितने जन हैं आते, 

कुछ ही यहाँ छोड़ कुछ जाते, 
कर जाते हैं हम जैसों का बेड़ा वे ही पार। 
लिये हो तुम कब से भू-भार? 


भूमि-भाग / 25 


Hindi Premi 


कवि के प्रति 


कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जियो करते हैं। 
खाते तरस जानते यदि तुम, हम चुप अश्रु पिया करते हैं। 


कल्पित प्रिया-विरह की बाधा, 

सहते हो तुम आप अगाधा 
किन्तु यथार्थ अभावों का हम सिर पर बोझ लिया करते हैं। 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 


तुममें करुणा ओत प्रोत है, 

हम में उसका नया स्रोत है, 
मक्खन-सा कवि-हृदय तुम्हारा, हम पवि-परुष हिया करते हैं। 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 


कोई यहाँ कमाता है धन, 

कोई करता यश का अर्जन, 
एक अन्न-कण भी उपजाकर हम क्या कभी दिया करते हैं। 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 


सबको प्रिय सुख को उपासना, 

रही हमारे लिए वासना, 
विवश वृथा हम नर संख्या की वानर वृद्धि किया करते हैं। 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 


टुकड़ा एक भूमि का मिलता 

तो हमसे भी जीवन झिलता, 
अगति मृत्यु के ही आँगन में अपना ठौर ठिया करते हैं! 
कवे, हाय तुम क्या जानो, हम कैसे मरा-जिया करते हैं। 
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आह्वान 


है वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ, 
हमको भी हे सुकृति सुलक्षण, तुम अपनाओ। 


नव-नव रस-सरसी के सरसिज, 

करो हमें अनुभूति-पात्र निज । 
हम उजड़ों का एक नया व्रज, यहाँ बसाओ। 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ। 


कौन हमारा रुदन सुनेगा, 

तुमसे सुन जग सीस धुनेगा, 
गान छोड़कर उसे चुनेगा, क्यों न चुनाओ? 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ। 


तुम हारों को यहाँ जिताते, 

जो अचेत हैं उन्हें चिताते, 
हम कैसे हैं जन्म बिताते, देख दिखाओ। 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ | 


“कविर्मनीषी” को न गुहारें, 

तो जाकर हम किसे जुहारें, 
मनुहारें पद धूल बुहारें, भूल न जाओ। 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ। 


दीनों की सुधि तुम्हें भिगोती, 
तो यह हतभागिनी न रोती, 
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हँस-हँस निज दधि-उदधि बिलोती, वह दिन लाओ | 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ । 
जन कहते तो शान्ति-शान्ति हैं, 
नहीं छोड़ते स्वयं भ्रान्ति हैं, 
लाते अपने आप क्रान्ति हैं, उन्हें जगाओ। 
हे वाणी के वत्स विचक्षण, आओ आओ। 
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वंचित 


मरता सो कुछ भी करता है, 
नर धरती से वंचित होकर पैर कहीं भी धरता है । 


विप्लव करके भूखे-नंगे, 

बन जाते हैं विकट तिलंगे, 
करते हैं जो हानि, राज्य भी उसे कहाँ तक भरता है? 
मरता सो कुछ भी करता है। 


क्षुब्ध मनुज ही दनुज भयंकर, 

होने जाता है प्रलय॑ंकर, 
वह देवों को दस्यु मान क्या, ईश्वर से भी डरता है। 
मरता सो कुछ भी करता है। 


हे जन, मत मरने दो जन को, 

अपना लो उसके जीवन को, 
धन तो तभी निखरता है जब, त्याग-तीर्थ में तरता है। 
मरता सो कुछ भी करता है। 
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असम्भव 


जीते हुए मौन मरने का, 
। संयम-नियम चल नहीं सकता। 

मनु के वत्सों में मत्स्यो का, 
निर्दय न्याय चल नहीं सकता। 

जन्मजात अधिकार किसी के, 
कोई कहीं दल नहीं सकता । 

सदा पुराने ही साँचे मे, 
नया समाज ढल नहीं सकता । 

जड़-चेतन परिवर्तनमय है, 
भावी कभी टल नहीं सकता। 

उसके तम का क्या कहना है, 
जिसका दिया जल नहीं सकता। 

द्रव्यों का वैषम्य स्वयं निज, 
तनु में किसे खल नहीं सकता । 

हलचालक को थल न मिले तो, 
सुफल कदापि फल नहीं सकता । 
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श्रमजीवी 


अप्राप्य नहीं लेते हैं हम कहते हैं तदपि तुम्हें दाता । 
क्या इस पृथिवी के पुत्र तुम्ही, यह भूमि हमारी भी माता। 


हम रक्त चूसते नहीं कहीं खाते जब स्वेद बहाते È 
निज रोम रोम भर अपने ही श्रमजल से नित्य नहाते हैं, 
सन्तोष मान सहते हैं हम, दिन जो भी हमें सहाते हैं 
हम कहाँ अदत्तमूल्यभोजी श्रमजीवी जहाँ कहाते हैं 
यदि लाज बन्धु बनने में हो तो बड़ा वैर का ही नाता। 
क्या इस पृथिवी के पुत्र तुम्ही, यह भूमि हमारी भी माता। 


लेकर कुदाल खनते हैं हम तब क्या-क्या रत्न निकलते हैं, 
खिलते हैं कितने फूल नये, कितने नवीन फल फलते हैं, 
हम तुम्हें बिठाकर भवनों में अपने कुटीर को चलते हैं, 
पाकर अपूर्ण ही विनिमय में खाकर कदन्न हम पलते हैं, 
सूची के अग्रभाग भर भी तुमसे है कहाँ दिया जाता। 
क्या इस पृथिवी के पुत्र तुम्हीं, यह भूमि हमारी भी माता। 
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आये देवदूत से बाबा 


आये देवदूत से बाबा, 

करो मठे तक का मत मावा I 
परंधाम तक पहुँच चुका हे. 

अलिखित अकिंचनों का दावा । 


बोलें और न बोलें चाहे, 
उठ अधीर जन अपना धावा । 
बन न जाय उनकी आहों से ; 
लुठित भूधरो का भी लावा। 


| 
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ऐसे में 


जला रही है जब निदाघ में जगती स्वयं ज्वलन्त, 
विषम वृष्टि पवि-पात कर रहा जब आकाश अनन्त | 
जब हिम का पहाइ-सा सिर पर टूट पड़ा हेमन्त, 
ऐसे में चल पड़े उघाड़े कहाँ हमारे सन्त? 
याचक नहीं किन्तु ये दानी ज्ञानी गुरु गुणवन्त, 
ले लो इनसे शिक्षा-दीक्षा हो सच्चे श्रीमन्त | 
वसुधा के वैषम्य भाव का हो जावे अब अन्त, 
और प्राप्य हो जिसका जो, वह पावे उसे तुरन्त । 
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चढ्वीती 


सुनते हो, हे स्वामी? 
आये सन्त विनोबा नामी । 


उत्सुक हूँ यदि अनुमति पाऊ, 
तो मैं भी दर्शन कर आउँ, 
नहीं चाहते चाँदी-सोना, 
दो, मिट्टी ही भेट चढ़ाऊँ, 
कठिन भूमि का भार लिये वे अनुदिन मूदु पदगामी। 
सुनते हो, हे स्वामी? 


सत्य अहिंसा युत कल्याणी, 
क्या प्रबोधिनी उनकी वाणी, 
कहते हैं वे एक अंश का, 
भागी मैं भी घर का प्राणी, 
अकिंचनों की चिन्ता उनको, वे हैं आप अकामी। 
सुनते हो, हे स्वामी? 


विमुख गये तो पाप लगेगा, 
भावी का भय भी न भगेगा, 
कौन बचेगा, निरुद्यमों में, 
जब निर्मम विद्रोह जगेगा, 
किसके ऊपर क्या बीतेगी, जाने अन्तर्यामी । 
सुनते हो, हे स्वामी? 
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उनको भूमि दान कर थोड़ा, 
बच्चों को होगा क्या तोड़ा, 
सम सम्बन्ध शान्ति का उन-सा, 
किसने विषम क्रान्ति से जोड़ा, 
तुम उदार हो, खुले हृदय से भर दो अपनी हामी। 
सुनते हो, हे स्वामी? 
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OO 


हतमातृक 


जो स्वयं लोकेश्वरी, वह किंकरी ही अब निरी है। 
हा! हमारी भूमिमाता आज किसके घर घिरी है। 


क्या नहीं कोई कहीं जो विवश बिछुड़ों को मिलादे, 
मुक्ति पाकर माँ हमें वात्सल्य-रस अपना पिलादे, 
वह हमारे हेतु अपने हृदय की कलियाँ खिलादे, 
दे हमें सीधे अमृतफल विकल मरते से जिलादे, 
घास गो-धन की बने, यह गाज जो हम पर गिरी है। 
हा! हमारी भूमिमाता आज किसके घर घिरी है। 


अम्ब, तेरे बाल-बच्चे क्या सदा हम बिलख रोवें, 
स्नेहमयि, क्या आँसुओं से हम हृदय के घाव धोवें, 
रक्त से भी सींच तुझको क्यों न जोतें क्यों न बोवें, 
तू न हो सर्वसहा तो दूर सारे दुःख होवें, 
किन्तु क्यों शुभ दृष्टि तेरी हम अभागों से फिरी है, 
हा! हमारी भूमिमाता आज किसके घर घिरी है। 
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अन्न-समस्या 


दुर्लभ यों न होता अन्न | 
हाय कर पाते कहीं हम भी उसे उत्पन्न । 


देश में अब भी पड़ी इतनी अवनि अवसन्न। 
व्यर्थ कितना धान्य धन उसमें पड़ा प्रच्छन्न । 
दुर्लभ यों न होता ATI ( 


तरसते हैं हम, हमारे भाग में है तन्न। 


अश्रु-कण ही हो रहे हैं छातियों पर छन्न । 
दुर्लभ यों न होता अन्न । 
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भू-भ्रष्ट 


हम हलके होकर जायँ पार, 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


ue भले हम डूब जायें, 

पर क्या ये भी आश्रय न पायँ, 

ये ऐसे हैं, जो कुछ न खाये, 

थोड़ा पय पीकर ही अघाय, 
पर सूखी माँ को धवल धार, 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


हत-भाग्य हमारे अश्रु संग, 

आ गिरे गोद में ये निहंग, 

लाये कितनी आशा उमंग, 

कुछ देख न पाये राग-रंग, 
हा ये भी हमको आज भार, 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


कर रहे उपल घन वज्र घोष, 

सुकुमार फूल-से ये अदोष, 

दे तुमको इनका तर्ष तोष, 

सह लें सहर्ष हम नियति रोष, 
भर पावें निज सर्वस्व सार, 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


हे धरा-धनी-मानी महन्त, 
सामन्त सुभट कल कीर्तिमन्त, 
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हे सद्गृहस्थ सन्तानवन्त, 

जीवन्त खिलौने लो तुरन्त, 
देंगे हम यों ही सदुपहार, 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


दिन दिखा रहे हैं गगन तार, 

जो रत्न, हमें वे भी अँगार, 

हम बना सके इनको न हार, 

करते पुकार हैं द्वार-द्वार, 
देखो तो इनको एक वार। 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


यह दया रूप में दण्ड हाय! 

पर विधि के आगे क्या उपाय? 

हम धरें कहाँ यह अतुल आय? 

क्या चुके मृत्यु से जन्म दाय? 
क्या जानें, क्या È होनहार! 
ले लो ये शिशु कोई उदार । 


कितने खग-मृग-कूकर-बिड़ाल, 

रखते हो तुम सप्रेम पाल, 

ये तो फिर भी हैं मनुज बाल, 

बन सकते हैं गोपाल-लाल, 
क्या बहुत तुम्हें हैं तनिक प्यार? 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


इतने पर भी हम हों निराश, 

तो कटे हमारा मोह-पाश, 

खुलकर ही खेले सर्वनाश, 

बुझ जाय सूर्य-शशि का प्रकाश, 
छा जाय हमारा अन्धकार! 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


यदि लगे तुम्हें इनकी न लाज, 
तो इनकी ही सौगन्ध आज, 
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तुम रहो भले ही राज-राज, 

फिर किसके हम, किसका समाज? 
हो जाय सभी कुछ क्षार-खार! 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 


फिर एक बार विनती निहोर, 

जागे न तात, प्रतिशोध घोर, 

वह क्रूर कुलिश से भी कठोर, 

आता-जाता है उभय ओर, 
चिल्लाता है बस 'मार-मार'! 
ले लो ये शिशु कोई उदार। 
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उत्तर प्रदेश के प्रति 


उत्तर दे, हे उत्तर प्रदेश! 
सन्त प्रश्‍न लेकर आये हैं सहकर कितना काय-क्लेश | 


कैसे भूमि-समस्या सुलझे, ( 
नये जाल में देश न उलझे, 

इसके समाधान करने में रक्षित रख निज रूप-वेश। 

उत्तर दे, हे उत्तर प्रदेश! 


राम-कृष्ण की पुण्य भूमि तू, 

भूल न, निस्त्रैगुण्य भूमि तू, 
तेरा प्रहरी हर-गौरी का धवल हिमालय भूधरेश। 
उत्तर दे, हे उत्तर प्रदेश! 


तू स्वभाग से सन्त पात्र भर, 
अधिक न कर, कर्त्तव्य मात्र कर, 
ले उनका आशीष, कृष्ण हों पुनरपि तेरे शुभ्र केश! 
उत्तर दे, हे उत्तर प्रदेश! 


जो जन नहीं शक्ति भर देता, 

अपनी ही चोरी कर लेता, 
हरी-भरी खेती भी सूखे करे जलद यदि लोभ-लेश। 
उत्तर दे, हे उत्तर प्रदेश! 


भूमि-भाग / 41 
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भेट-राय कृष्णदास को 
काशीऱयात्रा की स्मृति में। 
| किस साहस से? बसते हैं बस | 
गुण ही मित्रों की कृति में। 


| ०१३० 


CR RI 


श्रीगणेशाय नमः 


शकुन्तला 
मंगलाचरण 


पंचवटी की छाया में जो र ( 
खेल खगो से करती हैं 
ममता-मूर्ति-समान मृगों के 
मध्य समोद विचरती हैं। : 
मुसका रहे देखकर राघव 
जिनकी यह अद्‌भुत लीला- 
वही विदेह-नन्दिनी हम पर 
रहें सदा करुणाशीला। 


शकुन्तला / 47 
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NOE cn 


उपक्रम 


मृगया-रत दुष्यन्त भूप को 
/ एक कृष्ण-मृग मन भाया-- 
होम-धूम-धूसरित कण्व के 
पुण्याश्रम में ले आया। 
मृग के बदले मृगनयनी को 
वहाँ महीपति ने पाया-- 
और यहाँ श्री कालिदास ने- 
श्रवण-सुधा-रस बरसाया। 


करके उस रस का आस्वादन 

हुए विरस भी सरस अहा! 
भारत में क्या सभी जगत में 

जिसका सौरभ फैल रहा। 
प्रस्तुत नूतन पद्य-पात्र यह 

उसी सु-रस-हित किया गया, 
अहोभाग्य है यदि इसमें वह 

एक बूँद भी लिया गया। 
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जन्म और बाल्यकाल 


एक वार मुनिवर कौशिक के 

तप से सुरपति त्रस्त हुआ, 
इन्द्रासन ले लें न कहीं मुनि, 

यह विचार कर व्यस्त हुआ । 
भेजी तब अप्सरा मेनका 

उसने ऐसी रूपवती- 
जिसे देखकर अपना संयम 

रख न सके वे महायती! 


यथा समय इस छलबल का फल 
शकुन्तला का जन्म हुआ; 

शुक्ल द्वितीया में प्रदोष से 
चन्द्रकला का जन्म हुआ। 

किन्तु साथ ले गयी तपोधन- 
मात्र मेनका मोदमयी, 

और हाय! उस कुसुम कली को 
वहीं विपिन में छोड़ गयी! 


जिस पर निज पक्षों की छाया 

की थी शकुन्त द्विजवर ने- 
मृदु कोंपल-सी वह मुनिकन्या 

देखी कण्व मुनीश्वर dl 
दयाशील थे उसे उठाकर 

निज आश्रम में ले आये; 
हुई सुता तब से शकुन्तला, 

और पिता वे' कहलाये। 


शकुन्तला / 49 
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वहाँ गौतमी तपस्विनी ने 

उसे प्रेमपूर्वक पाला; 
दीप-शिखा की भाँति कुटी में 

फैला उससे उजियाला। 
त्यागी तथा तपस्वी मुनिवर 

कुछ गृहस्थ-से जान पड़े; 
जग से उदासीन होकर भी 

होते हैं मुनि सदय बड़े। 


पुण्य तपोवन की रज में वह 
खेल खेलकर खड़ी हुई 
आश्रम की नवलतिकाओं के 
साथ साथ कुछ बड़ी हुई। 
पर समता कर सकी न उसको 
राजोद्यान-मल्लियाँ भी, 
लज्जित हुई देखकर उसको 
नन्दन-विपिन-वल्लियाँ भी! 


उसके रूप-रंग-सौरभ .से 

महक उठा वह वन सारा; 
जीवन की धारा थी मानो 

मंजु मालिनी की धारा। 
रखती थी प्रेमार्द सभी को 

वह अपने व्यवहारों से; 
पशु-पक्षी भी सुख पाते थे 

उसके शुद्धाचारों से। 


कभी घड़ों में भर भरकर वह 

पौधों को जल देती थी; 
कभी खगों के, कभी मृगों के 

बच्चों की सुध लेती थी! 
सुग्गे कभी पढ़ाती थी वह, 

कभी मयूर नचाती थी; 
सहचारियों के साथ vie में 

क्रीडा कभी रचाती थी। 
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सीमा-रहित अनन्त-गगन-सा 

विस्तृत उसका प्रेम हुआ; 
औरों का कल्याण-कार्य्य ही 

उसका अपना क्षेम हुआ। 
हिंसक पशु भी उसे देखकर 

पैरों में पड़ जाते थे, 
मुँह में हाथ दाबकर धीरे 

मीठी थपकी पाते थे। 


बुद्धि कुशाग्र-भाग-सी उसकी 

शिक्षा पाने में पैठी! 
पाठ कण्ठ कर लेती थी वह 

अनायास बैठी-बैठी । 
देव-देवियों के चरित्र जब 

प्रेम सहित वह गाती थी- 
तब मालिनी नदी भी मानो 

क्षण भर को थम जाती थी! 


हंस और मीनों से उसने 

जल में तरना सीखा था; 
शीतल और सुगन्ध पवन से 

मन्द विचरना सीखा था। 
होम-शिखा से सद्भावों का 

जग में भरना सीखा था; 
आश्रम के उन्नत तरुओं से 

परहित करना सीखा था। 


मुक्त नभोमण्डल-सा अविचल 

निर्मल जीवन था उसका; 
ऊषा के प्रकाश-सा पावन 

निरालस्य तन था उसका। 
उज्ज्वल, उच्च, हिमालय जैसा 

अति उन्नत मन था उसका; 
प्रकट-अधिष्ठात्री-सी थी वह, 

धन्य तपोवन था उसका। 


शकुन्तला / 51 
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गुरुजन को सेवा-शुश्रूम्षा 

भक्ति सहित वह करती थी; 
शीतल-जल-युत कन्द-मूल-फल 

उनके सम्मुख धरती थी। 
आते थे जो अतिथि वहाँ पर 

अतिशय आदर पाते थे; 
मुक्त कण्ठ से उसके सद्गुण 

गाते गाते जाते थे। 


नया नया उत्साह कार्य में 

उसे सर्वदा रहता था; 
दया और ममता का मिलकर 

स्रोत निरन्तर बहता था। 
उसकी भोली भाली आकृति 

एक बार जिसने देखी- 
मानो सुर-गुरुन्कन्या ही की 

अनुपम छबि उसने लेखी। 


ज्यों ज्यों बड़ी हुई वह त्यों त्यों 

पिता कण्व का प्यार बढ़ा, 
किन्तु ब्याह का सोच हुआ फिर 

जब यौवन का तार चढ़ा। 
भला कहाँ से वर आवेगा 

इस बाला के योग्य यहाँ? 
कल्पलता के योग्य अवनि पर 

पारिजात की प्राप्ति कहाँ! 


पर सखियों के साथ सर्वदा 

शकुन्तला हर्षित रहती; 
उसी एक dada के 

ऊपर आकर्षित रहती। 
जब अनसूया-प्रियंवदा में 

परिणय-चर्चा आती थी- 
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अब केवल सिर नीचा कर वह 

मुसकाकर रह जाती थी। 
नित्य उरोजों के उभार से 

अंगों को कसने वाली- 
वल्कल की चोली हँस हँसकर 

ढीली करती थी आली। 
फूलों के गहने पहने वह 

विपिन-वासिनी  सुकुमारी- 
उतरी थी भूतल पर मानो _ 

दिव्य लोक की नव-नारी। 


शकुन्तला / 53 
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दर्शन 


एक वार शकुन्तला को सौंप आश्रम-भार- 
सोम तीर्थ गये हुए थे कण्व, करुणागार। 
उन दिनों ही सर्वथा निज धर्म्म में अनुरक्त- 
आ गये सहसा वहाँ दुष्यन्त मृगयासक्त। 


उस शुभाश्रम के द्रुमों की देखते ही छाँह- 
फड़कने उनकी लगी शुभ-शकुन सूचक बॉह । 
तब हुआ फल के विषय में इस प्रकार विचार- 
मुक्त है सर्वत्र ही भवितव्यता का ERI 


सोचते ही थे, अभी इस भाँति वे भूपाल, 
“इधर आली! इधर” यह वाणी हुई तत्काल। 
चौंककर खिंच-से गये उस ओर वे सस्नेह, 
था वहीं भवितव्यता का द्वार निस्सन्देह। 


कर रही थी जो अलौकिक रूप-रस की वृष्टि, 
जा पड़ी सखियों समेत शकुन्तला पर दृष्टि । 
जो कि आश्रम-वाटिका में सींचती थी नीर, 
नव्य-यौवन-पूर्ण जिसका था सु-भव्य शरीर। 


शुद्ध होम-शिखोपमा उस सुन्दरी को देख- 
रह गये निस्तब्ध-से नृप सफल लोचन लेख। 


व्यर्थं भूषण-भार से बढ़ता न उसका मान, 
थी स्वयं ही वह सुवर्णा रत्नराजि-समान। 
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भरू कुटिल थे किन्तु सुस्थिर, पलक-पट अनमोल, 
दीर्घ थे, द्युति-पूर्ण थे पर थे न लोचन लोल। 
भाव-सा झलका रहे थे विमल गोल कपोल, 
घोल देते थे सुधा-सी सरल मुख के बोल। 


घट-बहन से स्कन्ध नत थे और करतल लाल, 
उठ रहा था श्वास-गति से वक्ष देश-विशाल। 
श्रवण-पुष्प-परिग्रही था स्वेद-सीकर-जाल, 
एक कर से थी सँभाले मुक्त-काले बाल। 


पुष्प-राशि-समान उसकी देख पावन कान्ति- 
भूप को होने लगी जंगम-लता की भ्रान्ति- 
क्या मनोमिष से उन्हीं के जानकर अरविन्द- 
घूमता था वर वदन पर एक मुग्ध मिलिन्द । 


किन्तु, अलि की ओर से दृग फेर वारम्वार- 
सीखने-सी वह लगी भय-मिष भृकुटि-संचार! 
अन्त में कहने लगी-अब क्या करूं मैं हाय! 
आलियों ने तब बताया इस प्रकार उपाय- 


“इस समय दुष्यन्त को ही रक्षणार्थ पुकार, 
है तपोवन का निरन्तर भूप पर ही भार!” 
यों वचन सुन और अवसर देखकर अनुरूप- 
आप यह कहते हुए प्रकटित हुए झट भूप- 


“पौरवों के हाथ जब तक है सु-शासन-भार, 
कौन करता है यहाँ पर ढीठ अत्याचार? 
देखकर आया अचानक भूप को निज गेह- 
चौंककर आदर दिया सबने उन्हें सस्नेह। 


हुई मुग्ध शकुन्तला भी नृपतिवर को देख, 
मान देता था जिन्हें अमरेन्द्र भी सविशेष। 
उस अनोखे अतिथि को, आतिथ्य में चुपचाप, 
दे दिया उसने हदय भी शीघ्र अपने आप। 
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द्रवित दोनों ही हुए पाकर प्रणय का ताप; 
आलियों के बीच से होने लगा अनुलाप। 
आदि हो तो हो नहीं है उस कथा का अन्त, 
था समय रति-काम-युत वह मूर्तिमन्त वसन्त । 


विवश आया बिछुड़ने का समय दोनों ओर- 
बिछुड़कर भी वे परस्पर बन गये चितचोर। 
मार्ग में, मिस से ठिठकती, ठहरती सौ वार- 
गयी व्यग्र शकुन्तला नृप को निहार निहार। 


इधर नृप. को भी विवश करना पड़ा प्रस्थान, 
किन्तु उनका मन वहीं पर हो गया रममाण! 


अवश तन ने भी दिखाई अलसता तत्काल- 
अस्तु आश्रम के निकट ही दिये डेरे डाल। 
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शकुन्तला की चाह में होकर अधिक अधीर, 
फिरते थे दुष्यन्त नृप मंजु मालिनी-तीर। 
मंजु मालिनी-तीर विरह के दुख के मारे, 
करते विविध विचार मिलन की आशा धारे। 
होती है ज्यों चाह दीन-जन को कमला की, 
थी चिन्ता गम्भीर चित्त में शकुन्तला की। 


होता जिसका ध्यान ही अति अप्रिय सब काल, 
अनुभव ऐसे विरह का क्यों न करे बेहाल? 
क्यों न करे बेहाल विरह की पीड़ा भारी, 
जान पड़े क्यों भार न जग की बातें सारी? 
प्रिय मिलनातुर कौन नहीं सुधबुध है खोता? 
अहो! विरह का समय बड़ा ही दुस्सह होता। 


“दुखदाई हो आज यह शीतल सुखद समीर, 
प्रिया विना करता व्यथित मेरा तप्त शरीर! 
मेरा तप्त शरीर न सुख इससे पाता È, 
उलटा आग-समान उसे यह झुलसाता है। 
Ref ने यह बात बहुत ही ठीक बताई- 
बन जाती हँ कहीं सुधा भी विष quarti 


करता है तू पंचशर! विद्ध यदपि मम चित्त, 
हुँ कृतज्ञ तेरा तदपि मैं इस कार्य्य-निमित्त। 
मैं इस कार्य्य-निमित्त मानता हूँ गुण तेरा, 
इस प्रकार उपकार भार! होता है मेरा। 
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जिस सुमुखी का विरह धैर्य्य मेरा हरता है, 
उसके ही मिलनार्थ प्रेरणा तू करता है।” 


इस प्रकार से घूमते छोड़ काम सब और, 
देखी नृप ने निज प्रिया एक मनोहर ठौर। 
एक मनोहर ठौर पड़ी पल्लव-शैया पर, 
क्षीण कलाधर कला-सदृश तो भी अति सुन्दर। 
लगे देखने नृपति उसे तब बड़े प्यार से, 
देख न कोई सके खड़े हो इस प्रकार से। 


जैसे उसके विरह में व्याकुल थे दुष्यन्त, 
वह भी थी उनके विना व्यग्र, विकल अत्यन्त । 
व्यग्र, विकल अत्यन्त, नहीं धीरज धरती थी; 
्रेम-सिन्धु-बड़वाग्नि-बीच जल जल मरती थी। 
सब शीतल उपचार दहन करते थे ऐसे- 
नव नलिनी को तुहिन दहन करता है जैसे। 


होती ज्यों निशि में विकल कोकी कोक-विहीन, 
थी त्यों ही वह प्रिय विना विरह विकल, अति दीन। 
विरह विकल, अति दीन न कल पाती थी पलभर, 
"दोनों सखियाँ यदपि यल में थीं अति तत्पर। 
क्षण-क्षण में विरहाग्नि धैर्य उसका थी खोती। 
औषधियों से दूर मानसिक व्याधि न होती। 


इस दुख से ही दुखित हो सखियों का मत मान, 
उस मृगनयनी ने लिखा प्रेम-पत्र धर ध्यान। 
प्रेम-पत्र धर ध्यान लिखा दुष्यन्त भूप को, 
लोकोत्तर लावण्य, मनोमोहक सुरूप को। 
मानो उसने सुना स्वयं आशा के मुख से- 
है बस यही उपाय मुक्तिदाता इस दुख से। 


करते रचना पत्र की धरे हुए प्रिय ध्यान, 

वह वियोगिनी बन गयी संयोगिनी-समान! 

संयोगिनी-समान दृष्टि-पथ में आती थी, 

शब्द सोचती हुई आलौकिक छवि पाती थी। 
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उन्नत थी भ्रू-लता, नयन थे मन को हरते, 
पुलकित युगल कपोल प्रगट पति में रति करते। 


“प्रियवर! मैं तब हदय की नहीं जानती बात, 
सन्तापित करता मुझे कुसुमायुध दिन-रात। 
कुसुमायुध दिन-रात घात करता रहता है, 
तब मिलनातुर देह दाह दुस्सह सहता है। 
विधु-वियोग से विमुद कुमुदिनी होती सत्वर, 
पर विधु-मन की कौन जान सकता है, प्रियवर ।” 


प्यारे पति को पद्य में लिखकर यों सब हाल, 
लगी सुनाने वह उसे सखियों को जिस काल। 
सखियों को जिस काल पत्र वह लगी सुनाने, 
चन्द्र-वदन से प्रेम-सुधा-धारा बरसाने । 
सफल मान दुष्यन्त सुकृत इससे निज सारे, 
होकर झटपट प्रकट वचन बोले यों प्यारे- 


“देता है कृशतनु! तुझे ताप मात्र ही काम, 
किन्तु भस्म करता मुझे निशिदिन आठों याम। 
निशिदिन आठौं याम काम है मुझे जलाता, 
दहन-दुःख अनुभवी तदपि वह दया न लाता। 
कुमुद्वती का दिवस हास्य ही हर लेता है, 
पर विधु को वह नाम शेष-सा कर देता है।” 


सहसा ऐसे मिलन से हुए भाव जो व्यक्त, 
उनके लिखने में अहो! हम हैं यहाँ अशक्त; 
हम हैं यहाँ अशक्त मिलन-सुख समझाने में, 
प्रणयिजनों के चरित नहीं आते गाने में। 


कार्य्य कथन-सादृश्य किया जा सकता कैसे? . 


समझेंगे बस वही मिलें जो सहसा dai 


Hindi Premi 


शकुन्तला / 59 


अवधि 


होकर अति सिद्ध विशुद्ध प्रेम के तप में, 
करके गान्धर्वं विवाह लता-मण्डप मे । 
दोनो प्रेमी कृतकृत्य हुए निज .मन मे, 
वह मौन तपोवन पलट गया उपवन में! 


थी शकुन्तला गुणवती सुन्दरी जैसी- 
दुष्यन्त भूप की गुणावली थी वैसी। 
सुख और शान्ति के श्रेष्ठ भाव मिल मिलकर, 
करते थे नित्य नवीन खेल खिल खिलकर। 


हर्षित होते थे हार ग्ँथकर ad 
पहनाते थे फिर उन्हें परस्पर दोनों। 
पल पल मे फिर वे उन्हे बदल लेते थे, 
मिलकर पौधों को कभी सलिल देते dl 


प्रिय विना प्रिया से रहा नहीं जाता था, 
पर उनको उसका हरिण न पतियाता था। 
कहते थे हँसकर भूप गिरा तब ऐसी- 
È तुम दोनों की दृष्टि एक ही जैसी।' 
फल-चिह दिखाती हुई, हर्ष मे भूली- 
नृप को शकुन्तला प्रीति-लता-सी फूली। 


पर फल आने तक रह न सके वे वन में, 
लाचार, dA गये राज्य-बन्धन में। 
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गमनोद्यत वे जिस समय हुए आश्रम से- 
दोनों सखियों ने कहे वचन यों क्रम से- 
“हे देव! हमारे दोष न मन में लाना- 
निज शकुन्तला को वहाँ भूल मत जाना ।” 


बोले नृप हँसकर-'“ठीक कहा है तुमने; 
फिर भी क्यों इतना कष्ट सहा है तुमने? 
कैसे हम मन में व्यर्थ दोष लावेगे? 
जो मन में है, किस भाँति भूल andà?” 


तब शकुन्तला ने कहा, बहा रस-नद-सा; 
“प्राणेश्वर! अब कब” कण्ठ हुआ गद्गद-सा। 
हो सका न पूरा वाक्य वेग के कारण, 
हो गया असम्भव हाय! धैर्य का धारण। 


पोंछा उसका दृग-नीर स्वयं नृपवर ने, 
जिससे प्रवाह में हृदय लगा था तरने। 
निज नामांकित मुद्रिका उसे पहनाई, 
इस भाँति मिलन की अवधि विशेष बताई- 


प्रतिदिन तू मेरा एक एक नामाक्षर- 
गिनती रहना हे प्रिये! सु-निशचय रखकर। 
जब तक सब अक्षर धन्य गण्य हों तेरे- 
लेने आवेंगे तुझे योग्य जन मेरे!” 


देकर प्रबोध यों प्राण-प्रिया के उर को- 
दुष्यन्त किसी विध गये हस्तिनापुर को! 
पर शकुन्तला की गयी न चिन्ता फिर भी, 
वह ध्यान-मूर्ति-सी हुई महा अस्थिर भी। 
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अभिशाप 


शान्ति-स्थान कण्व मुनि के पुण्याश्रमोद्यान में, 
बाह्यज्ञान-विहीन, लीन अति ही दुष्यन्त के ध्यान में, 
बैठी मौन शकुन्तला सहज थी सोन्दर्य से सोहती, 
मानो होकर चित्र में खचित-सी थी चित्त को मोहती। 


होके भी प्रकृत स्वरूप उसका अप्राकृत श्रेष्ठ था, 
लज्जा से मुख-चन्द्र देख उसका अम्भोज निश्चेष्ट था। 
सूना होकर भी शरीर उसका आभूषणों से अहा। 
दूना दर्शन योग्य, भूषण बिना, सौन्दर्य्य था पा रहा। 


दोनों ओर कपोल देश पर से थे केश छूटे पड़े, 
होके लोल समीर से ललित यों वे दीखते थे बड़े- 
श्रेणीबद्ध मुखारविन्द पर थे वे भृंग मानो अडे, 
थे किंवा घन-वृन्द इन्दुवर को स्वछन्द घेरे खडे । 


थे चांचल्य-विहीन लोचन खुले सौन्दर्य के सद यों- 
पीते थे मकरन्द भृंग सुख से पाके खल पद्म ज्यों- 
था ऐसा वपु वन्दनीय उसका स्वर्गीय शोभा-सना- 
मानो लेकर सार भाग शशि का ही भार-द्वार बना! 


भोली सूरत थी रसार्द्र उसकी प्रेमाम्बु की वृष्टि में, 
होली सुन्दर रूप की चरम थी सीमा सभी सृष्टि में। 


थे स्वाभाविक भव्य भाव उसके, है वेश की क्या कथा? 
बैठी व्यस्त वसन्त के विरह में हो वन्य-देवी यथा। 
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नाना दृश्य नये समझ उसके थे चित्तहारी वहीं- 
आते थे पर लक्ष्य में न. उसके वे एक कोई कहीं 
. सर्वत्र विशाल नेत्र उसके दुष्यन्त को देखते; 
पाण्डु-ग्रस्त समस्त वस्तु में ज्यों पीत ही लेखते। 


छाई तत्र नितान्त शान्ति सहिता सर्वत्र ही क्षान्ति थी, 
प्यारी कान्ति विलोक इन्द्र वन की होती सदा भ्रान्ति थी। 
क्रीड़ा में वन-जीव थे रत सभी आनन्द से, क्षेम से, 
थे स्वच्छन्द जहाँ तहाँ उड़ रहे पक्षी बड़े प्रेम से। 


पूरी निर्मल नीर से बह रही थी पास ही मालिनी, 
वृक्षाली जिसके प्रतीर पर थी भूरि-प्रभा शालिनी। 
लीला से लहरें अनेक उठती थीं लीन होतीं तथा- 
मीनाक्षी सरिता कटाक्ष करती भ्रूक्षेप से थी यथा! 


नीलाकाश अपार ऊपर यथा फैला हुआ था बड़ा, 
शस्यश्यामल निश्चातल तथा था श्रेष्ठ नीचे पड़ा। 
थोड़ा भी इनका परन्तु उसको था ध्यान होता नहीं, 
चिन्ता-युक्त पवित्र चित्त उसका अन्यत्र ही था कहीं! 


ऐसे अद्भुत ध्यान के समय में, विख्यात क्रोधी महा'- 
दुर्वासा मुनिवर्य्य धीर गति से दैवातू पधारे वहाँ । 
तेजोवन्त शरीर शुद्ध उनका अत्यन्त ही कान्त था, 
मार्तण्डोपम वक्रमण्डल तथा उद्दण्ड भी शान्त था। 


दीर्घश्मश्रु जटा-समेत उनके थे केश सारे सित, 
होता था मुख दीप्तिमान उनसे यों सर्वदा शोभित ! 
होके मुक्त नितान्त मेघ गण से वर्षान्त ज्यों रवि- 
पाता रश्मि-समूह संयुत सदा तेजोमयी है छवि। 


होने से प्रिय प्रेम मुग्ध उसने आते न जाना उन्हें, 
वैसी ही अतएव निश्चल रही मानो न माना उन्हें! 
चिन्ता से जिसको न आप अपने देहादि का ज्ञान हो- 
क्या आश्चर्य, न और का यदि उसे आते हुए ध्यान हो! 


शकुन्तला / 63 
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आया जान उन्हें, उसे पवन भी मानो जगाने लगी, 
खींचा वस्त्र अनेक बार उसने, तो भी न बाला जगी । 
थी प्यारे पति के समीप वह तो कैसे भला जागती? 
तन्द्रा निश्चल प्रेम की सहज ही बोलो किसे त्यागती? 


माना किन्तु महापमान अपना जी में उन्होंने इसे, 
क्रोधाधिक्य विचारयुक्त रखता संसार में है किसे? 
होते खिन्न कदापि वे न सहसा यों सोचते जो कहीं, 
“होता है मन एक ही मनुज के दो चार होते नहीं / 


होके रुष्ट अतः अतीव मन में पाके वृथा ताप वे, 
कर्ण क्रूर कठोर कण्व-रव से देने लगे शाप वे। 
बोले शीघ्र पसार पाणि अपना, यों रूक्ष-वाणी निरी- 
ज्यों वाताहत मेघ से उपज की धारा धरा पै गिरी। 


“चिन्ता में जिसकी निमग्न रहके देखा न तूने मुझे; 
स्वामी मैं तप का, तथापि कुछ भी लेखा न तूने मुझे। 
आवेगा तब-ध्यान ही न उसको, कोई कहे भी न क्यों; 
पीछे पूर्व-कधा-प्रमत्त जन को है याद आती न ज्यों।” 


यों क्रोधान्ध, विचार-शून्य मुनि ने अत्युग्रता से कहा, 
तो भी ध्यान हुआ न भंग उसका सो पूर्व-सा ही रहा। 
वर्षा में प्रिय चन्द्र-दर्शन-रता होती चकोरी जहाँ- 
Re की घोषणा तब उसे देती सुनाई कहाँ? 


थीं दोनों सखियाँ समीप वन में, उत्फुल्ल मालोपमा; 
दौड़ीं वे सुन शाप और मुनि से माँगी उन्होंने क्षमा । 


होके शान्त किसी प्रकार तब वे बोले यही अन्त को- 
“आवेगी सुध मुद्रिका निरख के उद्भ्रान्त दुष्यन्त को ।” 
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बिदा 


शान्त हृदय वात्सल्य-करुण से सना हुआ हे, 
कण्व-तपोवन आज सदन-सा बना हुआ है! 
शकुन्तला की बिदा आज है प्रिय के घर को, 
विदित हुआ सब वृत्त हर्षपूर्वक मुनिवर को। 


वे पुत्री के लिए चाहते थे वर जैसा- 
निज सुकृतों से स्वयं पा लिया उसने वैसा। 
यह विचार कर तुष्ट हुए वे अपने मन में, 
साज सजाये गये बिदा के पावन वन में। 


शकुन्तला क्या जाय हाय! वल्कल ही पहने? 
वन-देवों ने दिये उसे सुन्दर पट-गहने। 
« सखियो ने शृंगार किया उसका मनमाना, 
जिसको अन्तिम समझ बहुत कुछ उसने जाना। 


प्रिय दर्शन का उसे यदपि उत्साह बड़ा था, 
पर स्वजनों का विरह-ताप भी बहुत कड़ा था। 
विकल हुई वह उभय ओर की बाधा सहती, 
ऊपर-नीचे भूमि यथा आकर्षित रहती। 


चारों ओर उदास भाव आश्रम में छाये, 
सखियों के भी नेत्र आँसुओं से भर आये। 
किन्तु उन्होंने कहा-“ सखी! कुछ सोच न कीजो, 
प्रिय को उनकी नाममुद्रिका दिखला दीजो।” 
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शकुन्तला कुछ कह न सकी गदूगद होने से, 
था पवित्र कुछ और न उसके उस रोने से। 
भावी जीवन प्रेम-पूर्ण हो खिल सकता है? 
यह बिछुड़ा धन किन्तु कहाँ फिर मिल सकता है? 


त्यागी थे मुनि कण्व, उन्हें भी करुणा आई, 
होती है बस सुता धरोहर, वस्तु पराई। 
होम-शिखा की परिक्रमा उससे करवाई, 
और उन्होंने स्वस्ति-गिरा यों उसे सुनाई- 


“तुझको पति के यहाँ मिले सब भाँति प्रतिष्ठा, 
ज्यों ययाति के यहाँ हुई पूजित शर्मिष्ठा । 
सार्व-भौम पुरुपुत्र हुआ था उसके जैसे- 
तेरे भी कुल-दीप दिव्य औरस हो वैसे- 


“गुरुओं की सम्मान सहित शुश्रूषा करियो, 
सखी-भाव से हृदय सदा सौतों का हरियो। 
करे यदपि अपमान, मान मत कीजो पति से; 
हूजो अति सन्तुष्ट स्वल्प भी उसकी रति से। 


“परिजन को अनुकूल आचरण से सुख दीजो, 
कभी भूलकर बड़े भाग्य पर गर्व न कीजो। 
इसी चाल से स्त्रिया सुगृहिणी-पद पाती हैं। 
उलटी चलकर वंश-व्याधियाँ कहलाती हैं। 


“शकुन्तल! निश्चिन्त आज हूँ यद्यपि तुझसे, 
` सहा न जाता किन्तु विरह यह तेरा मुझसे। 
अहो! गृहस्थ-समान मानता हूँ अपने को! 
सच्चा-सा मैं आज जानता हूँ सपने को! : 


“सुते! तव-स्मृति-चिद्न तपोवन में बहुतेरे- 
देते थे जो महामोद मानस में मेरे। 
उदासीनता बढ़ा रहे हैं आज सभी ये, 
कुछ के कुछ हो गये दृश्य सब अभी अभी ये! 
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“सारा आश्रम आज शून्यता दिखलाता है, 
वन से भी वैराग्य-भाव बढ़ता जाता है! 
वनदेवी-सी कौन विपिन में अब बिचरेगी? 
मृग सन्तति अब किसे घेरकर खेल करेगी? 


“कौन मालिनी-तीर नीर लेने जावेगी? 
कौन मछलियाँ चुगा चुगाकर सुख पावेगी? 
कौन प्रेम से पुष्प-वाटिका को सींचेगी? 
कौन अचानक सखीजनों के दृग मींचेगी? 


“कौन दौड़कर शीघ्र-उठाने को हीरे-से- 
नीड़-च्युत खग पोत सँभालेगी धीरे-से? 
रंग रंग के वन विहंग पेड़ों से उड़कर- 
बोलेंगे मूदु वचन बैठ किसके अंगों पर? 


“बिना कहे ही कौन अखिल आलसता त्यागे- 
रक्खेगी होमोपकरण वेदी के आगे? 
मेरे पथ के कौन कास-कण्टक चुन लेगी? 
कौन उचित आतिथ्य अतिथि लोगों को देगी? 


“वेदी खुदती देख हरिण sui के मारे- 
“बेटी? कहकर किसे बुलाउँगा मैं द्वारे? 
किसको आया देख शान्त वे हो जावेंगे? 
अपनी खोई हुई सम्पदा-सी पावेगे। 


“जाने दूँ, यह विषय और भी है दुखदाई; 
सुते! धैर्य्यं धर, बने मार्ग तेरा सुखदाई। 
मेरा वह उपदेश कभी तू भूल न जाना, 
शील-सुधा से सींच जगत को स्वर्ग बनाना।” 


यों कहकर जब मौन हुए मुनि सकरुण होकर- 
शकुन्तला गिर पड़ी पदों में उनके रोकर। 
“होंगे कब हे तात, तपोवन के दर्शन फिर?” 
इतना कहकर हुई दुःख से वह अति अस्थिर। 
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“रहकर चिरदिन भूमि सपत्नी, नृप की रानी, 
रुके न जिसका मार्ग पुत्र पाकर कुलमानी। 
करके उसका ब्याह, राज्य सिंहासन देकर- 
आवेगी पति-संग यहाँ फिर तू यश लेकर। 


“जब तू प्रिय के यहाँ सुगृहिणी पद पावेगी, 
गुरु कार्य्यो में लीन सदा सुख सरसावेगी। 
रवि को प्राची-सदृश श्रेष्ठ सुत उपजावेगी, 
तब यह मेरा विरह-दुःख सब विसरावेगी |” 


यों ही बहुविध उसे कण्व मुनि ने समझाया, 
विदा किया, दो शिष्यवरों को संग पठाया। 
गयी गौतमी तपस्विनी भी पहुंचाने को- 
उसका शुभ सौभाग्य देखकर सुख पाने को। 


शकुन्तला घर गयी, विपिन को सूना करके; 
दोनों सखियाँ फिरीं किसी विध धीरज धरके। 


मोरों ने निज नृत्य, मृगों ने चरना छोड़ा; 
हिमगिरि ने भी वाष्प-वारि-सम झरना छोड़ा। 
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त्याग 


पहुँची शकुन्तला जब प्रिय के 

निकट हस्तिनापुर में, 
उठने लगीं भावनाएँ तब 

बहुविधि उसके उर में- 
“देँ आर्य्यपुत्र अब मुझसे 

मिलकर क्या कहते हैं? 
हृदय! न शंकित हो, तुझ पर वे 

सदा सदय रहते हैं।” 
किन्तु सदय होकर भी प्रिय ने 

निर्दयता दिखलाई 
हाय! शाप-वश दुर्वासा के, 

सुध न प्रिया की आयी। 
तो भी उचित समादर नृप से 

मुनिःशिष्यों ने पाया, 
कुशल-प्रश्‍न हो जाने पर यों 

गुरु-सन्देश सुनाया- 


“तुमने जो मेरी बेटी का 

पाणिग्रहण किया è 
उसको हर्ष और सुखपूर्वक 

मैंने मान लिया है। 
शकुन्तला सक्रिया-मूर्ति है, 

तुम सज्जन गुणशाली; 
मिटी आज विधि की वह निन्दा 

अनमिल जोड़ी वाली। 


शकुन्तला / 69 


Hindi Premi 


1) तामा ममतस तम त त त त हाड 


“हमें तपस्वी जान और निज 

कुछ भी श्रेष्ठ समझकर- 
स्वजनोपाय विना ही तुमने 

प्रेम किया जो इस पर। 
तो तुम सभी रानियों के सम 

इसे मानते रहना, 
भाग्याधीन विशेष भाव पर 

उचित नहीं कुछ कहना।! 


यों कहकर मुनि-शिष्य हुए जब 

मौन नृपति के आगे, 
तब विस्मय के भाव शाप-वश 

उसके मन में जागे। 
सचकित-से-“यह क्या रहस्य है?” 

यही वचन वे बोले; 
शकुन्तला-नलिनी पर मानो 

पड़े अचानक ओले! 


कहा शाईरव ने तब-““यह क्या? 

नृप! तुम यह क्या कहते? 
शंकनीय होती सतियाँ भी 

पिता-गेह में रहते! 
अतः बन्धुजन यही चाहते, 

लोकाचार समझ RI 
पति के स्नेह विना भी प्रमदा 

स्त्रियाँ रहें प्रिय के घर।” 


कहा भूप ने तब-“क्या मेरा 

व्याह हुआ था इससे?” 
हा! अब क्या था, शकुन्तला को 

आशा रहती जिससे? 
पर बोली गौतमी कि वत्से! 

अब लज्जा मत मनें, 
ला धूँघट खोल मैं, जिससे 

तुझको पति पहचानें।” 
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अहा! चन्द्र-सा निकला घन से, 

फैल गया उजियाला; 
शाप-विवश भी नृप के मन पर 

पड़ा प्रभाव निराला! 
त्याग और स्वीकार न कुछ भी 

किया गया नरवर से, 
ओस-भरे कल-कुन्द-कुसुम के 

वे हो गये अभ्रमस्से! 


लज्जा की लाली फैली थी, 

भौंहें तनिक चढी थी, 
ग्रीवा नीची थी पर आँखें i 

नृप की ओर बढ़ी थीं। 
कहती थीं मानो वे उनसे- 

क्या हमको छोड़ोगे? 
आर्यपुत्र! दो दिन पीछे ही 

क्या यों मुँह मोड़ोगे। 


चित्र लिखे-से रहे देखते 

नृप दोनों दृग खोले, 
कहने पर फिर मुनिःशिष्यों के 

धीरे धीरे A 
“याद नहीं आता है इसके 

साथ ब्याह का होना, 
हे ऋषियो! फिर समुचित है क्या 

मुझे धर्म का खोना?” 


अपने कर की ओर दृष्टि तब 

शकुन्तला ने डाली, 
पर अभाग्य, सूनी थी अँगुली . 

नाम मुद्रिका वाली। 
विपदा पड़ने पर ऐसा ही 

होता है भूतल में, 
पथ मैं तीर्थाचमन-समय थी 

गिरी da जल di 
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डाक” 


जिसने प्रकट देखने पर भी 

तनिक नहीं पहचाना, 
निष्फल ही है निश्चय उसको 

अपनी याद दिलाना। 
पर अपने लोकापवाद की 

मन में चिन्ता करके- 
बोली किसी भाँति वह प्रिय से . 

ज्यों त्यों धीरज धरके- 


“पिया न था उस दिन जब मेरे 

मृग ने तुमसे पानी, 
मुझसे पीने पर तब तुमने 

थी यह बात बखानी- 
'सचमुच सहवासी को ही सब 

कोई पतयाता है 
लता-कुंज की इस घटना का 

ध्यान तुम्हें आता है?” 


बोले नृप- होता है यों ही 

विषयिजनों का मरना; 
मुझे स-वंश चाहती है क्यों 

तू यों दूषित करना? 
मर्यादा को छोड़ नदी जो 

है तट-विटपि गिराती- 
वह अपना पानी बिगाइकर 

छबि-हीना हो जाती।” 


ऐसे परुष वचन सुन पति के 

gI हुई वह बाला, 
भ्रूमिस से उसने स्मर का-सा 

चाप भंगा कर डाला। 
देख अकृत्रिम भाव भूप भी 

लगे सोचने कारण, 
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मुनि-शिष्यों ने कहा अन्त में 
कर निज कोप निवारण- 


“प्रथम परीक्षा किये बिना जो 
प्रेम किया जाता è- 
ठीक है कि वह वैर-भाव ही 
पीछे प्रकटाता है। 
जो हो, नृप! तू इसका पति है, 
यह बद 
इसे छोड़ने या रखने का 
है तू ही अधिकारी।” 


नारी, 


कहकर यों मुनि-शिष्य वहाँ से 

विदा हुए आश्रम को; 
शकुन्तला क्या करे? कोसने 

लगी दैव के क्रम को। 
रोती रोती चली उन्हीं के 

पीछे वह बेचारी, 
भ्रम-वश भी भूपति के मन में 

उपजी ममता भारी। 


कहा लौटकर ऋषियों ने-“'यदि 
सच है नृप का कहना- 

तो कैसे सम्भव है तेरा 
. पितामह में रहना? 

और आत्म-शुचिता पर तेरा 
मन यदि है विश्वासी- 

तो पति-गृह में ही निवास कर 
बन कर भी तू दासी।” 


चले गये मुनि शिष्य गौतमी- 

सहित वहाँ से वन को, 
मर्मान्तक दुख हुआ गर्भिणी 

शकुन्तला के मन को। 


शकुन्तला / 73 


Hindi Premi 


नि 


अपने हतविधि की ही निन्दा 
की उसने रो रोकर 
सतियाँ पति को नहीं कोसतीं 
परित्यक्त भी होकर। 


यही कहा उसने कि-“कहाँ 
अब मैं अभागिनी जाउँ? 

माँ धरणी! तू मुझे ठौर दे, 
तुझमें अभी समाउँ।” 

प्रभामयी मेनका उसे तब 
उड़ा ले गयी आकर- 

और कश्यपाश्रम में रखा 
हेमकूट पर जाकर। 
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स्मृति 


नृप-नाम मुद्रिका जो जल-मध्य जा गिरी थी- 
जिससे शकुन्तला पर दुख की घटा घिरी थी। 
पाई गयी अनन्तर वह मीन के उदर में; 
होकर पुनः प्रकाशित पहुँची महीप-कर dI 


पाकर उसे अचानक झट जाग-से पड़े वे, 
सुध आ गयी प्रिया की, व्याकुल हुए बड़े वे। 
तत्क्षण शकुन्तला का वह त्याग याद आया; 
गम्भीर शोक छाया अनुराग याद आया। 


धिक्कारने लगे तब सब भाँति आपको वे; 
सहने लगे विवश हो अनुताप-ताप को dl 
सम्राट-भाव में भी अति दीन से हुए वे, 
वीराग्रणी, बली भी गति हीन-से हुए वे। 


“मृगलोचिनी प्रिया ने था जब तुझे जगाया- 
जागा न, आप ही यों हा! आपको ठगाया। 
अब दुःख भोगने को जागा सु-योग खोकर, 
फटता नहीं हृदय! तू फिर भी विदीर्ण होकर! 


“था स्वप्न या मति-श्रम, माया कि हाय! छल था; 
या दृश्यमान मेरा वह अल्प पुण्य-फल था? 
उसके पुनर्मिलन की अब है मुझे न आशा, 
डूबी अथाह जल में मेरी मनोभिलाषा! 


Hindi Premi 
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“शी सामने प्रिया जब देखा नहीं उसे तब, 
आँसू बहा रहे हैं उसके लिए वृथा अब। 
धिक्‌, ढोंग कर रहे हैं अब व्यर्थ ही विलोचन, 
हा! किस प्रकार होगा मेरा कलंक-मोचन ? 


“सर्वस्व मानकर भी मैंने जिसे हटाया, 
जो थी अभिन्न उसका गौरव स्वयं घटाया। 
हा! कौन जन करेगा विश्वास और मेरा? 
अपयश अवश्य होगा अब ठौर ठौर मेरा। 


“जिस देव-दुर्लभा ने तन-मन मुझे दिया था, 
सौभाग्य मान मैंने स्वीकृत जिसे किया था। 
त्यागा उसे अकारण मैंने तनिक न चाहा, 
होकर कुलीन मैंने अच्छा नियम निबाहा! 


“रक्खा इधर प्रिया को मैंने न जब कुड़ककर, 
त्यों छोड़कर चले जब मुनि-शिष्य भी घुइककर । 
तब दृष्टि हाय! उसने जो अश्रु-पूर्ण डाली- 
वह डस रही मुझे है बनकर कराल व्याली। 


“जो थी कुल-प्रतिष्ठा, निष्पाप धर्म-जाया, 
मैं पुत्र-रूप में था जिसमें स्वयं समाया। 
मुझ मूढ़ ने उसे हा! त्यागा तथापि ऐसे- 
छोड़े सफल धरा को बोकर किसान जैसे! 


“शुचि सौम्य मूर्ति वैसी विधी ने रची न होगी, 
पर इस विपत्ति से वह जीती बची न होगी। 
कैसा नृशंस हूँ मैं निज वंश-मूल घाती, 
तजते हुए प्रिया को मेरी फटी न छाती। 


“वह एक साधना भी निकली नितान्त झूठी, 
कर छोड़कर प्रिया की जल में गिरी अंगूठी! 
जड़ थी परन्तु वह तो रखती कहाँ विवेचन? 
मैंने उसे छला क्यों होकर सजीव, चेतन?” 
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यों ही विलाप करके थे नृप अचेत होते, 
चैतन्यलाभ में फिर थे पूर्व-तुल्य रोते। 
वे स्वप्न का मिलन भी निद्रा बिना न पाते, 
जो चित्र देखते तो थे अश्रु विघ्न लाते! 


उद्यान में कभी वे उन्मत्त से विचरते, 
करके स्मरण प्रिया का बहुविध विलाप करते । 
बस देखकर लताएँ उसके समान कुछ कुछ- 
करते विलोचनों को सन्तोष-दान कुछ कुछ। 


माठव्य जो सखा था वह साथ साथ रहता, 
वह भाँति सान्त्वना के अनुकूल वाक्य कहता। 
उनका यही कथन था-“हे मित्र क्या करूँ मैं? 
ऐसे अनर्थ में हा! अब धैर्य्य क्या धरूं मैं?” 


सन्देह था कि प्यारी जीती रही न होगी, 
हा! कौन जी सकेगा ऐसी विपत्ति-भोगी? 
पर कुछ सुरांगनाएँ उसको जिला रही थीं- 
प्रिय की दशा सुनाकर धीरज दिला रही थीं। 


शकुन्तला / 77 


Hindi Premi 
. मम त मत तत AE MEI 


कर्तव्य 


ध्यान कर करके प्रिया के त्याग का- 
और उसके शील का अनुराग का। 
नृप निरन्तर व्यग्र ही रहने लगे, 
जी न सहने योग्य था सहने लगे। 


सोचकर वह पूर्व की घटना सभी- 
आत्मनिन्दा आप ही करते कभी। 
रख प्रिया का चित्र जब तब सामने- 
देखते वे आप भी प्रतिमा बने। 


सुध न थी सुख-साज-बाज कहाँ गया, 
और तो क्या राज काज कहाँ गया! 
खान-पान कहाँ कि रुचि जाती रही, 
सब गया बस याद ही आती रही। 


कार्य्य सम्मति-योग्य जो होते कहीं- 
सचिव-गण लिख भेजते उनको वहीं- 
कर किसी विध चित्त संयत उस समय- 
बाध्य हो आदेश देते धैर्य्यं मय। 


एक दिन संवाद आया यह नया- 
“वणिक कोई डूब वारिधि में गया। 
धन बहुत पर सुत-रहित आगार है, 
अस्तु उस पर राज्य का अधिकार है।” 
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५) 


È मन में कहा तब भूप ने, 
(ध्म्मधारी न्याय के नर-रूप ने।) 
“गर्भिणी यदि हो वणिग्गृहिणी कहीं? 
पूछकर देखो कि वह है या नहीं?” 


“गर्भिणी निकली वणिग्गृहिणी सही, 
तुष्ट होकर तब कहा नृप ने यही-” 
“ठीक है तो और कौन विचार है? 
पित्य धन पर गर्भ का अधिकार है।” 


न्याय में यद्यपि न कुछ संशय रहा- 
किन्तु फिर तत्काल ही नृप ने कहा- 
“यह नहीं, सन्तान हो अथवा न हो, 
घोषणा के रूप में सबसे कहो- 


“-'पापियों को छोड़कर, सुन लें सभी, 
जिस स्वजन का हो वियोग जिसे कभी, 
वह प्रजा दुष्यन्त को जाने वही, 
और उसके स्थान में माने वही।' ” 


घोषणा सर्वत्र यह कर दी गयी, 
सब प्रजा में प्रीति-सी भर दी गयी। 
पर हुई गति और ही नृप चित्त की, 
सोचकर घटना वणिक के वित्त की। 


“एक दिन पुरुवंश की भी सम्पदा- 
(वृद्धशीला जो रही अब तक सदा|) 
मुझ विना यों ही पड़ी रह जायगी, 
कौन जाने काम किसके आयगी। 


“धिक मुझे है प्राप्त सुख जो तज दिया, 
आप ही अपकार पितरों का किया। 
त्याग दी मैंने स्वगृहिणी गुणवती 
गर्भिणी, कुलरक्षिणी, रमणी, सती। 
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शकुन्तला / 79 


“पितर जितने हैं न होगी कल उन्हें 
कौन मेरे बाद देगा जल उन्हें? 
आज भी हा! हा! सलिल मेरा दिया- 
आँसुओं के साथ जाता है पिया! 


“हा! गया मैं लोक से, परलोक से,” 
नृप हुए यों कह विमोहित शोक से। 
सजग होने पर हुई चिन्ता नयी, 
आर्तवाणी सुन पड़ी करुणामयी । 


कण्ठ था माढव्य का करुणा भरा- 
“दौड्यो रक्षार्थ कोई, मैं मरा।' 
व्यग्र हो देखा नृपति ने चौंककर, 
पर न दिखलाई दिया कोई उधर। 


सुन पड़ा फिर कण्ठ रव उनको नया- 
“अब कहा दुष्यन्त नृप वह है गया? 
वह अभयदानत्व उसका है कहाँ? 
मारता हुँ देख मैं तुझको यहाँ!” 


धनुष लेकर क्रोध से नृप ने कहा- 
“ऐं मुझे भी वह चुनौती दे रहा! 
शठ! भले ही तू न दीख पड़े मुझे- 
देख लेगा किन्तु मेरा शर तुझे।” 


छोड़ना न॑ परन्तु उनको शर पड़ा, 
सामने आकर हुंआ मातिल खड़ा! 
और बोला वह सहर्ष महीप से, 
(एक धन्वी, धीर, पुरु-कुल-दीप से |) 


“इन्द्र ने हैं दैत्य-गण दिखला दिये, 
छोड़ना ये शर उन्हीं पर चाहिए! 
सुजन सुहदों पर न शस्त्र सँभालते, 
प्रेम की ही दृष्टि उन पर डालते। 
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E “आपको उत्तेजना हो इसलिये- 
खेल ये माढव्य से मैने किये। 
क्षोभ में ही प्रकट होता दर्प है 
गरजता छेड़े बिना कब सर्प है?” 


भूप ने आदर किया सुर-सूत का। 
कार्य फिर उससे सुना पुरहूत का। 
“कालनेमि कुलस्थ एक अदेव गण- 
कर रहा है देव-कुल से घोर रण। 


“शक्र जीत सके न पाप-कलाप को, 
कर रहे हैं याद इससे आपको। 
दूर कर सकता नहीं रवि नैश तम, 
पर मिटा देता उसे विधु एकदम ।” 


नृप हुए सन्तुष्ट इस उत्कर्ष से, 
दिव्य रथ पर चढ़ चले वे हर्ष से। 
प्रबल भाव सदैव ही प्रतिपक्ष का- 
है FIS वीर जन के वक्ष का। 
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शकुन्तला / 81 


मिलन 


मिली जयश्री यदपि असुर संग्राम में; 
शकुन्तला ही रही किन्तु हद्धाम में । 
मिली न नृप को शान्ति, दैव का दोष था, 
देव कार्य्य कर सके यही सन्तोष था। 


निज समान सम्मान अमरपति ने दिया, 
निज रथ में बैठाल विदा उनको किया। 
चले देखते हुए भूप सुरलोक को, 
भूले वे उस समय हृदय के शोक को। 


चित्त हरा हो गया देख नभ को छटा, 
घूम रही थी कहीं मनोरम घन घटा। 
परिवह से सुरसरी कहीं थी बह रही, 
मृदु कलरव से मर्म्म कथा थी कह रही। 


कान्ताओं के अंगराग से सुर कहीं- 
लिखते हुए स्वगीत दृष्टि आये वहीं। 
अपना यशोविकास स्वर्ग तक देखके- 
हुआ उन्हें सन्तोष भाग्य ही audi 


बातें करते हुए शक्र के सूत से, 
नीचे आते हुए व्योम-पथ पूत से। 


दीख पड़ा भू-लोक उन्हें बढ़ता हुआ, 
मानो उनकी ओर आप चढता हुआ। 
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A और पश्चिम-समुद्र-मध्यस्थ सम- 
हेमकूट ही उन्हें दृष्टि आया प्रथम। 
सान्ध्यमेघ की अमल अर्गला-सी भली- 
फैल रही थी जहाँ कनक-रेखावली । 


अदित-सहित मारीच वहीं विख्यात थे, 
जो ब्रह्मा के पौत्र, सुरासुर-तात थे। 
पुण्याश्रम था तपःपूर्ण उनका वहीं, 
वैसा शान्ति-स्थान स्वर्ग भी था नहीं। 


करते थे तप कहीं तपस्वी जन बड़े; 
अचल स्थाणु-समान सूर्यसम्मुख खड़े | 
जटा जूट थे नीड़ खगों के बन गये, 
दृश्य विलक्षण सभी वहाँ पर थे नये। 


और वहाँ क्या था कि भूप को इष्ट हो? 
वर्णन जिसका तथा यहाँ अवशिष्ट हो? 
और वहाँ थी शकुन्तला सुमुखी वहीं- 
नृप को जिसके विना शून्य थी सब मही। 


शकुन्तला को वहाँ कौन आधार था? 
सर्वदमन सुत जो कि हृदय का सार था। 
सर्वदमन के लिए वन्य पशु-वर्ग था, 
जिसने क्रीड़ित उसे तुच्छ-सा स्वर्ग था। 


किन्तु भूप को हाय! न यह कुछ ज्ञात था, 
कश्यप-दर्शन-योग मात्र प्रतिभात था। 
उतरे वे तब वहाँ राज-मद से रहित- 
और चले रथ छोड़ स्वयं मातिल-सहित। 


बोला मातिल तनिक दूर चलकर वहाँ- 
“इस अशोक के तले आप ठहरें यहाँ। 
तब तक अवसर देख शीघ्र करके नमन- 
इन्द्र-पिता से कहूँ आपका आगमन |” 


Hindi Premi 


शकुन्तला / 83 


ठहर गये नृप वहीं विटप की छॉह में, 
हुआ विस्फुरण शकुन-रूप वर बाँह में । 
याद आ गया कण्व-तपोवन फिर अहा! 
लेकर एक उसास उन्होंने यों कहा- 


“आशा भी अब सिद्ध मनोरथ की कहाँ? 
फड़क रहा फिर व्यर्थ अरे भुज क्यों यहाँ? 
पूर्वोपेक्षित सौख्य दुःख बनता अहो! 
करने को उपहास अग्रसर तू न हो।” 


यों कहते सुन पड़ी गिरा उनको वहीं- 
“नहीं वत्स! यह कार्य उचित तेरा नहीं |” 
चौंक पड़े वे समझ स्व-वाक्य विरोध सा, 
हुआ सामने देख दिव्य सुख-बोध-सा। 


दो तपस्विनी स्त्रियाँ जिसे समझा रहीं- 
(नहीं वत्स, यह उचित कार्य्य तेरा नहीं 1) 
दीखा शिशुवर एक सिंह को पीटता- 
मातृ-स्तन से उसे सवेग घसीटता। 


खिला हुआ मुख कंज मंजु दशनावली; 
अरुण अधर, कलकण्ठ तोतली काकली | 
कोमल केश कलाप, धन्य विधु चातुरी; 
मुग्ध हुए नृप देख बाल छबि-माधुरी। 


धारे अनुपम चक्रवर्ति-चिहावली, 
कश्यप कृत संरकार, सार्थनामा, बली । 
था वह बालक सर्वदमन नामक वही-- 
पाकर जिसको शकुन्तला थी जी रही। 


मूर्तिमान क्या तेज तपोवन का हुआ? 
कुछ विचित्र ही भाव भूप-मन का हुआ । 
लेकर फिर निश्वास उन्होंने यों कहा- 
“किस सुकृती का पुत्ररत्न यह है अहा! 
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3, हृदय! जो लता उखाड़ी जा चुकी- 
और उपेक्षा-ताप कभी की पा चुकी! 
आशा क्यों कर रहा उसी के फूल की! 
फल से पहले बात सोच तू मूल की। 


“लेकर ऐसा गेह-रत्न जो गोद में- 
करते हैं निज अंग धूसरित मोद में। 
हैं वे ही जन धन्य धरा पर सर्वथा, 
पर तेरा यह लोभ हाय अब है INI” 


सर्वदमन, ने कहा उधर रस घोलके- 
“सिंह! मुझे तू दाँत गिना, मुँह खोलके ।” 
यों कह वह तेजसी हुआ हर्षित बड़ा, 
इन्धनार्थ अंगार सजग मानो खड़ा! 


मातृ रूपिणी तपस्विनी ने फिर कहा- 
“रे उद्धत! यह क्या अनर्थ तू कर रहा? 
हम तो इन पर पुत्र-तुल्य रखतीं दया; 
सर्वदमन तब नाम ठीक रक्खा गया। 


“छोड़ेगा यदि तू न. इसे हठ-दोष से, 
झपटेगी तो अभी सिंहनी रोष से।” 
सर्वदमन ने कहा मुँह बना-“क्यों नहीं- 
डरता जो हूँ सिंह देख मैं सब कहीं!” 


जड़ीभूत-से मुग्ध देखते नृप रहे, 
मृदुल वचन फिर तपस्विनी ने यों कहे- 
“वत्स! छोड़ दे इसे, तरस आता मुझे, 
` दूँगी कोई और खिलौना मैं gl 


एक तापसी गयी खिलौने के लिये, 
बोला बालक सिंह-केश-कर्षण किये- 
“खेलूँ तब तक इसी सिंह से में यहाँ,” 
यों कहकर वह हँसा भेद-पूर्वक वहाँ। 
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बोली तब वह तपस्विनी नरपाल से- 
“भद्र! बचाओ इसे तुम्हीं इस बाल से,” 
समझाकर तब सर्वदमन को नीति से, 
बोले उसका हाथ पकड़ नृप प्रीति से- 


“एक वार इस किसी धन्य कुल-धन्य को 
छूकर इतना हर्ष हुआ मुझ अन्य को। 
होता होगा हर्ष उसे कितना बड़ा- 
यह' जिसके अंकस्थ हुआ इतना बड़ा!” 


तपस्विनी ने कहा कि “यह पुरु-वंश है- 
तब तो इसका अभी तेज का अंश है। 
है इसका मुख किन्तु तुम्हारा-सा अहा! 
और मान भी गया तुम्हारा यह कहा!” 


सुन निज कुल का नाम भूप शंकित हुए, 
मन में बहु विध तर्क-भाव अंकित हुए। 
पर बोले वे प्रकट तापसी से वहाँ- 
“आ सकता है मनुज आप कैसे यहाँ?” 


बोली फिर वह तपस्विनी ममतायुता- 
“है इसकी माँ किन्तु मेनका की सुता।” 
आशा पूर्वक पुनः प्रश्‍न नृप ने किया- 
“है वह किस राजर्षि वीरवर की प्रिया?” 


““शकुन्तला-सी एक सती सहधर्मिणी 
त्यागी जिसने व्यर्थः जो कि थी गर्भिणी। 
उसका श्रुत भी नाम जाय कैसे लिया?” 
साफ साफ उस तपस्विनी ने कह दिया। 


“मैं ही हूँ वह, महानिन्य, अविनीत हा! 
होगा मुझ-सा और कौन अपगीत हा!” 
यों कहकर दुष्यन्त वहीं पर गिर पड़े, 
रह सकते थे भला कभी वे स्थिर खड़े? 
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i यह भी सौभाग्य किन्तु उनके लिए, 
विधि ने फिर यों सुदिन फेर उनके दिये। 
प्राप्त किया जब चेत उन्होंने, मोद में- 
पाया निज को शकुन्तला की गोद में । 


“मिटा मोह-तम, आज मिले सब सुख मुझे, 
धन्य-भाग्य जो सुमुखि! देखता हूँ तुझे! 
मिट जाने पर ग्रहण-रूप विधु की व्यथा- 
मिल जाती है उसे रोहिणी फिर यथा।” 


शकुन्तला को ज्ञान न अपना भी रहा, 
“आर्य्यपुत्र को”-यही मात्र उसने कहा। 
“जय हो” निकला नहीं, गिरा कि गति रुकी, 
बोले नृप “वह मुझे प्रथम ही मिल चुकी ।” 


“व्रत करने से बड़ी अंग-कृशता बड़ी, 
सिर पर उलझी हुई एक वेणी पड़ी। 
धूल भरे तनु-वस्त्र मलिन-से हो रहे, 
तूने मेरे लिये हाय! ये दुख सहे? 


“Ta प्रिये, अपमान, मुझे था भ्रम हुआ; 
किसी पाप-वश महामोह का क्रम हुआ; 
मुझे क्षमा कर सुतनु! दया का दान कर, 
हार फेकता अन्ध भुजंगम जानकर!” 


पैरों पर गिर पड़े प्रिया के भूपवर, 
शकुन्तला ने कहा क्षमा का रूप धर- 
“उठो नाथ! वह कुछ न तुम्हारा दोष था 
मुझ पर ही अज्ञात दैव का रोष था।” 


इसी समय पुरुहूत-सूत आया वहाँ, 
एक अपूर्वानन्द-भाव छाया वहाँ। 
कश्यप-दर्शन किये सभी ने फिर वहाँ, 
मनमाने वर लिये सभी ने फिर वहाँ। 
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दुर्वासा का शाप-भेद भी खुल गया- 
अतः मनोमालिन्य भूप का धुल गया । 
आये पत्नी, पुत्र सहित जब गेह वे, 
बने शान्ति, सुख और स्वयं सुस्नेह dl 


सर्वदमन ने जीत अन्त में सब मही- 
प्रजा भरण से 'भरत” नाम पाया सही । 
भारत भारत बना उन्हीं के नाम से, 
अमर हुआ यों कौन गुणों के ग्राम से? 
भारत! अब वह समय तुम्हें क्या याद है? 
होता उसका कभी सहर्ष विषाद है? 


वे दिन अब क्या तुम्हें मिलेंगे फिर अहो! 
इसका उत्तर और कौन देगा कहो? 
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& 
प्रकाशकीय वक्तव्य 


प्रिय पाठकगण, 

आपका स्नेह, सहानुभूति और सहयोग मेरे साथ है। इसी आशा से मैंने अपने 
पूज्य पिताजी स्वर्गीय राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त की प्रसिद्ध कृति 'साकेत” के 
नाम पर “साकेत प्रकाशन” का श्रीगणेश करने का साहस किया है। 

इस योजना का प्रारम्भ पूज्य पिताजी की प्रकाशित रचनाओं से किया जा रहा 
है। शीघ्र ही उनकी अमुद्रित कृतियों को भी सुधी पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने 
का उपक्रम कर रहा हूँ। साथ ही 'मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्थावली” के प्रकाशन के लिए 
भी प्रयत्नशील हूँ। 

हिन्दी संसार को यह विदित ही है कि सन्‌ 1964 में पूज्य दद्वा के साकेतवासी 
होने के बाद से ही मैं आज तक संघर्षो, कष्टों और अभावों से जूझता रहा हूँ। ऐसे 
समय में आपका आशीर्वाद ही मेरा सम्बल रहा है। पूज्य रद्दा के शब्दों में तो मात्र 
यही निवेदन कर सकता हूँ। 


सदय हृदय आत्मीय जनों से कितना कौन दुराव, 
स्नेह-लेप ही क्या न पायेंगे तेरे उर के घाव। 


मुझे इस बात का सन्तोष है कि मैं अपनी वृद्धा माँ के सामने ही पूज्य दद्दा 
की चिर स्मृति में यह प्रकाशन इस विश्वास और आस्था के साथ कर रहा हूँ किः- 


जैसे बीते काल, बिता देना ही होगा, 
जो कुछ देगा दैव, हमें लेना ही होगा। 


विनम्र 
ऊर्मिलाचरण गुप्त 
राष्ट्रकवि निवास 
चिरगाँव 
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की हे छल एक छक छट हर 


7% 


जु 


किसी भी बड़े कवि की प्रशंसा दो अवस्थितियों में अविवाद्य होती है । प्रथमतः उस 
के जीवन-काल के उस युग में जब उसकी प्रतिभा की प्रतिष्ठा जम चुकी हो और 
साथ ही वह रचना के नये सोपानों पर अग्रसर होता हुआ दिखाया जा सके । दूसरे 
उसके उठ जाने के कुछ पीढ़ियों बाद जब स्वयं उसके जीवन से सम्बद्ध राग-विराग, 
उत्साह और मात्सर्य शान्त हो चुके हों और सहृदय समालोचक समाज उसके कृतित्व 
के विषय में एक विवेकपूर्ण और सन्तुलित मत निर्धारित कर चुका हो। 

स्व. मैथिलीशरण गुप्त अभी दोनों कोटियों में से किसी में नहीं आते। प्रशंसा 
और सम्मान उन्हें अपने जीवन-काल में भरपूर मिला। "राष्ट्रकवि" का उनका पद 
विवाद से परे रहा और इसके कारण वह जव-तब ईर्ष्या-भरे कटाक्षां के लक्ष्य भी 
रहे। आज भी ऐसे अनेक व्यक्ति जीवित हैं जिन्हें स्वयं उनके मुँह से उनका काव्य 
सुनने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था, जिनके कानों में उनकी खुली हँसी, उनके नागर 
व्यंग्य और उनके प्रत्युत्पन्न किन्तु चुटीले परिहास अभी तक गँजते होंगे। संसद में 
उनकी आशु कवितामय टिप्पणियाँ भी अनेकों को याद होंगी । पर ये सब बातें इस 
अन्तराल में उनके काव्य-कृतित्व और यहाँ तक कि कभी-कभी उन के व्यक्तित्व 
को भी अधिक विवाद्य ही बनाती हैं, वैसा न भी करें तो उनके काव्य के मूल्यांकन 
में सहायक तो कदापि नहीं होतीं। 

इसका एक सामान्य कारण तो वह प्रक्रिया है ही जिससे साहित्य के इतिहास 
के सभी अध्येता परिचित होंगे। कवियों की कोई भी पीढ़ी अपने को अपने से तुरत 
पहले की पीढ़ी से सबसे अधिक दूर समझती है या समझाना चाहती है, भले ही वास्तव 
में संवेदनों, प्रवृत्तियों, लक्ष्यों और आग्रहों की दृष्टि से उनके बीच दूरी का आभास 
ही अधिक हो। स्वयं इस प्रक्रिया का कारण भी अध्येता के समक्ष प्रकट ही होगा। 
क्योंकि कविता कविता में से निकलती है, इसलिए प्रत्येक नये काव्य-आन्दोलन के 
लिए अपना पृथक्‌ और विशिष्ट व्यक्तित्व स्थापित करने के लिए यह आवश्यक हो 
जाता है कि बह अपने को अपने निकटतम पूर्ववर्ती से अधिक से अधिक अलग 
करना चाहे । इसीलिए वह उन समानताओं को अनदेखा करना चाहता है जो अधिक 
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लम्बे परिदृश्य में सबको दीख सकेंगी, और उन मामूली विभेदों को भी बढ़ा-चढ़ा 
कर प्रस्तुत करता है जो एक तात्कालिक महत्त्व भले ही रखते हों, लम्बे परिदृश्य 
में नगण्य हो जायेंगे। 

लेकिन स्व. मैथिलीशरण गुप्त के सम्बन्ध में यह सामान्य कठिनाई कुछ विशेष 
कारणों से और भी बढ़ जाती है। इन विशेष कारणों की ओर ध्यान देना आवश्यक 
है, क्योंकि इनका केवल भविष्य के लिए नहीं, आज भी उनके काव्य को समझने, 
उसका रसास्वादन और मूल्यांकन करने में निर्णायक योग है। दूसरी ओर इन कारणों 
की उपेक्षा न केवल रसास्वादन और मूल्यांकन में बाधक होगी, वह गुप्त जी के काव्य 
के प्रति एक ऐसे अन्याय और पूर्वग्रह का आधार भी बन जायेगी जिसके परिणाम 
दूरव्यापी भी होंगे, चिरस्थायी भी। 

गुप्त जी मेरे तो गुरुस्थानीय थे, इसलिए उनके काव्य के प्रति मेरा श्रद्धापूर्ण 
ममत्व होना स्वाभाविक है । पर मेरा विश्वास है कि उनके विशेष स्थान की सही 
समझ से हम उस अन्तराल को लगभग मिटा दे सकेंगे जिनका उल्लेख मैंने आरम्भ 
में किया È | उनकी भारत-भारती अथवा जयद्रथ-वध को जो सम्मान मिला उसे अतीत 
का एक अव्याख्येय अचरज या भविष्य में कभी सुलझ सकने वाली एक गुत्थी न 
मानकर हम आज की एक सार्थक और संगत उपलब्धि के रूप में ग्रहण कर सकेंगे। 
क्योंकि यह तो स्वीकार कर लेना चाहिए कि गुप्त जी जो कुछ थे-जिसके लिए 
उन्हें बीते कल इतना सम्मान मिला और जो आगामी कल फिर सामान्य होगा-वह 
सब कुछ इस अधुनातन अन्तराल में अपेक्षया अवमूल्यित है । निःसन्देह यह अवमूल्यन 
किसी आत्यन्तिक कसौटी या मूत्य-दृष्टि के आधार पर नहीं है-न साहित्यिक, न 
सामाजिक, न सांस्कृतिक-बल्कि केवल एक चालू चरण है, वह परीक्षणीय वस्तु की 
उतनी नहीं जितनी स्वयं निकष की ही कसौटी करता है। पर इस बात को इसके 
कारणों सहित समझ लेना ही हमें सम्यक्‌ मूल्यांकन के लिए सही आयाम दे सकेगा। 

गुप्त जी की काव्य-दृष्टि और चेतना एक सांस्कृतिक राष्ट्रीयतावाद की थी। 
उसका आधार उतना राजनीतिक नहीं जितना ऐतिहासिक था : वह स्थूल, स्पष्ट-निरूपित 
भावी लक्ष्यों से नहीं, एक सूक्ष्म अस्मिता-बोध से प्रेरित थी। और आज ऐसा कोई 
अस्मिता-बोध भारतीय समाज की प्रमुख अन्तःप्रेणाओं में से एक हो, आज के 
अधिसंख्य भारतीयों को, विशेषतया भारत के कवियों को, भारतीयता का कोई दर्द 
सता रहा हो, ऐसा बिलकुल नहीं जान पड़ता। ऐसे में गुप्त जी की इस प्रेरणा को 
आज सामान्य पाठक द्वारा उचित महत्त्व न दिया जाय तो आश्चर्य नहीं होना चाहिए । 
इतना ही क्यों, इस परिमण्डल में तो इस बात की ओर भी लोगों का ध्यान जाने 
से चूक जायेगा कि गुप्त जी की सांस्कृतिक राष्ट्रीयतावादी दृष्टि स्वयं अपने समय 
में, यानी उनके जीवनकाल में, कितनी विशिष्ट थी, यद्यपि उस समूचे युग को 
राष्ट्रीयतावादी काव्य का युग कहा जा सकता था। उनके समकालीन कवियों में अनेक 
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| जिनके राष्ट्रीयतावाद का आधार राजनीतिक था पर जो एक स्पष्ट राजनीतिक 
लक्ष्य-आजादी-पर अपनी इति मान लेता था। कुछ ऐसे भी थे जिनका राष्ट्रवाद 
एक आध्यात्मिक, ईश्वर-केन्द्रित आधार खोजता था । फिर कुछ ऐसे भी थे जिनमें 
संस्कृति का बोध और दर्द तो था लेकिन जिनकी दृष्टि प्रतिमुखी थी, जिनके लिए 
इतिहास केवल अतीत का गौरव था, न कि अतीत के प्रकाश में वर्तमान के (और 
वर्तमान की आग में अतीत के) अर्थ की खोज। गुप्त जी की राष्ट्रीयता उस युग 
में भी सांस्कृतिक दृष्टि से प्रेरित थी, ऐतिहासिक बोध से सम्पन्न थी, और मानव-केन्द्रित 
थी। तत्कालीन परिमण्डल को ध्यान में रखते हुए यह कितनी बड़ी बात थी! हम 
चाहें तो कह सकते हैं कि 'यह तो उनके काव्य के ऐतिहासिक महत्त्व की बात हुई, 
आज उसकी क्या प्रासंगिकता है?” पर प्रासंगिकता के ही सन्दर्भ में उनकी इस विशेषता 
और अधुनातन रुझान (अथवा धसान?) को बराबर-बराबर रखकर देखने से हमें सही 
मूल्यों के निर्धारण का आधार मिल सकेगा। 

हमारा आलोच्य कवि राष्ट्रीयतावादी होकर मर्यादाप्रेमी वैष्णव भक्त कवि भी 
था। परम आस्तिक होते हुए मानवतावादी भी था। एक ओर महर्षि व्यास की तरह 
उपेक्षा के विरुद्ध हाथ उठाकर दर्द-भरी दुहाई दे सकता था कि “हम कौन थे, क्या 
हो गये हैं” तो दूसरी ओर खुले दिल से स्वागत के हाथ बढ़ाकर यह भी कहता था 
कि “मैं आगे आने वालों का जय-जयकार । प्राचीन का गर्व उसके लिए कभी नवीन 
के अभिनन्दन में बाधक नहीं हुआ, और आत्म-गौरव तथा औदार्य का यह अपूर्व 
योग केवल काव्य तक ही सीमित नहीं रह गया वरनू उसके व्यावहारिक जीवन को 
भी अनुप्राणित किये रहा । उसके जीवन-काल में उसके सम्पर्क में आने वाले व्यक्ति 
न जाने कितनी घटनाओं में इसका साक्ष्य पाते रहे होंगे। स्वयं स्लेट पर एक-एक 
छन्द लिख कर जोड़ने वाले इस कवि में बढ़िया झरना-कलम के लिए कैसी ललक 
थी (पर जेब में कलम रख कर भी वह स्वयं स्लेट पर खड़िया से लिखना ही पसन्द 
करता था!), रहल पर पोथी बाँचने वाला कवि नये सें नये मुद्रण यन्त्र में कितनी 
रुचि रखता था और साग्रह देहात में रहते हुए वहीं पर टाइप ढालने की युक्तियाँ 
खोजने में कैसी सूझ का परिचय देता था! यह अवसर संस्मरणों का नहीं है; पर 
जीवन तथा आस्थाओं का ऐसा सामंजस्य अनुल्लिखित नहीं रहना चाहिए। अवश्य 
ही काव्य में भी इस अविरोध का प्रतिबिम्ब मिलेगा; और मूल्यांकन में ऐसी समग्र 
दृष्टि का महत्त्व भी पहचानना चाहिए। 

मैंने अभी पटिया पर छन्द लिखने का उल्लेख किया। यह बात सहज ही गुप्त 
जी की अवस्थिति की एक अन्य विशेषता की ओर ध्यान दिलाती है। जहाँ एक 
ओर इसे ध्यान में रखे बिना हम उनके काव्य के विशेष आस्वाद तक पहुँच ही नहीं 
सकते, वहाँ यह भी उतना ही सच है कि आज कदाचित्‌ यही उसके आस्वादन में 
सबसे बड़ी कठिनाई है। गुप्त जी वाचिक परम्परा के अन्तिम बड़े कवि थे। वाचिक 


स्वस्ति और संकेत / 95 


Hindi Premi 


परम्परा उन्हीं पर समाप्त नहीं हो गयी, आज भी वह जीवित है और इसे हम देशी 
परम्परा का सौभाग्य भी मान सकते हैं कि उसकी प्रक्रियाओं का प्रत्यक्ष अनुभव हमारे 
लिए सम्भव है जब कि 'आधुनिक' संसार उन्हें समझने के लिए दूसरी संस्कृतियों 
की लोक-परम्पराओं तक जाने को बाध्य है। किन्तु देश में वाचिक परम्परा यद्यपि 
आज भी लोक-साहित्य और शिष्ट-साहित्य दोनों में विद्यमान है, तथापि शिष्ट-साहित्य 
में उसका स्थान पूरी तरह पठ्य अथवा छपे हुए साहित्य ने ले लिया है। आज के 
काव्य को गुप्त जी तक के काव्य से जो गुण या विशेषता सबसे अधिक गहरे स्तर 
पर अप्रतिकार्य रूप से अलग करती है, वह यही है। हम एक सीमा का अतिक्रमण 
कर गये हैं जिसके पार से लौटना नहीं होता । अध्येताओं और आलोचकों ने राजनीतिक, 
सामाजिक, आर्थिक, नैतिक, भाषिक, नाना प्रकार के विवेचनों द्वारा उनके काव्य और 
आज के काव्य का अन्तर स्पष्ट करने का प्रयत्न किया है; पर इस आधारभूत बात 
को अभी तक उचित महत्त्व नहीं दिया गया कि वाचिक से मुद्रित तक का संक्रमण 
काव्य-यात्रा का केवल एक पड़ाव नहीं है बल्कि वह काव्य के स्वभाव में एक परिवर्तन 
है, सम्प्रेषण की एक नयी स्थिति और एक नयी प्रक्रिया है, प्रष्टा और सामाजिक 
के बीच एक नये रिश्ते का आरम्भ है। कवि 'लेखक' बनता है तो समाज 'जनता' 
बन जाता है, 'आडिएंस? अथवा श्रोता-मण्डली “पब्तिक' अथवा पाठक-समूह में 
परिवर्तित हो जाता है : प्रत्यक्ष आविर्भाव के बदले सायास उपलब्धि अपेक्षित होती 
है। कवि और पाठक के बीच छपी हुई पुस्तक मानो एक दीवार के रूप में खड़ी 
हो जाती है; छपे हुए शब्द अर्थ पर एक (चाहे हल्का ही) परदा डाल देते हैं। काव्य 
एक जीवन्त अनुभूति नहीं रहता जिसका श्रवण के दौरान ही अवतरण होता हो, 
वह एक संचित वस्तु रह जाता है जो अनपढ़ा भी पुस्तक में रहा चला जाता है। 

इस आमूल स्वभाव-परिवर्तन की प्रक्रिया का ब्यौरा यहाँ अपेक्षित नहीं है। पर 
उस परिवर्तन की तथ्यता को ध्यान में रखना आवश्यक है। मैंने कहा कि गुप्त जी 
की यह विशेषता आज उनके काव्य के आस्वादन में कठिनाई पैदा करती है, पर 
इसी में यह भी निहित है कि जो निष्ठावान्‌ अथवा धैर्यवान्‌ पाठक उससे पार पा 
लेगा उसके लिए गुप्त जी का काव्य एक अपूर्व निधि साबित होगा। यह कहना कि 
गुप्त जी वाचिक परम्परा के अन्तिम बड़े कवि थे, वास्तव में यही कहना है कि परिवर्तन 
की एक भारी खाई के पार हमें ले जाने वाले सेतु भी वही थे; अथवा रूपक बदल 
कर कहें कि हमें पार खे ले जाने वाले कर्णधार वही थे। उन्हीं को समझ कर हम 


अपनी काव्यःपरम्परा के साथ जुड़ सकते हैं। नहीं तो हमारा “आधुनिकता” का दावा 


भी परिदृश्यहीनता के कारण निरर्थक हो जाता है। 

मैंने आरम्भ में कहा कि हम अपने निकटतम पूर्ववर्तियों से अपने को अलग 
करने का विशेष आग्रह करते हैं। यह आग्रह वास्तव में उनके प्रति अपने ऋण-बोध 
का ही प्रतीप स्वीकार होता है। आधुनिक मुहावरे में हम पितृःप्रतिमा (फ़ादर इमेज) 
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FI मूर्ति-भंजन की बात करते हैं : पितृ-प्रतिमा तोड़ने का उपक्रम आनुवंशिकता 
की पहचान है। वह पहचान प्रतिरोध से भी आरम्भ हो तो भी जब स्वीकार तक 
पहुँचती है तभी मूल्यांकन सार्थक होता है। जहाँ तक मेरा अपना प्रश्न है, गुप्त जी 
को गुरुस्थानीय मानते रहने से यह तनाव भरा संकट मेरे सामने तो नहीं आया-या 
उनके प्रसंग में नहीं आया और उनके काव्य ने उस भारी परिवर्तन को समझने में 
मेरी सहायता ही की जिसका मैंने उल्लेख किया है। लेकिन तार्किक आधार पर भी 
मुझे इसकी आशंका होती और मैं प्रत्यक्ष अनुभव से भी जानता हूँ कि आज अनेक 
युवतर कवियों को मैथिलीशरण गुप्त का काव्य उतना ही अनास्वाद्य जान पड़ता है 
जितना युवतर कहानी या उपन्यास लेखकों को प्रेमचन्द का कथा-साहित्य । और मैं 
मानता हूँ कि ऐसी धारणाएँ इन युवतर प्रतिभाओं के विकास और उनके मानसिक 
क्षितिजों के विस्तार में बाधा ही बनती हैं। मेरा विश्वास है कि यहाँ मैंने काव्य-प्रक्रिया 
के और गुप्त जी के विशेष स्थान और महत्त्व के बारे में जो कुछ कहा है, उससे 
उनके काव्य के रसास्वादन की प्रणालियाँ प्रशस्त ही होंगी। यदि यह विश्वास निराधार 
नहीं है तो जो संकेत मैंने दिये हैं वे प्रस्तुत संग्रह को सभी के लिए आस्वाद्य बनाने 
में सहायक तो होंगे ही, पाठक के लिए एक स्थायी महत्त्व के और संवेदन को समृद्ध 
करने वाले अनुभव का मार्ग भी प्रशस्त करेंगे। और कोई भी भूमिका इससे अधिक 
क्या कर सकती है? 

प्रस्तुत संग्रह स्वस्ति और संकेत स्व. मैथिलीशरण गुप्त के काव्य की इन सभी 
विशेषताओं के उदाहरण और प्रमाण प्रस्तुत करता है। यह संग्रह किसी एक काल 
की रचनाओं का नहीं है, यद्यपि इसकी अनेक कविताएँ कारा-जीवन के दौरान लिखी 
गयीं। यह .ऐसी कविताओं का एक चयन है जो अभी तक पुस्तकाकार प्रकाशित 
नहीं हो पायी थीं : कुछ विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में छपी थीं और कुछ ऐसी भी हैं 
जिनका यह पहला प्रकाशन है। इस दृष्टि से इस चयन का प्रकाशन एक साथ ही 
ऐतिहासिक महत्त्व भी रखता है और एक नयापन भी। इसका आज प्रकाशन नये 
प्रकाशक के लिए जितने सन्तोष और गर्व का विषय है उतना ही मेरे लिए गौरव 
का भी कि मुझे इसकी भूमिका लिखने का सुयोग मिला है। दूसरी ओर यह हमारे 
लिए समान वेदना का भी आधार है कि इस चयन का प्रकाशन कवि के जीवन-काल 
में नहीं हो सका-यद्यपि प्रकाशन के लिए इसकी पाण्डुलिपि उन्होंने तैयार कर दी 
थी। यह विलम्ब जिन कारणों से हुआ उनका भी एक इतिहास है; लेकिन उसके 
ब्योरे में जाना भी इस समय अनावश्यक है। हमें यही आशा करनी चाहिए कि स्व. 
गुप्त जी की अनेक अप्रकाशित रचनाओं के पुस्तकाकार प्रकाशन में आयी हुई बाधाएँ 
अब सदा के लिए दूर हो गयी हैं और अब वे रचनाएँ क्रमशः प्रकाशित हो कर पाठकों 
के सामने आती जायेंगी। 

स्वस्ति और संकेत की कविताएँ यद्यपि पुस्तकाकार प्रकाशित नहीं हुई थीं तथापि 
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उनमें कई ऐसी कविताएँ हैं जो पत्रों में प्रकाशन के बाद से ही लोगों के मन में 
बस गयीं और जो अपनी मर्मस्पर्शिता के कारण बार-बार दूसरे संकलन-ग्रन्थों में उद्धृत 
होती रहीं। इस तरह के फुटकर प्रकाशन से यद्यपि वे कविताएँ बहुत से लोगों के 
स्मृति-भण्डार का अंग तो हुई, तथापि उनके अलग-अलग प्रकाशन से उन्हें एक साथ 
देख कर कवि की विभिन्न प्रवृत्तियों का परिचय पाने में बाधा होती रही । अब यह 
संग्रह एक बार फिर उनकी रचना-प्रवृत्तियों के वैविध्य की ओर ध्यान दिलायेगा। 
उत्तर काल में कवि लोक-काव्य की ओर भी आकर्षित हुए थे और बुन्देलखण्डी 
लोक-गीतों के छन्दों और धुनों में उन्होंने रचनाएँ की थीं-इतना ही नहीं, दूसरे छन्दों 
में लिखी गयी कुछ कविताओं को उन्होंने ऐसे छन्दों में रूपान्तरित भी कर दिया 
था। ऐसी रचनाओं के कुछ उदाहरण भी यहाँ पहली बार संगृहीत हैं। राष्ट्रीयता और 
देशप्रेम के गीतों की परिणति विजय पताका फहरे अथवा जय जय भारत माता जैसे 
गीतों में हुई थी; वे भी यहाँ मिलेंगे; भविष्य का एक सपना प्रस्तुत करने वाली कविता 
विश्व राज्य भी यहाँ संकलित है। कला की मार्मिक परिभाषा करने वाली कला शीर्षक 
कविता के साथ-साथ लोकधुनों से प्रेरित लेद भी यहाँ हैं। मार्मिक संवेदन से थोड़ी 
देर के लिए अवसन्न कर देने वाली छोटी-सी कविता अब वे वासर बीत गये भी 
इस संग्रह में आ गयी है। मान सकते हैं कि ये सभी “संकेत” हैं। जहाँ तक 'स्वस्ति' 
भाव का प्रश्न है, गुप्त जी का वैसा मनोभाव समस्त मानव जाति के प्रति आरम्भ 
से ही था और स्वयं इस संग्रह के प्रकाशन को उनकी ओर से स्वस्ति-वाचन के रूप 
में ग्रहण किया जा सकता है। वह स्वयं आज हमारे बीच नहीं हैं, लेकिन जिसकी 
कविता हममें एक स्वस्ति भाव उत्पन्न करती है उसकी जीवित उपस्थिति से संस्पर्श 
से कोई सहृदय अछूता नहीं रह सकता। 


सावन तीज सं. 2096 -अज्ञेय 
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È ओ वृहद्‌, विराट, विशाल 


उठ, ओ वृहदू, विराट, विशाल! 
उठ अमिताभ, लाभकर निज पद, लुटा लक्ष्य पर लाल! 


जीवन के अरुणोदय में ही होमामोद पवित्र 

फैल गया जगती में, तेरा बजे त्रिदिव-वादित्र 

दो देशों के सन्धिपत्र में, ओ चिर चारु चरित्र 

साक्षी होते थे तेरे ही इन्द्र, वरुण, वसु, मित्र 
गँजे तेरे ही मन्त्रों से जल, थल, नभ, पाताल 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल! 


बेध गयी वासुकि की मणि को तेरे मख की मेख 

धर्म स्तम्भ उठे अम्बर में, शिलातलों पर लेख 

जल पर नहीं, उपल पर तूने खींची अक्षय रेख 

अब भी देश-विदेशों में निज शेष मूर्तियाँ देख 
तेरे आदर्शों के आगे प्रणत हुआ भव-भाल! 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल! 


figa विजय के स्वप्नों में थे ग्रीस, रोम, ईरान 

और, हो रहे थे बरबस वे बस-बस कर वीरान 

तूने ही मैत्री-करुणा का गाया था तब गान 

पाया था सम्पूर्ण अवनि में अग्रदूत का मान 
एक बार तू उस अतीत की ओर दृष्टि तो डाल! 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल! 
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दिया स्वहेतु महत्त्व न जिसको तूने किसी प्रकार 

पर जिसके हितार्थ त्यागा था राज-पाट, घर-बार 

बाट देखता है फिर तेरी वह व्याकुल संसार 

सुन वह चारों ओर मचा है दारुण हाहाकार 
जकड रहा है मकड़-जाल-सा उसे स्वयं निज-जाल! 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल!! 


स्वार्थ आज भी करा रहा है विषम विश्व-विद्रोह 

सभ्य देश में, दस्यु दुराशय, बजा रहे हैं लोह 

-नहीं धर्म पर, धन-धरती पर AT लोभमय मोह 

पर अशोक-साम्राज्य-निदर्शन निष्फल था क्या ओह 
तू ही सफल करेगा उसको, आ अपना व्रत पाल । 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल! 


देख रहे हैं सागर तेरे जलयानों की बाट 

स्वागतार्थ आतुर, उत्सुक हैं उनके सारे घाट 

मेटे तेरे बुद्ध-वीर फिर विषम युद्ध-विभ्राट 

लूटपाट की, मारकाट की, नर-शोणित को चाट 
हृदयहीन हिंसक बदलेंगे सहज न अपनी चाल! 
उठ, ओ वृहदू, विराट, विशाल!! 


उठ, फिर देव-पितर अम्बर में हुए आज समवेत 

देने को उद्यत .हैं qual स्वस्ति और संकेत 

उठ, प्रत्यय, दृढ़ निश्चयपूर्वक, साहस-शीर्य समेत 

पूर्व प्रसादों से शिक्षा ले, तज यह तन्द्रा, चेत। 
अपने ही अधीन È अपने बन्ध-मोक्ष चिरकाल! 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल!! 


विश्व मिलन का भार उठाकर बैठ न यों तू हार 
“चित्ते दया, समर-निष्ठुरता” व्यर्थ और विस्तार 
धर्म राम का, कर्म कृष्ण का, प्रेम बुद्ध का धार 
और अहिंसा महावीर की, सर्व समन्वय-सार 
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b सँभाल सकेगा तुझको, स्वयं स्वरूप सँभाल! 
उठ, ओ वृहद्‌, विराट, विशाल!! 
तेरे ही स्वर का साधक है भव-भविष्य-सन्देश 
किन्तु कण्ठ में पाश पड़ा है तेरे, मेरे देश 
यह कैसा अपमान और हा! है यह कैसा क्लेश 
आने दे तू अस-स्मृति का एक उष्ण आवेश 
शीतल पाकर ही, चन्दन पर लिपटे हैं बहु व्याल! 


उठ, ओ वृहदू, विराट, विशाल 
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[ल!! 
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जिए आत्मविश्वास 


अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 
कह, तू किन शब्दों में देगा युग युग का आभास? 
देख इधर, वह विष ही पीते, 
हमें यहाँ कितने दिन बीते, 
फिर भी अमृत पुत्र हम जीते 
जिए आत्मविश्वास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


पुण्य-भूमि के इस अंचल में, 
सिन्धु और सरयू के जल में, 
गंगा-यमुना के कलकल में 
अगणित वीचि-विलास! 
अरे, ओ अब्दो के इतिहास! 


मन्त्रों का दर्शन, अवतारण, 
और दर्शनों का ध्रुव धारण, 
वह उपनिषदों का उच्चारण, 
योगों का अभ्यास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


आत्मरूप का वह उजियाला, 
त्याग, याग, तप की वह ज्वाला, 
पावन पवन तपोवन वाला 
वह विकास, यह हास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 
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E की थी वह संचित माया, 
जो पसार कर अपनी काया, 
पाकर राम-राज्य की छाया, 
करती थी सुख-वास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


बजी चैन की वंशी निर्भय, 
आया कलि के आगे अविनय, 
फिर भी धर्मराज का जय-जय, 
छाया वह उच्छूवास! 
अरे, ओ अब्दो के इतिहास! 


हम उजड़ों ने भी बढ़-बढ़कर 
पार उतर ऊपर चढ़-चढ़कर, 
देश बसाये हैं गढ़-गढ़कर, 
तब भी बिना प्रयास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


संघ-शरण लेकर सुखदाई, 
फिर भी यहाँ शान्ति फिर आयी, 
गूँज गिरा गौतम की छाई, 
फिर तव भव-विन्यास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


उदासीनता की दोपहरी, 

श्रान्तिमयी निद्रा थी गहरी, 

तब भी जाग रहे थे प्रहरी, 
कर न सका कुछ त्रास! 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


सहसा एक स्वप्न-सा आया, 
वह क्या-क्या उत्पात न लाया, 
जागे तो यह बन्धन पाया, 
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हुआ हाय खग्रास । 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 


निज बन्धन भी विफल न जावे, 
विश्व एक नूतन बल पावे, 
बन्धु-भाव में बैर बिलावे, 
अनुपम ये दिन-मास। 
अरे, ओ अब्दों के इतिहास! 
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शब्द 


सागर भरा तुम्हारे घट में, विश्रुत तुम बहु वृत्त विधान; 
भरे रहें भाण्डार तुम्हारे, अहो शब्द! ओ अर्थ निधान! 


जननी सरस्वती के छौने, मधुर सलौने, शुचि-सोत्साह; 
तुम्ही खिलौने मुग्धामति के, तुम्हीं ज्ञान के पुतले वाह! 
खेलो-कूदो, हँसो-हँसाओ, करो चित्त की पूरी चाह; 
आह! तुम्हारे रोने में भी रहता है क्या रस-प्रवाह! 


हे भावों के चित्र बोलते! गाओ तुम नित नव नव गान, 
भरे रहें भाण्डार तुम्हारे, अहो शब्द! ओ अर्थ निधान! 


जीते रहो, जगत है जब तक, तुम ध्वनि के जीवन-धन प्राण; 
लो, अनुभूति-विभूति विश्व की, तुम्हीं करोगे उसका त्राण। 
तुम सजीव संकेत हमारे, आत्म-सिद्धि के स्वतः प्रमाण; 
तुम्हीं प्रकाशक सत्य-तत्त्व के तुम्हीं कल्पना के कल्याण! 


तुम सुवर्ण पात्रों में, हम सब करें सदा कर्णामृत पान; 
भरे रहें भाण्डार तुम्हारे, अहो शब्द! ओ अर्थ निधान! 
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मेघदूत 


आदि कवि, व्यास और भासादिक हेतु बहु 

करके प्रयास, थकी प्यारी प्रतिभा प्रभूत . 
आकर तुम्हारे मनोमन्दिर में कालिदास, 

पाकर विराम वह सोई प्रेम पुण्याहूत 
उसको भी तब एक स्वप्न दिखलाई पड़ा 

छोटा-सा परन्तु बड़ा सुन्दर सरस पूत 
fra विचित्र तडित्‌-तूलिका से चित्रित था 

वह था अकृत्रिम तुम्हारा यही मेघदूत! 
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कला 


आ, नव-नव निर्देश धरे! 
अयि करुणामयि कले, कल्पना कलित ललित तम केश धरे! 
तेरी खींची रेखाओं में क्या-क्या अंकित नहीं हुआ? 
चमक उठा वह भीतर बाहर ज्यों ही तूने जिसे छुआ! 
बहुरंगिणि तेरे रंगों से कहाँ कौन रस कब न चुआ? 
उतर विश्व की आँखों पर तू देश-देश का वेश धरे! 
आ, नव-नव निर्देश धरे! 


खुला चतुर्दिक नील गगन-सा चर्चा का चत्वर तेरा, 

सुनते हैं आहान मुग्ध-से खगमृग भी सत्वर तेरा। 

जड़ भी चेतन हो उठते हैं, कैसा अद्‌भुत स्वर तेरा! 

उतर विश्व की कण्ठ नली में सीधा हृदय निवेश धरे! 
आ, नव-नव निर्देश धरे! 


अपने ही अन्तस को कोई किस प्रकार समझे बूझे, 

किस प्रकार उत्साहित हो निज अश्रुबिन्दुओ से जूझे! 

कैसे राम और रावण का भिन्न मार्ग हमको सूझे? 

उतर विश्व की वाणी में तू, आ असंख्य आवेश धरे! 
आ, नव-नव निर्देश धरे! 


किसकी कसक मोहिनी बनकर जन को अमृत पिलाती है, 

तेरी भूमि उपलतल पर भी कोमल कमल खिलाती है। 

तू वह माया है जो उलटा हरि से हमें मिलाती है। 

नहीं चन्द्र को, चन्द्रकला को सिर पर स्वयं भवेश धरे! 
आ, नव-नव निर्देश धरे! 
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वेणुवादक 


तेरा श्‍वासोद्गार उदार 
ठहर वेणुवादक, मेरी भी सुन तू तनिक पुकार! 
साँप क्यों न आ गिरे गोद में 
तू निमग्न सा मुग्ध मोद में ' 
अपनी खिड़की पर विनोद में 
बैठा विश्व बिसार 
तेरा श्वासोद्गार उदार! 


कलाकार अपमान न माने 
देश-काल भी जो तू जाने 
पीर पराई भी पहचाने 

तो टुक इधर निहार 

तेरा श्वासोदूगार उदार! 


मैं दुःखिनी पड़ोसिन तेरी 
कालकोठरी कुटिया मेरी 
अन्धकूप-सी आज अँधेरी 
बहती नहीं बयार 

तेरा शवासोद्गार उदार? ` 


सन्न शीत को सन्ध्यावेला 
कहाँ आज तारों का मेला 
बाहर विष बुँदियों का रेला 
भीतर हाहाकार 

तेरा श्वासोद्गार उदार? 
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आग नहीं कोने में जलती 
वह है केवल धुआँ उगलती 
आज कहीं आँधी भी चलती 
तो भी था निस्तार 

तेरा श्वासोद्गार उदार! 


कैसी इस ईधन ने ठानी 
आँख नाक सब पानी-पानी 
बच्चों की यह खींचातानी 
रुँधी सॉस इस बार 

तेरा श्वासोद्गार उदार! 


मेरे कन्धे छोड़-छोड़कर 
आँख मूँद मुँह मोड़-मोड़कर 
मरे न माथा फोड़-फोड़कर 
आकर इन्हें उवार 

तेरा श्वासोद्गार उदार! 


तेरी मुरली कूक रही है 
किन्तु ताल-सा चूक रही है 
कौन राग यह हूक रही है 
करके स्वर-विस्तार 

तेरा श्वासोद्गार उदार! 


फूँक इधर भी एक लगा दे 
इस चूल्हे की आग जगा दे 
भूख और हड़कम्प भगा दे 
गा फिर गौड़ मल्हार 

तेरा शवासोद्गार उदार! 
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तूल तूलिका 


दुग्ध धवल पौनी की धार; 
तुझसे पले हमारे घर का उद्यम शिशु सुकुमार । 


घर तेरा शुभ सूत्र बढे निज शुचि सात्त्विक व्यवहार, 
दीखे सबके स्वावलम्ब में स्नायु तंतु संचार । 


भव के सुखं सौभाग्य चित्र का शष्म श्यामलाधार, 
तूल तूलिके, उस पर तेरा सित रेखा विस्तार । 


कभी न दूटे तारक तुलसीगुण गंगा का तार, 
मग्न रहे मेरी पत तुझमें पाकर निज निस्तार । 
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गाँधीजी < 1 


सन्त, महात्मा हो तुम जग के, बापू हो हम दीनों के 
दलितों के अभीष्ट वर-दाता, आश्रय हो गतिहीनों के 
आर्य अजातशत्रुता की उस परम्परा के स्वतः प्रमाण 
- सदय बन्धु तुम विरोधियों के, निर्दय स्वजन अधीनों के! 
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जय जय भारतमाता 


जय जय भारतमाता! 
तेरा बाहर भी घर जैसा रहा प्यार ही पाता । 


ऊँचा हिया हिमालय तेरा 
उसमें कितना दरद भरा 

फिर भी आग दबाकर अपनी 
रखता है वह हमें हरा 


सौ सोतों से फूट-फूटकर पानी टूटा आता 
जय जय भारतमाता! 


कमल खिले तेरे पानी में 
धरती पर हैं आम फले 
उस धानी आँचल में आहा! 
कितने देश-विदेश फले | 


भाई-भाई लड़े भले ही, टूट सका क्या नाता 
जय जय भारतमाता! 


तेरी लाल दिशा में ही मॉ, 
चन्द्र-सूर्य चिरकाल उगें 
तेरे आँगन में मोती ही 
हिलमिल तेरे हंस चुगें। 
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सुख बढ़ जाता, दुख घट जाता जब वह है बँट जाता 
जय जय भारतमाता! 


तेरे प्यारे बच्चे हम सब 

किसका बन्धन सहें यहा 

मुक्ति लक्ष्य के लिए यहाँ हम 

कब न लड़े? जूझे न कहाँ? 
मरण शान्ति का दाता है तो जीवन क्रान्ति-विधाता 
जय जय भारतमाता! 
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विशाल भारत 


यह विशाल भारत करता है, यही विनय नत भाल 
पुरुष पुरातन बन जा फिर तू, वही बाल-गोपाल 
गरज उठा है गरल उगल कर, फिर वह बर्बर व्याल 
सुखा रहा करुणा कालिन्दी, कालिय कुटिल कराल 


जलते हैं ज्वाला से गिरि वन, सब व्रज हैं बेहाल 
पड़ने दे फिर खल के फन पर, घन घन पदतल ताल 
फूँक मुरलिका मोहे पशुकुल, नचें मयूर मराल 
गुणी गारुड़िक, तुझे गोपियाँ, पहना दें वनमाल 


चला कर्मपथ पर जीवन-रथ, मेट महा भ्रमजाल 
TÈ मैं उस ज्ञान-गीत पर अपने लाखों लाल 
लीलामय तेरे करगत हैं, मेरे तीनों काल 
साधन बनें अमृत-मन्थन का, विषधर ही विकराल! 
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इस शरीर की सकल शिराएँ 


इस शरीर की सकल शिराएँ हों तेरी तन्त्री के तार 
आघातों की क्या चिन्ता है उठने दे ऊँची झंकार 
नाचे नियति प्रकृति सुर साधे सब सुर हों सजीव साकार 
देश देश में काल काल में उठे गमक गहरी गुंजार! 


कर प्रहार हाँ कर प्रहार तू, मार नहीं, यह तो है प्यार 
प्यारे और कहूँ. क्या तुझसे प्रस्तुत हूँ में सभी प्रकार 
मेरे तार-तार से तेरी तान-तान का हो विस्तार 
अपनी अँगुली के धक्को से खोल-अखिल श्रुतियों के दार 


ताल ताल पर भाल झुकाकर मोहित हों सब बारंबार 
लय SEI जाय और क्रम क्रम से सम में समा जाय संसार! 
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हे मालाकार 


कृपा करो हे मालाकार 
चुन लो मुझे, न छोड़ो कल पर पल में प्रलय प्रसार 


फूल रहा हूँ फुलवाड़ी में 
मधु-संचार अभी नाड़ी में 
झड़ न पड़ेँ मैं इस झाडी में 
^ सहन स्वयं निज भार 
कृपा करो हे मालाकार! 


पवन झटककर पटक पछाड़े 

कण्टक दल उज्वल पट फाड़े 

और पंक मेरा मुँह माड़े 
क्या यह उचित उदार! 
कृपा करो हे मालाकार! 


सक्रिय जीवन ही जीवन है 
प्रस्तुत यह मेरा तन-मन है 
प्रभु पद रज ही सबका धन है 
मैं उसका उपहार 
करो कृपा हे मालाकार! 
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F व्यसन-विनोद 


फूल ही मेरे व्यसन-विनोद 
चित्र पतंग पियें मधु इनका बहुत मुझे आमोद 
ले, पदार्थ परिशोधक, तू भी भर ले अपनी गोद 
जा, अन्यत्र रहस्य बोध कर इनकी जड़ मत खोद। 
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याचना 


दो, हे प्राणों के पति, 
जिसको दीनों के अर्थ सहें हम, 

नाथ. हमें ऐसी क्षति 
दुखियों में रहकर सुखी रहें हम, 

नाथ, हमें ऐसी रति 
जिससे श्रान्तों की श्रान्ति हरें हम, 

नाथ, हमें ऐसी यति 
जीवन में कोई क्रान्ति करें हम, 

नाथ, हमें ऐसी मति 
दुर्बल लोगों का साथ दे सकें, 

नाथ, हमें ऐसी गति 
पद-धूलि तुम्हारी माथ ले सकें, ' 

नाथ, हमें ऐसी नति 
दो, हे प्राणों के पति दो! 


0. 2809 पि cp प Sh Dl 
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i, तर्क उठाया 
प्यारे, एक प्रश्‍न उठ आया 
तूने मुझे बनाया है या मैंने तुझे बनाया । 
यदि मैं ही कर्त्ता हूँ तेरा 
तो कर्तृत्व मृषा क्या मेरा? 


झूठा हुआ स्वयं तब तो मैं 
दीखा अब तो और अँधेरा 


अच्छा तर्क उठाया 
प्यारे, एक प्रश्न उठ आया 
यदि तू ही è कर्त्ता-धर्त्ता 
और अन्त में सबका हर्ता . 
तो फिर क्यों प्रामाणिक मति से 
बता मुझे मेरे भव भर्ता 
* मैंने तुझे न पाया 
प्यारे, एक प्रश्न उठ आया 
यदि प्रसिद्ध तू मेरी मति से 
तो फिर मैं पाऊँ किस गति से 


लज्जा से नतमस्तक होकर 
यल करूँ क्या मन की रति से? 
हाँ, अब तू मुसकाया 
प्यारे, एक प्रश्न उठ आया। 
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मिला मुझे उद्यान 


यह क्या हे मेरे भगवान? 
माँगा एक मधुर फल मैंने, मिला मुझे उद्यान! 


ज्योंही मैं उपवन में आया 

उलटा मुझे फलों ने पाया 

फिर फिर अपने को बरसाया 
सिर पर उपल-समान 
यह क्या हे मेरे भगवान! 


भर पाया मैंने, कर जोड़े, 

देते हैं लोढ़े सिर फोड़े 

प्राण बचें, तो भी क्या थोड़े? 
दण्ड है कि यह दान? 
यह क्या हे मेरे भगवान! 


तेरे चरणों में भी केसे 

अर्पण करूँ कर्मफल ऐसे 

व्रण पर हाय लवण हो जैसे 
उस पर यह मुस्कान 
यह क्या हे मेरे भगवान! 
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E निरखो 


तुम निरखो, हम नाट्य करें! 
राम, तुम्हारी रंगभूमि में कहो, कौन-सा रूप धरें? 
हाव भाव तो आगे आवें 
भावें अथवा तुम्हें न भावें 
वे न हमारे समझे जावें 
हम कोई भी स्वाँग भरें 
तुम देखो हम नाट्य करें! 
खेलें, डोलें, हँस लें, बोलें, 
अनायास कुछ के कुछ हो लें 
तनिक इसी मिष गा लें रो लें 
हम अलिप्त, किस हेतु st 
तुम देखो, हम नाट्य करें! 
किन्तु धारणा तुच्छ हमारी 
पावें हम सब बारी बारी 
अलख सूचना सदा तुम्हारी 
तारो तो हम क्यों न तरें 
तुम देखो, हम नाट्य करें! 
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पुथ्वी-पुत्र 


सब कुछ यहाँ कहाँ जाऊं मैं? 
अपने से बढ़कर अपनों में अपना प्रिय पाऊँ मैं। 
नाचूँ कूदूँ मैं स्वमृगों में और खगों में गाउँ मैं, 
नद निर्झर गिरि वन कुंजों में खिलकर खेलूँ खाऊं मैं 
dla स्वयं देवपति भी जब मनुष्यत्व में आऊँ मैं, 
तब पृथ्वी का पुत्र, खींचकर यहीं स्वर्ग को लाउँ मैं। 
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E हो सिद्धि, साधन तो हे 


न हो सिद्धि, साधन तो है 
बुद्धि नहीं, न सही, पर मैंने पाया अपना मन. तो है 


यही बहुत जो इसे सँजोऊ 
अधिक-हेतु क्‍यों रोऊँ-धोऊँ 
सखा, सूत वा दूत न होऊँ 


पर यह जन प्रभु-जन तो है 
न हो सिद्धि, साधन तो है! 


माना मुक्त नहीं हो पाया, 
खींच मुझे यह बन्धन लाया 
तब भी मेरी ममता-माया 


मिला मुझे नर्तन तो है 
न हो सिद्धि, साधन तो है! 


बाहर भी क्या आज खड़ा मैं 
काले कोसों दूर पड़ा मैं 
देख रहा हूँ किन्तु बड़ा मैं 


तेरा खुला भवन तो है 
न हो सिद्धि, साधन तो है! 
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घेरे है घनघोर अँधेरा 
छिपा मुझी से सब कुछ मेरा 
किन्तु आ रहा जो यह तेरा 


पुण्य स्पर्श-पवन ता ६: 
न हो सिद्धि, साधन तो है! 
मेरा कण्ठ सँधा है स्वामी, 
पर तू तो है अन्तर्यामी 
रहूँ मत्त मैं पर-पंथ-गामी 


संगी चिर चेतन तो है 
न हो सिद्धि, साधन तो है! 
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अब तो अवलम्बन तेरा È 
होकर भी अस्तित्व नहीं-सा 
आज कहीं भी मेरा .है। 


जो प्रकाश था बुझा अचानक 

झंझा के झोके से 
खड़े रह गये हैं सब साथी 

चित्रित-से चौंके-से 
यह विस्तीर्ण विश्व अब मानो 

एक संकुचित घेरा है 

चारों ओर अँधेरा है 


अब तो अवलम्बन तेरा है! 


नहीं प्रकाश-मात्र ने हमको 

छाया तक ने छोड़ा 
जाग हमारे हृदय-देव, अब 

जब सबने मुँह मोड़ा 


सभी डरों से घिरा आज यह 
बीच डगर में डेरा है 
अब भी दूर सबेरा है 
अब तो अवलम्बन तेरा है। 
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दरसो-परसो घन 
दरसो-परसो घन! बरसो 
सरसो जीर्ण शीर्ण जगती के तुम न वयौवन! बरसो 


घुमड़ उठो आषाढ़! उमइकर, पावन सावन! बरसो 
भद्र भद्र! आश्‍विन के चित्रित हस्ति! स्वरति-धन! बरसो 


सृष्टि-दृष्टि के अंजन-रंजन! ताप-विभंजन! बरसो, 
व्यग्र उदग्र जगज्जननी के अयि अग्रस्तन! बरसो । 


गत सुकाल के प्रत्यावर्तन! हे शिखिनर्त्तन! बरसो 
जड़-चेतन में बिजली भर दो ओ उद्बोधन! बरसो 


चिन्मय बनें हमारे मृण्मय पुलकांकुर-वन! बरसो 
मन्त्र पढ़ो, छींटे दो, जागें सोयें जीवन, बरसो । 


घट पूरो त्रिभुवन-मानस-रस! कनकन छनछन बरसो, 
आज भीगते ही घर पहुँचें जन जन के जन, बरसो 
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E का केतन हूँ में 


झुका सकेगा मुझे कभी तू? कर्त्ता का केतन हूँ मैं, 
मरण, नित्य नवजीवन हूँ मैं, तू जड़ है, चेतन हूँ मैं । 


मेरे पीछे लाख पड़ा रह, आगे आ न सकेगा तू, 
रोया कर जी चाहे जितना, मुझ-सा गा न सकेगा तू। 
छद्मरूप रखकर जा तो भी भव को भा न सकेगा तू, 
सड़ा गला भी कभी पेट-भर पामर, पा न सकेगा तू। 


रह रूखा सूखा उजाड़ तू, हरा-भरा उपवन हूँ मैं, 
मरण, नित्य नव जीवन हूँ मैं, तू जड़ है, चेतन हूँ मैं। 


नये नये पट-परिवर्तन कर प्रकट नाट्यशाला मेरी, 
वंचित हैं इस स्वर-लहरी के रस से रसनाएँ तेरी। 
फणि, कोई मणि है तो वह तो चोरी की ही हथफेरी, 
सरक वहीं तू जा जहाँ नरक-से कूड़े-घूड़े की ढेरी । 


देख दूर से क्रूर रोग तू योग-सिद्ध जन-धन हूँ मैं, 
मरण, नित्य नवजीवन हूँ मैं, तू जड़ है, चेतन हूँ मैं! 
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परीक्षा 


हरे! यह कैसा हाहाकार! 
अश्रु-रुधिर संगम की धारा है कुछ पारावार! 


मेरे पुरुष परीक्षा गृह का खुला प्रथम जो द्वार 
स्वागत करता आया सम्मुख गत जीवन का ज्वार 
दीख पड़ी सब ओर निराशा करती वारि-विहार 
माथा घूम उठा, प्रश्नों के भारी भँवर निहार 


पढ़ा गुना सब भूल गया मैं, विषम कुटिल व्यापार 
अनुत्तीर्ण रह जाऊँ अथवा बह जाऊँ मँझधार 
विषमय जहाँ वायुमण्डल हो, बुद्धि करे व्यभिचार 
जा सकता है वहाँ कौन जन किसी विषय के पार 


दैव, कौन गति होगी मेरी मैंने कहा पुकार 
और मुझे सुन पड़ा उसी क्षण अमृत पुत्र, धृति धार 
उठ, साहसपूर्वक आगे बढ़ नर तू बैठ न हार 
कब तक, कब तक और सहेगा अपना ही धिक्कार 


निपट नरक ही बना रहेगा क्या तेरा संसार 
उठ स्वर्गपि वर्ग दोनों पर तेरा ही अधिकार 


भूल न जा, आ, भावुक खोले निज में ही पर-भार 
सौ सिद्धान्त छोड़कर चुन ले अरे एक व्यवहार! 
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F 


शत शत बाधा बन्धन तोड, 
निकल चला मैं पत्थर फोड । 


प्लावित कर पृथ्वी के पर्तत, 
समतल कर बहु गहर गर्त, 
दिखलाकर आवर्त्त-विवर्त्त, 


आता हूँ आलोड़-विलोड; 
निकल चला मैं पत्थर फोड़। 


पारावार मिलन की चाह, 
मुझे मार्ग की क्या परवाह, 
मेरा पथ है स्वतः प्रवाह, 


जाता हूँ चिरजीवन जोड़; 
निकल चला मैं पत्थर फोइ। 


गढ़कर अनगढ़ उपल अनेक, 

उन्हें बनाकर शिव सविवेक, 

करके फिर उनका अभिषेक, 
बढ़ता हूँ निज नवगति मोड़; 
निकल चला मैं पत्थर फोड़। 
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हरियाली है मेरे संग, 
मेरे कण कण में सौ रंग, 
फिर भी देख जगत के ढंग, 


मुड़ता हूँ मैं भृकुटि मरोड़; 
निकल चला मैं पत्थर फोड़। 


धर कर नव कलरव निष्पाप, 
हर कर सन्तप्तों का ताप, 
अपना मार्ग बनाकर आप, 


जाऊँ सब कुछ पीछे छोड़; 
निकल चला मैं पत्थर फोड । 


है सबका स्वागत-सम्मान, 
करे यहाँ कोई रस-पान, 
मेरा जीवन गतिमय गान, 


काल! तुझी से मेरी होइ; 
निकल चला मैं पत्थर फोड़! 
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di विधि è 


कैसी विधि è विधे, हाय यह कहो तुम्हारी 
ऐसी सुन्दर सृष्टि और क्षणभंगुर सारी 
इन्द्रजाल-सा शाल खड़ा निर्मूल किया है 
सोने का संसार बनाकर धूल किया है। 
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रामकृपा 


रामकृपा से मेरा पैसा रुपया होने जा रहा 
गाँठ बाँध लूँ किन्तु चोर भी पीछे पीछे आ रहा । 
तात, आज मैं तुममें अपना पक्षपात ही पा रहा 
कल कल्याण उसी में मेरा काल जिसे है ला रहा । 
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F किसे उलहना 


मैंने अश्रुहार क्यों पहना? 
तू ही बता, और भी कोई है तेरों का गहना? 
देख-देखकर निज पर गति को 
समझाता हूँ अपनी मति को 


किन्तु हृदय भर ही आता है इसका किसे उलहना 
मैंने अश्रुहार क्यों पहना? 
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EI पारावार 


छोड़ मर्यादा न अपनी वीर, धीरज धार, 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


रोक सकता है तुझे क्या मृत्तिका का तीर 
थाम अपने आपको तू ओ अतल गम्भीर 
व्यर्थ मटमैला न हो वह नील निर्मल नीर 
ताप-दुस्साशनदलित भू-द्रौपदी का चीर 


सुन अमर्यादा प्रलय का खोल देगी द्वार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


ये गले-पिघले हुए पर्वत सदृश कल्लोल 
ग्रास करने जा रहे हैं कह, किसे मुँह खोल 
ये सलिल-वातूल अपने तनिक तू ही तोल 
वेग वह वेला वराकी सह सकेगी बोल? 


धीर, अपने ही हिये पर झेल उनका भार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


हाय! जल में भी जले जो, एक ऐसी आग 
जान ले तब प्राकृतिक है यह प्रबल उपराग 
उचित ही यह हॉफना, यह उफनना ये झाग 
पर ठहर प्रभविष्णु तू न सहिष्णुता को त्याग 


काट दे बन्धन सहित सब कुछ न तेरी धार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 
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F है, हृतरल è, फिर भी नहीं तू दीन, 
देवकार्य-निमित्त था वह योग एक नवीन 
पूछ देख, अनन्त कवि तेरे हृदय में लीन 
अचल-सा यह विश्‍व है तुच्छातितुच्छ विहीन 


तू बड़े से भी बड़ा, उस त्याग को स्वीकार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


क्या अमृत के अर्थ है यह भीम तेरा नाद 
तो गरल भी तो गया फिर कौन हर्ष-विषाद 
जानते हैं जलद तेरे क्षार जल का स्वाद 
और जगती को जनाते हैं सदा साहाद 


ओ मधुर-लावण्यमय, तू छोड़ क्षोभ विकार 
EST पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


विकल है यदि तू दिवंगत देख मंजु मयंक 
तो निरख, उसको मिला है अंचल ऊँचा अंक 
इष्ट सबका एक-सा वह राव हो या रंक 
वह वहीं कृतकृत्य है रह तू यहाँ निःशंक 


देखकर सद्गति किसी की उचित क्या चीत्कार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


रस हमीं हम में यहाँ बस, ठीक है यह बात 
किन्तु रक्खे एक सीमा सौम्य तेरा गात 
अखिल में अनुभूति अपनी प्राप्त तुझको तात 
सरस है सारी रसा पाकर सलिल संघात 


मिल हुआ दिव भी तुझी में दूर एकाकार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


वस्तुतः यह क्षोभ तेरा या अतुल उल्लास 
हाय उपजाती बड़ों की मौज भी है त्रास 
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सह्य तेजोमय किसे रवि का अखण्ड विकास 
और भोलानाथ हर का हास ताण्डव रास 


ध्वंस के ही साथ क्या निर्माण का व्यवहार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


शान्त ओ गम्भीर, ओ उत्ताल, जल-जंजाल 
व्योम तेरी ऊर्मि में, आवर्त्त में पाताल 
व्यथित तेरे वाष्प की रसवृष्टि ही चिरकाल 
है हरा रखती धरा को दे सुमुक्ता-माल 


एक तेरे अंक में है यानगत संसार 

्षु्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 
देख अपनी ओर तू ओ घोर सुन्दर! सार! 
लाख रत्नों से भरे तेरे धरे भाण्डार 
लाख लहरों का सदा तुझमें रहे संचार 
लाख धाराएँ करें तेरे लिए अभिसार 


साख एक बनी रहे, बन्धन नहीं, वह हार 
क्षुब्ध पारावर, मेरे क्षार पारावार! 
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È वर्षगाँठ पर 


और एक गाँठ इस जन्म धन की खुली, 
हास नहीं वृद्धि रही सौ के बीच जो तुली। 
आय और व्यय तो सदैव आते जाते हैं, 
मेरा. मूल्य चाहता है मण्डली मिली जुली। 
खिले न मेरी जन्म-निशा में कोई तारा कोई चन्द्र, 
जननि गूँजता रहे निरन्तर जीवन-वर्षा का घन मन्द्र। 
एक गिरा आसेतु हिमाचल हममें विद्युतू-्वल भर दे, 
कोई गृह-भेदी आवे तो पावे हमें निडर निस्तन्द्र। 
हीरक नहीं मुझे चिन्तामणि उन चरणों की धूल मिले, 
हरे, अंकुरित होकर जिसमें फूली मन का फूल मिले। 
भोगूँ उसका अमृत गन्ध मधु मैं अपनों के संग सदैव, 
जन का जन्म दिवस तो तब, जब तुझ-सा जीवन-मूल मिले। 
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सह्य तेजोमय किसे रवि का अखण्ड विकास 
और भोलानाथ हर का हास ताण्डव रास 


ध्वंस के ही साथ क्या निर्माण का व्यवहार 
क्षुव्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


शान्त ओ गम्भीर, ओ उत्ताल, जल-जंजाल 
व्योम तेरी ऊर्मि में, आवर्त्त में पाताल 
व्यथित तेरे वाष्प की रसवृष्टि ही चिरकाल 
है हरा रखती धरा को दे सुमुक्ता-माल 


एक तेरे अंक में है यानगत संसार 
क्षुब्ध पारावार, मेरे क्षार पारावार! 


देख अपनी ओर तू ओ घोर सुन्दर! सार! 
लाख रत्नों से भरे तेरे धरे भाण्डार 
लाख लहरों का सदा तुझमें रहे संचार 
लाख धाराएँ करें तेरे लिए अभिसार 


साख एक बनी रहे, बन्धन नहीं, वह हार 
क्षुब्ध पारावर, मेरे क्षार पारावार! 
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साठवीं वर्षगॉठ पर 


और एक गाँठ इस जन्म धन की खुली, 
हास नहीं वृद्धि रही सौ के बीच जो तुली। 
आय और व्यय तो सदैव आते जाते हैं, 
मेरा. मूल्य चाहता è मण्डली मिली जुली। 
खिले न मेरी जन्म-निशा में कोई तारा कोई चन्द्र, 
जननि गूँजता रहे निरन्तर जीवन-वर्षा का घन मन्द्र। 
एक गिरा आसेतु हिमाचल हममें विद्युतू-वल भर दे, 
कोई गृह-भेदी आवे तो पावे हमें निडर निस्तन्द्र। | 
हीरक नहीं मुझे चिन्तामणि उन चरणों की धूल मिले, | 
हरे, अंकुरित होकर जिसमें फूला मन का फूल मिले। 
भोगूँ उसका अमृत गन्ध मधु मैं अपनों के संग सदैव, 
जन का जन्म दिवस तो तब, जब तुझ-सा जीवन-मूल मिले। 
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मिट्टी 


मिट्टी, तेरा क्या मोल? 
पडी है सबके पैरों के तले 
उगाये तूने जो अंकुर भले 

उन पर क्या वारुँ, बोल! 
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स्वतःप्रमाण 


निश्चेतन है निर्वाण | 

` यहाँ चित है सत में आनन्द में | 
छना मेरा रस मेरे छन्द में 

साक्षी है स्वतःप्रमाण! 
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क्या लिया-दिया 


तू या और कोई क्या कहेगा वह बात हरे, 
आप मैं पुकार उठता हूँ-अरे क्या किया 

किन्तु जो हुआ सो हुआ अब तो उपाय नहीं 
विषयों का विष जो पिया है, सो पिया पिया 

मरता हुँ, मरने से डरता नहीं हुँ बत 
सोचा करता हँ. यही जीकर भी क्या जिया 

तो भी नाथ, तन ने दिया है लिया मन नेहै 
आप इस आला ने किसी का क्या लिया-दिया । 
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प्रकृति 


(एक) 
माना युग बीते हैं! । 
प्रकृति, हार मानें कैसे हम पुरुष अभी जीते हैं! ; 


भूले नहीं अहा! हम वे दिन, तू भी उन्हें न भूल 

छोड़ा तूने हमें दिगम्बर, दिया न एक दुकूल 

देख हमारे हाथी पर भी अब वह झिलमिल झूल 

वश में श्वान-समान हमारे आज स्वयं शार्दूल 

पालित हो मृगया में हमसे परिचालित चीते हैं 

नहीं भरे पूरे हम अब भी, तब भी क्या रीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


हाँ हमने हथियार बनाये, अति घातक अति घोर 

सोच, परन्तु fa पशु हमको घेरे थे सब ओर 

हम बच गये, तदपि घुस बैठा हममें हिंसक चोर 

और यहीं पर हम प्रतिगामी बनते गये कठोर 

अजित नहीं यह एक अहित जब हमने सौ जीते हैं 

अजित नहीं यह भी जब हमने अघ अनेक जीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


। 
| 
। 
| 


ये भी दिन थे, न थी छॉह तक उपल PR या गाज 
फिर वे तेरी दरियाँ, अब ये भवन हमारे आज 
उन खोहों की तुलना कर तू इन भवनों से आज 
तेरे वन थे जहाँ हमारे नन्दन रहे विराज 
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हें हम उन्हीं अकेलों के ये इतने संघ-समाज 
विश्वराज्य निर्माण और हो तो फिर मन चीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


जलथल क्या, कर चुके एक हम अवनि और आकाश 

लजा रहा है किन्तु गले में अब भी यह यम पाश 

तुझमें क्षमा नहीं, न रहे, हम नर कब हुए निराश? 

करते प्रकृति रहेंगे तुझ पर, हम पुरुषत्व प्रकाश 

बहु रस-विष पी चुके, अमृत ही आगे हम पीते हैं 
माना युग बीते हैं! 
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प्रकृति 


(दो) 


युग बीते, क्या हुआ, बिन्दु वे काल-सिन्धु में लीन 

एक रूप में क्षीण हुए सो अन्य रूप में पीन 

तेरे अनुपम रत्न-गर्भ भी क्या थोड़े प्राचीन 

पर उनमें कितने परिवर्तन नित्य नवीन नवीन 

नहीं भरे पूरे हम अब भी तब भी क्या रीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


अब तक तुझसे मिला हमें सो अद्भुत और अनल्प 

पर हमने जो शुल्क चुकाया है वह भी क्या स्वल्प 

बढ़े नहीं क्या हम काँटों में छोड़ कमलदल तल्प 

विकट मोहिनी, परख हमें तू चाहे जितने कल्प 

अपने लेन-देन में हम कब लोलुप हैं लीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


तेरे एक तुच्छ कण का भी आहा! वह विस्फोट 

ओट कौन दे? फट पर्वत भी जाय धूल में लोट 

किन्तु शान्त होगी कब अपने भ्रान्त चित्त की चोट 

वह विनाश बल आप रचेगा जब रक्षा का कोट 

कण्टक ही तो सूची वन की सुन्दर पट सीते हैं 
माना युग बीते हैं! 


तुझे प्रकृति वा विकृति वस्तुतः कहा जाय क्या बोल? | 


देवी है कि dè तू अब तों घूँघट खोल 

माँग मानिनी, निज रहस्य का, ले मनमाना मोल 

तेरे रजः कणों पर हमने दिया प्राण तक तोल 

हम क्यों कहें हमारे अनुभव कडवे हैं, तीते हैं 
माना युग बीते हैं! 
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हर हर हर बम भोला, 
थर थर थर तेरा आसन भी कह विजयी, क्यों डोला । 


तुच्छ एक अणु ही था मैं तो तूने ही विच्छिन्न किया, 
भेद भेद कर पाप बुद्धि से मुझे मुझी से भिन्न किया, 
रहूँ क्यों न कितना ही क्षुद्र, 
मुझमें भी है मेरा रुद्र। 
कुशल नहीं तेरा भी अब तो फैला फूट फफोला, 
हर हर हर बम भोला। 


दलित हुआ प्रतिपक्ष, इसी से फलित हुआ क्या श्रम तेरा, 
हाय प्रलय करता ही प्रकटा भ्रममूलक विक्रम तेरा, 
लिया छोड़ गुण तूने दोष, 
कैसे हो मुझको सन्तोष । 
मिटे चिह तक नर-नगरों के गिरा एक जो गोला, 
हर हर हर बम भोला। 


मरघट में भी और नहीं तो अस्थि फूल तो खिलते हैं, 
तेरी जली हुई मिट्टी में कण भी किसके मिसते हैं, 
घोर शून्य में चारों ओर, 
लेता है जो वायु हिलोर, 
किन फणियों की फुफकारों ने उसमें भी विष घोला, 
हर हर हर बम भोला। | 
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निज बलि देकर जिन वीरों ने दिया प्रथम परिचय मेरा, 1 
तुझे नहीं उन परीक्षकों को पहुँचे जय जय जय मेरा, 
उनके दारुण वध का पाप, 
मुझ पर नहीं तुझी पर आप। 
अब तेरा साम्राज्यवाद भी छोड़े अपना चोला, 
हर हर हर बम भोला। 


नहीं एक साधक है तू ही औरों की भी सिद्धि यहाँ, 
भेदी, ज्ञान यज्ञ की वेदी बिकी किसी के हाथ कहाँ? 
अरे एक से एक महान 
देते हैं अपना बलिदान। 
अपने साथ दूसरों का भी मन क्या तूने तोला, 
हर हर हर बम भोला। 


मानव, निज दानव को लेकर माना तूने बहुत मथा, 
निकल हलाहल ने पहले ही आज निकाली नई प्रथा, 
किसमें है वह आत्मत्याग, 
प्रिये प्रथम जो पिघली आग। 
देकर जीवन मूल्य सहज क्या मरण किसी ने मोला, 
हर हर हर बम भोला। 


अन्त यहीं तक नहीं, सूक्ष्म है अणु से भी अणु एक बड़ा, 
उसको पाना ही पाना है जो अविभिन्न अदृश्य खड़ा। 
उसके माया बल का पात्र, 
हूँ यथार्थ मैं अणु ही मात्र, 
अद्‌भुत भेद-भरा है उसका यह अम्बर का झोला, 
हर हर हर बम भोला। 


मैं तो एक शक्ति हूँ मुझसे सृष्टि करो वा नाश करो, 
राजस तामस बहुत हुआ अब सब निज सत्व विकास करो। 
उतनी ही लघु गुरु वह व्यष्टि, | 
जितनी जिसके साथ समष्टि । 


स्वस्ति औरं संकेत / 147 


Hindi Premi 


rr 
2 n 


लो, विग्रह का नहीं सन्धि का नव पथ मैंने खोला, 
हर हर हर बम भोला। 


सावधान! जो जगा न अब भी विश्व बोध तेरा अपना, 
तो चिरनिद्रा में ही परिणत होगा स्वार्थ-भरा सपना । 
यदि महान अणु की भी सृष्टि, 
तो शुभ नहीं संकुचित दृष्टि, 
जन, सुन तेरा ब्रह्म आज यह मेरे मुँह से बोला, 
हर हर हर बम भोला। 
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अतीत 


वर्तमान का सपना मीत! 
आहा! अपना अतुल अतीत | 


स्वप्न भंग होना ही ठीक, 
पर समझूँ क्या उसे अलीक । 
वह है मेरा एक प्रतीक, 
लेकर जिसे EL निर्भीक । 


किन्तु न होऊँ मैं अविनीत, 
आहा! अपना अतुल अतीत। 


खींच रहा है वह झकझोर, 
जैसे धन्वी बाण कठोर। 


छूटूँ लभ्य लक्ष्य को ओर, 
जैसे भव्य भानुकर भोर। 


वृथा अन्यथा उसके गीत, 

आहा! अपना अतुल अतीत। 
हैं प्रमाद भी उसमें लाख, 
मादक भी है मीठी दाख। 


किन्तु विभूति बने वह राख, 
तभी सजग साधन की साख। 


बुझे न तप की आग पुनीत, 

आहा! अपना अतुल अतीत | 
विगत विभव ही किसका ध्येय, 
फिर भी वह अपना पाथेय। 
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रहे आप कुछ भी अज्ञेय, 
सम्मुख है जीवन का जेय। 


पीछे बल तो आगे जीत, 
आहा! अपना अतुल अतीत । 


पूँजी-सा उसका उपयोग, 
कर सकते हैं हम सब लोग । 
किन्तु मूलधन ही का भोग, 
होगा निश्चय ही क्षय रोग । 


वर्तमान भी जाय न बीत, 
आहा! अपना अतुल अतीत | 


लेकर पिछला गौरव ज्ञान, 
मत भूलो आगे का ध्यान । 
उस अतीत का क्या सम्मान, 
यदि भविष्य भी न हो महान । 


उठे न हाट, करो कुछ धीत 
आहा! अपना अतुल अतीत । 
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शुद्धि 
सरिता तट पर था छोटा सा हरियाली का पुंज, 
वृक्ष लता गुल्मों ने मिलकर .बना लिया था कुंज। 


करके स्नान वहाँ कोई द्विज हुआ ध्यान में मग्न 
है. दुर्भाग्य, निकट ही धोबी था स्वकार्य-संलग्न । 


चींटो से छींटों ने आकर भंग कर दिया ध्यान 
निकला कोप-कृपाण विप्र का छोड़ क्षमा का म्यान। 


अरे नीच, क्या फूट गये थे तेरे दोनों नेत्र?” 
विप्र रोष-वश रजकदोष-वश कम्पित थे वन वेत्र! 


अपराधी पर रौद्र रूप ने डाली दृष्टि कराल 
किन्तु जलाया किया उसी को उसका ज्वाला जाल 


हाथ जोड़ नतमस्तक धोबी खड़ा रहा चुपचाप 
बकझक करके फिर ब्राह्मण ने कहा आप ही आप 


“करना होगा मुझे शीत में पुनः सचैल स्नान!” 
“सो तो मुझको भी!” वह बोला, “क्षमा करें भगवान ।” 


“तुझको भी?” फिर उग्र हो उठा दिज, “तुझको भी स्नान?” 
हाँ, मुझको भी देव, आपके अशुचि शरीर समान 
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हुआ आपकी शुचिता का है इन छींटों से लोप 
किन्तु छू गया है मुझको भी अशुचि आपका कोप!” 


यह सुनकर दिज सन्न हो गया, नत था उसका भाल 
नहीं रोष से, अब लज्जा से था उसका मुँह लाल । 


देख रजक की ओर अन्त में उसने कहा सखेद 
“तात, क्षम्य तुम नहीं, स्वयं मैं, मिटा किन्तु भ्रम-भेद, 


धुलकर नहीं वसन ही तुम से रहे सुयश-से फैल 
धो डाले तुमने इस जन के मन के भी सब मैल!” 
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आओ, सब मिल खेलो, खाओ! 
पर, छोटा-सा है मेरा घर भावुक, भूल न जाओ । 


इसमें इतना ठौर कहाँ है, जहाँ अनेक समाओ? 
आओ, किन्तु एक होकर ही जो चाहो सो पाओ। 

आओ, सब मिल खेलो-खाओ! 
है मेरा ही कठिन ठिकाना, मेरे होकर आओ! 


si ही कसा-गँसा रहता हूँ “तू” को यहाँ न लाओ 
आओ, सब मिल खेलो खाओ। 
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समता का संवाद 


भारतमाता का मन्दिर यह, समता का संवाद जहाँ 
सबका शिव-कल्याण यहाँ है, पावें सभी प्रसाद यहाँ। 


जाति, धर्म, या सम्प्रदाय का नहीं भेद व्यवधान यहाँ, 
सबका स्वागत, सबका आदर, सबका सम सम्मान यहाँ | 
राम-रहीम, बुद्ध-ईसा का सुलभ एक-सा ध्यान यहाँ, 
भिन्न-भिन्न भव-संस्कृतियों के गुण-गौरव का ज्ञान यहाँ | 
नहीं चाहिए बुद्धि वैर की, भला प्रेम उन्माद यहाँ 
सबका शिव-कल्याण यहाँ है, पावें सभी प्रसाद यहाँ। 


सब तीर्थों का एक तीर्थ यह, हृदय पवित्र बना लें हम, 
आओ, यहाँ अजातशत्रु बन, सबको मित्र बना लें हम। 
रेखाएँ प्रस्तुत हैं, अपने मन के चित्र बना लें हम, 
सौ-सौ आदर्शो को लेकर एक चरित्र बना लें हम 
कोटि कोटि कण्ठों से मिलकर उठे एक जयनाद' यहाँ 
सबका शिव कल्याण यहाँ है, पावें सभी प्रसाद यहाँ। 


मिला सत्य का हमें पुजारी, सफल काम उस न्यायी का 
मुक्ति-लाभ कर्त्तव्य यहाँ है एक-एक अनुयायी का 
बैठो माता के आँगन में, नाता भाई-भाई का 


एक साथ मिल बैठ बाँट लो, अपना हर्ष विषाद यहाँ 
सबका शिव-कल्याण यहाँ है, पावें सभी प्रसाद यहाँ! 
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नी 

7 

में 

क्षमा करो उनको भी राम i 

हि 

निर्बल के बल, निर्धन के धन, क्षमा करो उनको भी राम। नौं 
उनके भी उद्धार हेतु, जन करता है प्रभु, तुम्हें प्रणाम । ल 


जो अपना चेतन खो बैठे, 
अहंभाव का विष बो बैठे, 
जिनके मस्तक जड़ हो बैठे, 


वे किस भाँति झुकें इस ठाम? 
क्षमा करो उनको भी राम! 


साधु गिनें जो अनुगत को ही, || 
जिससे मत न मिले, वह द्रोही, १ 
माने संशयमय जो मोही 


स्वयं दक्षिणों को भी वाम! 
क्षमा करो उनको भी राम! 


सरल रूप में है छल जिनका, 
बस, उपहास बड़ा बल जिनका, 
कुटिल भाव ही कौशल जिनका, 


पर-निन्दा है जिनका काम! 
क्षमा करो उनको भी राम! 
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जिनका सत्य नग्नता में है, 
भाव विलास-मग्नता में है, 
पौरुष नियम-भग्नता में है, 


नहीं विनय का जिनमें नाम! 
क्षमा करो उनको भी राम! 


जान रहे जो रत्न' अनल को, 
समथल मान रहे हैं जल को, 
जलें न आज, न डूबें कल को, 


नाथ, बचा लो उनको थाम! 
क्षमा करो उनको भी राम! 


सब कुछ जिनके लिए यहीं है, 
मरणोत्तर कुछ नहीं कहीं है, 
जहाँ भुक्ति है मुक्ति वहीं है, 


वे भी तो देखें वह धाम। 
क्षमा करो उनको भी राम! 


उनका दम्भ-दर्प तुम भूलो, 
अपने दया-दोल पर झूलो, 
सबके हो, सब पर अनुकूलो, 


वाम न हो हे लोक-ललाम! 
क्षमा करो उनको भी राम। 


किसे प्रकाश मिले न अरुण से? 
यही विनय है तुम सकरुण से, 
दोषी को बाँधो निज गुण से, 


शुभ ही हो सबका परिणाम। 
क्षमा करो उनको भी राम। 
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आगे बढ़ 


भागे विघ्न अभागे, 
आगे बढ़, आगे बढ़, आगे! 


गी 
प्र 
मैं 
र 
गै 
Li 
i 
5 
f 


बीत गया है वह अतीत तो 
किसके लिए रुका तू? 
पीछे छूट गया जो, उसका 
रस तो लूट चुका तू 
पाकर नयी अतृप्ति निरन्तर 
नये पाठ पढ़ आगे 
आगे बढ़, आगे बढ़, आगे। 


आगे अन्धकार तो पीछे: 
अस्ताचल की लाली, 
क्रम क्रम से गिरती है उस पर 
अमिट यवनिका काली 
पर देखे हैं सभी दृश्य वे, 

आ, रहस्य गढ़ आगे, 

आगे बढ़, आगे बढ़, आगे! 


2 


farei 


re 


गिर गिर कर ही तो सँभलेगा ह 
अटकेगा-झटकेगा | 
तभी लगेगा न तू ठिकाने 
जब भूले-भटकेगा? 
उठ, तू उठता ही जावेगा, 
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चढ़, ऊँचे चढ़ आगे 
आगे बढ़, आगे बढ़, आगे! 


अन्त नहीं यदि इस पद्धति का 
हो अनन्त गति तेरी, 
तर, तारक बन अरे अमर नर! 
छाई रहे अँधेरी 
धर दृढ़ चरण, समृद्धि-वरण कर 
किरण-तुल्य E आगे 
आगे बढ़, आगे बढ़, आगे! 
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alma 


संयोग 


मिले मुझे क्या-क्या संयोग 
किन्तु भाग्य में थे ये भोग 


वे प्रसंग जो सभी जना दें 

ज्ञान-रल की खान खना दें 

कवि किंवा तत्वज्ञ बना दें 
और छुड़ा दें भव के रोग 
मिले मुझे क्या-क्या संयोग 


पर मैं था यह अज्ञ अभागा 

कभी न चेता कभी न जागा, 

तोड़ न सका मोह का धागा 
जोड़ न सका एक भी जोग 
मिले मुझे क्या-क्या संयोग 


बस अब यही सुमन्त्र जगाउँ 

निज दुःखों से नेह लगाऊँ 

उनसे उनकी दृढ़ता पाऊँ 
सुख है जहाँ समझ लें लोग 
मिले मुझे क्या-क्या संयोग! 
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नवजीवन की धारा 


मान लिया मैं हारा 
पर तूने मारा सो मारा मैंने भी मन मारा 


बार-बार तेरे प्रहार पर वज्र विश्‍व ने वारा 


पर मेरे सहने में निकली नवजीवन की धारा 
मुझे हार की लाज, जीत का श्रेय तुझे है सारा 
पर स्वतन्त्र किसको लजायगी इस बन्दी की कारा? 
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नहीं प्रार्थना में, प्रयत्न में 


न आ, न आ तू, मैं ही आउँ 
नहीं प्रार्थना में, प्रयत्न में प्रभो, तुझे मैं पाउँ। 


नी 
व्य 
में 
गर 
दि 
फी 
नों 
ल 
क 
र्वा 


न छू, अशुचि हूँ, मैं शुचि होऊं 
काटूँ क्यों न आप जो बोऊँ 
खोजूँ स्वयं जहाँ जो खोऊँ 

सँभलूँ, ठोकर खाउँ 


तेरे नियम क्‍यों न मैं मानूँ? 
अनुभव से उनको पहचानूँ 
इतना ही जीवन क्यों जानूँ 

जूझ विजय वर लाऊँ। 


क्या मैं माँग दया की भिक्षा 
तजूँ न्याय की तेरी शिक्षा 
किसे रुचेगी यह आमिक्षा 

कितने ही गुण गाऊँ 


करे नियति क्यों मेरा लंघन, 
न हो याचना वस्तु मुक्तिधन 
मैने ही माना है बन्धन 


< 


छूटूँ या बँध जाउँ! 
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क्षमा न कर तू मेरे पाप 


क्षमा न कर तू मेरे पाप 
इतना ही कर, काट सकूँ मैं उनको अपने आप 
दिव की वस्तु दया, क्षोणी पर रहे न्याय की छाप 
पक्षपात करके न बिगाडें बच्चों को माँ-बाप 
पड़ें न प्रभु तेरे कानों में मेरे व्यग्र-विलाप 
धो डालें पहले ये आँसू अपने कलुष-कलाप 
वर रहने दे, पूरे हो लें अनजाने अभिशाप 
शुद्ध स्वर्ण सा पडू पदों में तर कर तीनों ताप 
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शोक 


कैसे तुझे तजूँ मैं शोक? 
आ जा, आसन मार बैठ जा, मेरा उर है तेरा ओक! 


अवसर जहाँ हर्ष लाता है 

भगवत मुझे भूल जाता है 

पर जैसे ही तू आता है 

1 पाता हूँ उसका आलोक 
कैसे तुझे तजूँ मैं शोक? 


जिससे अपने प्रभु को पाउँ 

क्यों न उसे मैं गले लगाऊँ 

आ, रोदन, आ, तुझको गाऊँ 
धैर्य दूर जा मुझे न रोक 
कैसे तुझे तजूँ मैं शोक? 
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तरंगो में तिरे 


(सात लेद) 
तुझे अज्ञेय बताकर मूढ़-सा 

चुप बैठ गया जब ज्ञान 
प्रभो, इंगित करके कुछ गूढ़ सा 

हँस पैठ गया धस ध्यान 


तटों की धूल छानते वे फिरें 
जो खोजें मूल स्रोत 
अरे, हम क्यों न तरंगों में तिरें 
आगे रस ओत-प्रोत। 


स्वयं मैं ही इस भू पर आ HAT 
बुनकर तर्को का जाल 

उड़ा तू पंछी, ऊपर जा हँसा 
फैलाकर पंख विशाल। 


हमारा एक अश्रुकण भी कहीं 

जम जाता विकल-विलोल 
त्रिलोकी का धन भी होता नहीं 

तो उस मोती का मोल। 


आ सुध, आ, कभी न भूल 

कँटीली, कसक भले ही तू मुझे 
हरी रह, अहरह सींचू मैं तुझे . 

फूला रख मेरा फूल। 
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| 

। 

चषक! जा, उनके मुँह लग, मान, तू जा | 
जो चिन्तन से थक जायँ || 

धधकता भभका मैं हूँ, जान तू, जा, | 
तुझ जैसे सौ छक जायँ। (4) 


बता तो देव, हर्ष में शोक में 
हैं पूछ रहे ये प्राण | 
मिलेगा मानव को कब लोक में (I 
अपने दानव से त्राण? fi 
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शिर क... 


लत्ते उड़ जायेंगे 


तड़क भड़क और कड़क मिटेगी सब 
गर्व और गौरव सभी ये गुड़ जायँगे 
गाज न गिराओ ओ घमण्डी घनो, मानो कहा 
काले मुँह आप ही तुम्हारे मुड जायँगे 
मातृमूर्ति मेदिनी को सीधे जलदान करो 
झोंके झूम झंझा के जहाँ वे जुड़ जायँगे 
पत्ते उड़ जायँगे तुम्हारे घटाडम्बर के 
याद रक्खो अम्बर के लत्ते उड़ जायँगे! 
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आप में समाया मैं | 


un 
मिट्टी में मिला हूँ या उठा हूँ उच्च अम्बर में । ॥ 
हो गया विशाल, लघु होकर था आया मैं | 
मेरे लाख पत्तों में लिखा है इतिहास मेरा MT 


धन्य मातृमन्दिर के आँगन में छाया मैं A 
फूला फला और फैला प्रभु की कृपा से आज ॥ 
तो भी त्यागता हूँ सब लोभ मोह माया मैं 
फूलें फलें फैलें मुझ बीज के समान सब 
आप में समावें आप, आपमें समाया मैं । 
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विकि... 


जन सुवर्ण 


बची है अब भी चिनगारी 
जन सवुर्ण, सम्भव है अब भी शुद्धि तुम्हारी! 


स्नेहाहुति दो उसे, जगाओ 

मोह और भय मार भगाओ 

तनु की भी तुम होइ लगाओ 
बस, यह सिद्धि हमारी 
बची है अब भी चिनगारी! 


मिट्टी में सनकर मिट्टी बन 

अन्धगर्त्त में पड़े अचेतन 

जगो, जगाकर नूतन जीवन 
हो अनुपम अविकारी 
बची है अब भी चिनगारी! 


ठाठ स्वयं ठाठों बाटों के 

हाथों-बाधों घर घाटों के 

तुम किरीट हो सम्राटों के 
उठो, उठो, बलिहारी 
बची है अब भी चिनगारी। 
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ब्रजभाषा और खड़ी बोली | | 


ब्रजभाषे, हौं भूल सकत Pag नहिं तोकों 3 
तेरी महिमा और मधुरिमा मोहत मोकों | 
वह विन्द्रावन नन्द गाँव गोकुल बरसानों È || 
जहाँ स्वर्ग को सार अवनि तल पै सरसानों 
वे कालिन्दी-कूल, कलित कलरव वा जल को 
झलकत जामें श्याम बरन अज हूँ स्याम को 
वे करीर के कुंज चीर उरझावन हारे 
रहे आप बलवीर जहाँ सुरझावन हारे 
वह केकी पिक कूक हूक चातक की रटना 
साँझ सबेरे नित्य नई पनघट की घटना 
धेनु धूरि में मोर मुकुटवारी वह झाँकी 
dae पट की ओट चोट ही चितवन बाँकी 
वह कदम्ब की छाँह मेंह झर थोरी थोरी 
दिये जहाँ गर बाह सावरी गोरी गोरी 
वह बसन्त की ब्यार सरद की सुन्दर पूनीं 
नट नागर को रास रहस जहँ दिन-दिन दूनौं 
आँस-गॉस सौं भरी सॉस सी फूँकन वारी 
हरे बाँस की पोर हाय! हरि की वह प्यारी 
वह गोपिन को प्रेम नेम निरवाहन वारो 
ऊधौ को सब ज्ञान गरव गढ़ ढाहन हारो 
ब्रजभाषे, ये सबै नाम में निवसे तेरे 
भव में आये भाव विभव सब दिवसें तेरे 
रस-गोरस की धार बही है जाके ऊपर 
जनमी है तू सुकृत सालिनी ऐसी भूपर 
माखनःमिसरी पाय पली है बड़भागिन तू 
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राज भरी है सहज सुरीली सुर रागिन तू 
तब तो तोकों सकल प्रदेशन ने अपनायो 
को है ऐसो जाहि गान तेरो नहिं भायो 
तेरो पद-विन्यास विदित जनु रतन जड़तु है 
“गली साँकरी माँय काँकरी पॉय गइतु है!” 
तैंने केते मधुर-सलौने ग्रन्थ लिखाये | 
प्रेम भक्ति के हावभाव सब हमें दिखाये 
पै अब हा! वह समय कबहुँ कौ बीत गयो है 
गोरस को भण्डार हमारो रीत गयो है 
बजत नाहिँ अब और चैन की बंसी घर घर 
भय विषाद सौं भरौ हियौ काँपतु है थर थर 
वह पराग को पुंज मदन धुजपट न उड़तु है 
धुवाँधार यह देखि कौन को जीव जुइतु है 
तन सौं मन सौं हाय! सबै परतन्त्र बने हैं 
जन्त्र मनुज बनि गये, मनुज जड़ यन्त्र बने हैं। 
ताहू पै निरवाह नाहिं दीसतु है अब तो 
नित्त निरासा हाय! हियो पीसतु है अब तो 
तेरो कोमल कण्ठ सहैगो यह सब कैसे 
कोइल को कलकण्ठ झारझंझा को जैसे 
रूखी-सूखी तोहि रुचेंगी का ये बातें 
या अशान्ति या क्रान्ति काल की घन सी घातें 
या युग के प्रति मौन मात्र है उत्तर तेरो 
स्रान्त न हो अब, बैठ, बिछौविन या सन मेरो 
जो तेरी या बहिन खरी है तेरे आगें 
दे याको आसीस, और का अब हम माँगें 
याको पालन भयो याहि युग में है तातें 
यातें याकी छिपी न रेहैं बातें-घातें 
तें सिंगारी गयी सुकवियन तें है जैसें 
याहू कौ अब भाग भावती जागे तैसें 
देव-विहारी सरिस सुकवि ad याहू में 
पदमाकर के सबद चित्र दरसे याहू में 
केसव-दास समान IE आचारज पावै 
आरज कुल को भाव भली विध या मैं आवै 
कबहू रस निधि नाहिं नैंक हू खूटे याकौ 
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मो ऐसिन सौं पिण्ड अन्त में छूटे याकी 
तो अब आजा अरी खड़ी बोली तू आ जा 
खड़ी क्यों न हो नहीं पड़ी बोली तू आ जा 
कठिन काल में हमें कठिन ही होना होगा 
रगड़ रगड़ कर मैल मोह का धोना होगा 
यह सोने का जन्म न सोकर खोना होगा 
इस मिट्टी का पुनः देखना सोना होगा 
फिर अपना संसार सुदीर्घ सलोना होगा 
जिसका वह सुरलोक एक लघु कोना होगा 
कान खोलकर सुनें खड़ी बोली सब तुझको 
निखिल निसर्ग निदेश सुनाना है अब तुझको 
है सचमुच तू खड़ी आप तो हमें खड़ा कर 
व्यापक है तो हमें बढ़ा तू और बड़ा कर 
जीवन जड़ जंजाल न जन का रहने पावे 
अपने मन की बात मनुज कुल कहने पावे 
ऐसा कोई सुमन न हो जो खिले न तुझमें 
कोई अर्थाभाव किसी को मिले न तुझमें 
तेरा संचित कोष निरन्तर बढ़ता जावे 
कभी दीनता और हीनता फटक न पावे 
ईश्वर का आदेश सुना तू हमको सुख से 
और हमारी विनय सुने वह तेरे मुख से 
कहना सब सुस्निग्ध सरल शब्दों में खुलकर 
बनकर रहें सुवर्ण वर्ण कॉटे पर तुलकर 
और भाव? भगवान उन्हें देने वाला है 
'कविर्मनीषी' स्वयं जन्म लेने वाला है 
वन उसकी सन्देशदायिनी बन तू दूती 
गद्य-पद्य में बोल उठे तेरी ही तूती 
है तेरा कर्त्तव्य कठिन यह भूल न जाना 
करना तोड़ मरोड़ न तू निज नियम निभाना 
तुझे पत्र रचना न कपोलों पर करनी है 
जीवन रण में आज यहाँ तेरी बरनी है 
मधुर अधर रस भूल आप आँसू पीना है 
लौटाकर वह विगत ,ज्ञान गौरव जीना है 
तुझे कर्म के लिए कर्म में रत रहना है 
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सत्य धर्म का मर्म निडर होकर कहना है 
तेरे चित्रित चारु चित्र में चरित्रता हो 
नायक हो मनुजत्व नायिका पवित्रता हो 
समझ झोंपड़ी को न कभी कम राजभवन से 
कृषकों का हित सिद्ध किया कर तन से मन से 
सदाचार के गीत गान कर प्रेम पठन कर 
होती रहें पुनीत पीढ़ियाँ चरित गठन कर 
वज्रनाद से कर विरोध अत्याचारों का 
हृदय हिला दे हठी हेकड़ों हत्यारों का 
बने जहाँ तक मेट विश्व की विकट विषमता 
कर समता की वृद्धि बढ़ाकर ममता क्षमता 
स्वावलम्ब के भूरिभाव हम सब में भर दे 
रहें न हम परतन्त्र हमें बस ऐसा कर दे 
त्याग और बलिदान हमारे जीवन धन हों 
जगे प्रेम में पगे साहसी संयत मन हों 
धीर ललित गम्भीर नाद सुनकर हाँ तेरा 
आत्मभाव जग जाय मोह का मिटे अँधेरा 
रख तू उच्चादर्श देश के सम्मुख . सारे 
जिन पर कोई जाति गर्व कर सब कुछ वारे 
सच तो यह है कि तू हमें वह अमृत पिला दे 
मृतकों को भी एक बार जो यहाँ जिला दे 
बन जा वह निर्दोष घोष वाली घनमाला 
जिसमें जल हो और साथ ही जलती ज्वाला 
विभु की बाँहें बढ़ें और वे तुझे निबाहें 
चाहें तेरा पदस्पर्श उन्नति की राहें 
तुलसी-सूर-समान सिद्ध कवि तू भी पावे 
तेरा सत्साहित्य गगन नवरस बरसावे! 
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संजीवनी 


मार मुझे न सकेगा 
काल! कुचल कर कराल तेरा हाथी 
यदि जीवित रखेंगे 
अपनी स्मृति में कृपालु मेरे साथी! 
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अंजलि 


ओ मेरे अभिमानी! 
रहा अन्त में याचक ही तू होकर भी चिरदानी । 


देश-काल का मेल मिलाकर 

आप मृत्यु तक अमृत पिलाकर 

माँगा भी क्या, ओंठ हिलाकर 
हा! यह खारा पानी 
ओ मेरे अभिमानी! 


आँखें नया सिन्धु रच डालें 

तुझ-सा एक रल यदि पा लें 

पर हम कितना ही रो-गा लें 
तूने लम्बी तानी 
ओ मेरे अभिमानी! 


सो, तू सुखपूर्वक सो, भाई, 

मृग ने मरीचिका तो पाई, 

पर जाने वह मेरा न्यायी 
उसने कैसी ठानी 
ओ मेरे अभिमानी! 
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अब तो हँस दे 


अब तो हँस दे, ले, मैं रोया, 
यह न पूछ ओ मेरे निर्मम, मैंने क्या कुछ खोया? 


आँसू नहीं, रल ये मेरे, 

कुन्दन बनें पीत पट तेरे 

उठ आया हूँ बड़े सवेरे 
रात न सुख से सोया 
अब तो हँस दे, ले, मैं रोया! 


तुझे हँसाकर जैसे-तैसे 

मेरे अश्रु सफल हों ऐसे 

हिमकण तरणि-किरण से जैसे 
अरुण हुआ वह कोया 
अब तो हँस दे, ले, मैं रोया! 


ओ मेरे नीले, ओ काले, 

फिर भी उस डर के उजिया ले 

ले, इन तारों को चमका ले 
तब तो इन्हें सँजोया 
अब तो हँस दे, ले, मैं रोया! 


तेरा पाद्य इन्हीं का पानी 
आज बात यह मैंने जानी 
। तो फिर ओ मेरे मानी 
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मैने यह घर धोया 
अब तो हँस दे, ले, मैं रोया! 


गोड़ा तूने, भूल न जाना, 

अपने खड़े खेत में आना 

बीज मोतियों का मनमाना 
भर, मैंने यह बोया 
अब तो हँस दे, ले, मैं रोया! 
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जल, रे दीपक, जल तू 


जिनके आगे अँधियारा है, उनके लिए उजल तू 


जोता, बोया, लुना जिन्होंने 

श्रम कर ओटा, धुना जिन्होंने 
बत्ती बँटकर तुझे सँजोया, उनके तप का फल तू 
जल, रे दीपक, जल तू 


अपना तिल तिल पिरवाया है 

तुझे स्नेह देकर पाया है 
उच्च स्थान दिया है घर में रह अविचल झलमल तू 
जल, रे दीपक, जल तू 


EF” छोड़ जलाया तुझको 

क्या न दिया, जो पाया, तुझको 
भूल न जाना कभी ओट का वह पुनीत अंचल तू 
जल, रे दीपक, जल तू 


कुछ न रहेगा, बात रहेगी 

होगा प्रात, न रात रहेगी 
सब जागें तब सोना सुख से तात, न हो चंचल तू 
जल, रे दीपक, जल तू! 
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समन्वय 


हर हर महादेव हर हर! 
नारायणमय हो नर-नर। 


केवल नीति न कोरा बल हो, -उभय समन्वय पावें, 
मिटें विषमताएँ हम सबकी सब समत्व पर आवें। 
तम से ज्योति, असत्‌ से सत्‌ की ओर सतत हम जावें, 
कालसर्प को रज्जु बनाकर खींच अमृत घट MI 


पियें अभय-रस मन भर-भर, 

हर हर महादेव हर हर। 
एक पन्थ के पथिक सभी हम, सबकी एक इयत्ता 
इष्ट परस्पर परिचर्या रत प्रेममयी परवत्ता। 
व्यष्टि व्यष्टि की विशिष्टता से बढ़े समष्टि-महत्ता, 
रहे सत्य सुन्दर दोनों पर हे शिव, तेरी सत्ता। 


बहे सुगति गंगा झर झर, 
हर हर महादेव हर हर! 
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संसार मेरा 


क्या यही संसार मेरा? di 
अयि प्रकृति, कह, क्या यही चिरनाट्य लीलागार तेरा? li 


मृत्यु È पहले जहाँ जन ही जनों को मारते हैं; 
आप अपनी-सी पराई पीर कौन विचारते हैं? 
स्वर्ण-मृग-सा रक्षकों का रूप भक्षक धारते हैं; 
दुरितधी पर-धन-धरा पर हाथ पैर पसारते हैं। 
शान्ति पर डाले खड़ा है शस्त्र-शासन सघन घेरा। 

क्या यही संसार मेरा? 


शिशु जहाँ शुष्कस्तनी माँ को अधीर पुकारते हैं; 
एक मुट्ठी अन्न पर उनको बुभुक्षित करते हैं। 
आँसुओं के रूप में जीवन जहाँ रस गारते हैं; 

. एक के पट दूसरों के अन्तरंग उघारते हैं। 
रक्त-रंजित ही यहाँ तो साँझ हो चाहे सबेरा! 
क्या यही संसार मेरा? 


ह बन्धनों के जाल फैलाते जहाँ हैं; 
दास्य-दाता बन्धुता के गीत-गुण गाते जहाँ हैं; 
प्रकृत बर्बर सभ्यता का स्वाँग भर लाते जहाँ हैं; 
साह बनकर चोर सब कुछ मूस ले जाते जहाँ हैं। 
देखिए जिस ओर, है लोलुप लुटेरों का बसेरा। 

क्या यही संसार मेरा? 
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देशफल की कामना से, पानकर हठ-मान हाला 
पात्र जिसके हैं चढ़ाते काल को कंकाल माला 
मार्ग की उल्का जहाँ वैधव्य की विकराल ज्वाला 
भंग करती सन्धियों के अंग जिसकी रंगशाला 
राग की किस मूर्च्छना ने हाय मुझ पर हाथ फेरा 

क्या यही संसार मेरा? 


अवश यौवन की अवस्थाएँ निरन्तर ढल रही हैं; 
आधि-व्याधि-उपाधियाँ बल वृद्धि पाकर चल रही हैं; 
सुहत्स्वजनों की चिताएँ सतत सम्मुख जल रही हैं; 
हम अबुद्धों को कहत निज हीनताएँ खल रही हैं? 
मरण से भी कठिन जिसमें जटिल जीवन का निबेरा! 

क्या यही संसार मेरा? 


आह-दाह-कराह-क्रन्दन-कलह-कोलाहल मचा है; 
द्वेष के ही राग से एकान्त अन्तस्तल रचा है । 
बाष्प बनकर उठ रहा, जो विषमता का मल पचा है; 
सास लेने योग्य क्या जल-थल नभो मण्डल बचा है 
जात रूप सुवर्ण में कलि-काल पैठा डाल डेरा! 

क्या यही संसार मेरा? 


हे प्रभो, कातर सरीखा मैं इसे क्या छोड जाउँ? 
क्षणिक आभा से, वणिक-सा गणित कर मुँह मोड़ जाउँ? 
आर्द्र अपनों के सदय सम्बन्ध क्यों कर तोड़ जाउँ? 
दे अरे कुछ तो मुझे, जिसको यहाँ मैं जोड़ जाऊं? 
नाथ, तुझको भी छिपाने जा रहा है यह अँधेरा! 

क्या यही संसार मेरा? 
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षा 

| 
मेरा भव-सागर 

मथा जाय मेरा भव-सागर | 

तेरे लिए रहा मेरे प्रभु, इसका अमृत उजागर। | 

पर विष निकल रहा जो इससे |, 
जला जा रहा जीवन जिससे 
“ले लो इसे”, कहूँ में किससे! 

ओ निर्णायक नागर 

मथा जाय मेरा भव-सागर!! 

nl 
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एक सूर्य है एक सोम है 


भिन्न भिन्न यदि देश हमारे तो किसका संसार 
कहो तुम्हारी जन्मभूमि का इतना La विस्तार? 
धरती को हम काटें छोटे 
तो उस अम्बर को भी बाँटे 
एक अनल है एक सलिल है एक अनिल-संचार 
एक भूमि है एक व्योम है 
एक सूर्य है एक सोम है 
एक प्रकृति है एक पुरुष है अगणित रूपाकार 
ठौर ठौर का गुण अपना है 
ऋतुओं का कॅपना-तपना है 
समशीतोष्ण एकरस हमको होना है अविकार 
अलग अलग हैं सभी अधूरे 
सब मिलकर ही तो हम पूरे 
एक दूसरे का पूरक है एक मतु ज परिवार 
सोदर भी बैरी बनते हैं 
जब वे इधर उधर तनते हैं 
सुनो, 'मागृधःकस्यस्विद्धनम्‌' हो तुम उच्च उदार 
स्वर्ण भूमि यदि अलग तुम्हारी 
तो हम भी लौहायुध-धारी 
कैसे हो सकता है फिर इस विग्रह का परिहार 
परित्राण का एक मन्त्र है- 
विश्वराज्य जो लोकतन्त्र है 
सब वर्णो का सब धर्मों का जहाँ एक अधिकार 
एक देह के विविध अंग हम 
दुखें पुखें सब एक संग हम 
लगे एक के क्षत पर सबका स्नेह लेप सौ बार 
कहो तुम्हारी जन्मभूमि का है कितना विस्तार? 
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गगा 
यह 'घट' इतना कहाँ हाय! जो इसमें रहती गंगा 
मुझे हाथ धोने का अवसर दे तू, बहती गंगा। 


देखे हैं कितने 'युग' तूने क्या कहती है गंगा 
तुझसे बुझती रहे चिता वह, जो दहती है गंगा 


आज हमारे पाप-ताप ही तू सहती है गंगा 
“फूल? भेंट के साथ बाँह यह तू गहती है गंगा 


बहती रह इस महा मही पर मेरी महती गंगा 
मुझे हाथ धोने का अवसर दे तू बहती गंगा। 
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वे वासर 
अब वे वासर बीत गये 
मन तो भरा-भरा है अब भी पर तन के रस रीत गये! 


चमक छोड़ चौमासे बीते कम्प छोड़ कर शीत गये 
देकर सुध की ऊमस आगे बढ़ कितने मधु मीत गये 


i इसे राम जाने जीवन में हारे हम वा जीत गये 
इतना ही क्या थोड़ा जो यह गूँज बची है गीत गये! 
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वह प्रलय 


वह प्रलय! डरो मत, वही सृजन, संचय भी, 
वह काल, मरो मत, वही सुयोग-समय भी। 


आता है निश्चय, नहीं कदापि रुकेगा, 
सौ सम्राटों का शीश समक्ष झुकेगा। 


वह नया! न चौंको, वही सनातन सच्चा, 
क्या समदर्शी, सिद्धान्त तुम्हारा कच्चा। 


वह क्रान्ति आ रही शान्ति और सुख लेकर, 
लो आगे बढ़कर फूल नहीं, फल देकर। 


बदलो, अब उलटी चाल बदलनी होगी, 
तुम एक, दैत की दाल न दलनी होगी। 


दो विदा दम्भ को, रह न सकेगा वह अब, 
जो आता है वह सह न सकेगा यह सब। 


अब वे मिथ्या विश्वास न पूजा पावें, 
उतरें सिर से सब भूत प्रेत तर जावें। 


बहु देव दनुज आ चुके, मनुज अब आवें, 
पुरुषोत्तम निज नव विभव हमें दिखलावें। 


अब सेंतमेंत का खा न सकेगा कोई, 
अतिरिक्त कहीं कुछ पा न सकेगा कोई। 
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चल नहीं सकेगी परम्परा की सत्ता, 
दिखलानी होगी स्वयं स्वकीय महत्ता। 


pi मद के घड़े पके फोड़े से, 
पावेंगे सभी सुयोग, नहीं थोड़े से। 


जिसका श्रम होगा आय उसी की होगी, 
होना ही होगा हमें तुम्हें उद्योगी। 


विश्राम बहुत हो चुका, काम अब होगा, 
पुरुषार्थी का ही पुरुष नाम अब होगा। 


जाने पावेगी व्यर्थ न शक्ति किसी की 
होगी प्रति पद पर व्यक्ति-विभक्ति इसी की 


कुल कहीं शील का बन न सकेगा बाधक, 
होगा कोई भी किसी सिद्धि का साधक। 


गावेंगे कृषक कृतार्थ, न यों रोवेंगे, 
क्षेत्राधिप होंगे वही कि जो बोवेंगे। 


कर देगा उलटा राज्य, काम भी देगा, 
जो कुछ होगा अनपेक्ष्य वही वह लेगा। 


बच्चों का भी सब भार उसी पर होगा, 
वह अखिल राष्ट्र का एक भरा घर होगा। 


अद्धांगी होंगी नहीं स्त्रियाँ कहने को, 
होंगी समर्थ वे सर्वभार कहने कों। 


प्रच्छन्न पाप का दूर आप डर होगा, 
अभिचार न होगा किन्तु स्वयंवर होगा। 


अपराध और अभियोग न होंगे इतने, 
सब तुष्ट जहाँ हों वहाँ दुष्ट फिर कितने? 
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आवश्यक होगा अवश न ऋण का लेना, 
दुगुना तिगुना चौगुना सौगुना देना! 


पड़ना न पड़ेगा कहीं किसी को भूखा, 
खाना होगा निरुपाय न रूखा-सूखा। 


रहना न पड़ेगा कहीं सिकुड़ कर दवके, 
होंगे सारे व्यवसाय सम्मिलित सबके। 


होगा न किसी से दीन-दुखी अब कोई, 
विचरेंगे सम स्वाधीन सुखी सब कोई। 


वह दूर दूर का भाव दूर अब होगा, 
जन जन शुचि शिक्षित और शूर अब होगा। 


चाहेगी अपना शुल्क न कोई शिक्षा, 
हाँ, माँग सकेगा कहीं न कोई भिक्षा। 


क्रीडा-कौतुक भय मोद मिलेगा सबको, 
जीवन का नाट्य विनोद मिलेगा सबको । 


त्रुटियाँ भी होंगी, कहाँ नहीं होतीं वे, 
रत्नाकर में भी क्षार बीज बोतीं वे। 


करते परन्तु त्रुटि-पूर्ति यल भी जन हैं, 
मीठा कर लेते लवण-सिन्धु-जल घन हैं। 


जागो, प्रभात हो गया, छोड़ दो सपना, 
ले लो उठकर धुव सत्य लभ्य जो अपना। 


जन थे उलटे धन-हेतु न जाने कब से, 
होगा जन जन के अर्थ आप धन अब से। 
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आ पहुँचा नवयुग, सभी समक्ष निहारें, 
धन वारे धनी, दरिद्र दीनता वारें। 


दोनों मनुष्य हों और अर्थ हों दोनों, 
भव-भुक्ति मुक्ति के युक्त कार्य हों दोनों । 


निज वर्तमान में किसे नितान्तनिरति है? 
परिवर्तन में भय, तदपि वही तो गति है। 


उस स्वर्ग-हेतु भी कौन सहर्ष मरेगा? 
पर काल बली नित कार्य सदैव करेंगा। 
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म 


नवांकुर 


देखता है फिर भी यह दीन 
इस आँगन में उगा और भी एक अंकुर नवीन 


भाव परन्तु रहो तुम रूखे, 

उग उग कर कितने ही सूखे 

अपने रोने के ही भूखे 
आये सब रस-हीन 
देखता है फिर भी यह दीन 


रहे सुदर्शन यह कितना ही 

नहीं परन्तु अलं इतना ही 

हाय! सोचता है जितना ही 
अस्थिर मानस-मीन 
देखता है फिर भी यह दीन 


कैसे सेऊँ, कैसे पालूँ 

अपना अस्थिर सार भी डालूँ 

जल सींचूँ या शोणित ढालूं 
पर क्या त्राण अधीन 
देखता है फिर भी यह दीन 


` कभी ताप है कभी तुहिन है 


जो कट जाय वही शुभ दिन है 

सचमुच आशा बड़ी कठिन है 
खिन्न खीन भी पीन 
देखता है फिर भी यह दीन। 
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NR 


मन, कह कह कर वह दे, पहले', 

दे-ले चुका बहुत जो पहले 

उसका यह देना भी सह ले 
वह अधिकारासीन 
देखता है फिर भी यह दीन 


किन्तु कहीं यह विषफल लावे? 
तो उगता ही मुरझा जावे 
एक आह भर रक्षा पावे 
तू चिर चिन्तालीन 
देखता है फिर भी यह दीन 
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प्रस्थान 


अयि नियति, न कर निज भृकुटि बंक 
' ले, अपने अनुपम आँगन का छोड़ चला मैं अतुल अंक 


वह आँगन जिसमें गजे हैं कितने हर्ष-विषाद-नाद, 
कौन कहे कूजे हैं क्या आपस के वादानुवाद, 
एक साथ मिल-बैठ जहाँ हम पाते रहे अनेक स्वाद, 
वे भी प्रेमोन्माद दे गये हुए वहाँ जब जो प्रमाद, 


धूलि उड़ी, प्लावन भी आये फिर भी जम पाया न पंक; 


अयि नियति, न कर निज भृकुटि बंक। 


बाँधे गये जहाँ जी भरकर नये नये कितने प्रबन्ध, 
रमे रहें हम सब में उसके फूलों के मधु और गन्ध, 
रहें सदा हम सब उसके प्रति सब सहकर भी सत्य सन्ध, 
प्रेम भले ही करे स्वार्थ, कर सके कभी हमको न अन्ध, 
उसका बड़ा नाम छोटा भी सह न सके कोई कलंक; 
अयि नियति, न कर निज भृकुटि बंक। 


जाने में करुणा आती है, हो जाता है कण्ट-रोध, 
किन्तु चाहता है दृढ़ता ही नयी दिशा का विषम बोध, 
इसके भी पहले अभीष्ट है अपना अन्तःकरण शोध, 
बहें आँसुओं में हम सबके क्षोभ उलाहने और क्रोध, 
टूटा निज गृहराज्य भले ही नहीं हमारे हृदय रंक; 
अयि नियति, न कर निज भृकुटि बंक। 


आज नयी पीढ़ी का नवयुग कठिन पुरातन संग मेल, 
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किन्तु मूल का ध्यान न भूले तो है अपनी ही सफल वेल, 
जो भावी है उसको हम सब लेंगे बिना प्रयास झेल, 
यदि जानेंगे अपना जीवन अपने प्रभु का एक खेल, 
रामनाम लेकर करता हूँ आज नयी यात्रा अशंक 
अयि नियति न कर निज भृकुटि बंक 
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अपना संसार 


कैसा हो अपना संसार? 
जैसा एक बड़ा परिवार । 


न तो देव हों और न दानव 

रक्खेँ मनुष्यत्व ही मानव 
सबसे समता का व्यवहार 
ऐसा हो मेरा संसार । 


न तो स्वामिनी हों न चेटियाँ 

हाँ, पत्नी, माँ, बहन, बेटियाँ 
सब में ममता का संचार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


नर नर को अपनी ही नारी 

जान पड़े सबसे सुकुमारी 
विचलित न हो किसी का प्यार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


रहे द्विजत्व जहाँ मन भाया 

पर सब में हो शूद्र समाया 
लेकर सेवा भाव उदार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


हो सम्बन्ध रूप में बन्धन 

अपनी भूख न अपना रन्धन 
सबका उचिताहार विहार 
ऐसा हो मेरा संसार। 
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कोई स्थूल न कोई कृश हो 

श्रम जिसमें व्यायाम सदृश हो 
अर्जन पर जन का अधिकार 
ऐसा हो मेरा संसार । 


भिन्न भिन्न हों सबके कौशल 

किन्तु विविध रत्नों से झलमल 
एक सूत्र में एकाकार 
ऐसां हो मेरा संसार। 


फल हों जिसकी आशाओं में 

एक शील सौ भाषाओं में 
तार अनेक एक झंकार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


वैर-विरोध और ये un 

बनें अतीत काल की बातें 
वाद बढ़ायें विनोद, विचार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


धन कहते हैं जिसे, न हो वह 

फिर भी सब द्रव्यों का संग्रह 
५ करें अभावों का परिहार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


एक मनोरथ हो जन जन में 

जिससे प्रगति रहे जीवन में 
वह अपना ही आविष्कार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


हम पर विपत्तियाँ भी आवें 
जिनमें हम नूतन बल पावें 
और तुम्हें, प्रभु, दें न विसार 
ऐसा हो मेरा संसार। 
तुंग हों न हों भवन हमारे 
पर उपवनं में हों वे सारे 
शुद्ध पवन, पावन जलधार 
ऐसा हो मेरा संसार। 
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खेत न खण्डित हों अब के से 

रहें सम्मिलित वे सब के से 
सबके कौतुक-क्रीड़ागार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


योग जहाँ, अभियोग न कैसे 


पर वे हों बच्चों के जैसे। 
जो बूढ़ों से करें पुकार 
ऐसा हो मेरा संसार। 
सुख के लिए दुःख भी आवे 
क्षणिक विरह में वह मिल जावे 


रुचि रक्षक उसके उद्धार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


करें कल्पनाएँ कवि मर्मी 

सच्ची कर दिखलावें कर्मी 
स्वप्नों के भी हों तिथिवार 
ऐसे हो मेरा संसार। 


परहित रत जो जन हैं अब के 

वे ही वर्णनीय हों सबके 
किन्तु अपेक्ष्य न हो उपकार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


उसमें भी परिवर्तन होंगे 

नये नियति के ada होंगे 
पर क्या हम पर उसका भार 
ऐसा हो मेरा संसार। 


सिंह आज के आयुधधारी 

माने जायें हिंस ही भारी 
श्रवण शेष हों रण संहार 
ऐसा हो मेरा संसार। 
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जीवन-पर्व 


हम मनुष्य होकर क्या चाहें 
देवों से भी अधिक क्यों न हम अपना भाग्य सराहें 


किसके स्थूल-सूक्ष्म ये सारे 

जो है सो सब हेतु हमारे 

विस्तृत तन-मन का विकास है फिर क्यों ठण्डी आहें 
हम मनुष्य होकर क्या चाहें 


निज सुयोग पर गर्व जतावें 

इस जीवन को पर्व बनावें 

वसुधा पर fat, अम्बर में उड़ें; अब्धि अवगाहें 
हम मनुष्य होकर क्या चाहें 


अगणित निज जीवन-धाराएँ 

कहती हैं धर धुवताराएँ 

डूबे कितने काल, उन्हें क्या मिलीं हमारी थाहें 
हम मनुष्य होकर क्या चाहें 


रहे हृदय की शुद्धि हमारी 

सखी-संगिनी बुद्धि हमारी 

ईश्वर की ईश्वर ही जानें, हम निज धर्म निबाहें 
हम मनुष्य होकर क्या चाहें 

वर्तमान है अपना अंगी 

और भविष्य उसी का संगी 

दोनों लोक समेट धरें हम मिली हमें दो बाहे 
हम मनुष्य होकर क्या चाहें 
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मेरे मुख की स्वाहा | 


पाँच-पाँच तत्त्वों के रहते क्या मैं चुप रह जाउँ 
सामगान गा गये जहाँ ऋषि क्या मैं वहाँ न गाउँ? 


मिली हमें अपने ऋषियों से जो प्रेरणा अनूठी 

वह क्या मेरे मौन मरण से हो न जायगी झूठी 

भरपाई भी करूँ क्या न मैं उनसे पाये धन की 

मेरे ब्रह्म, बोल क्या तुझसे सरस्वती è रूठी? 
प्राप्त सत्य को क्यों मैं नव नव सज्जा से न सजाऊँ 
सामगान गा गये जहाँ ऋषि क्या मैं वहाँ न गाउँ? 


ताराकाश न लेगा मेरा दीपदान क्या आहा! 

मेरा ऊर्मिल मानस रस क्या कल न करे चितचाहा 

मेरे मुखरित भाव पड़ेंगे क्या समीर को भारी 

क्या मेरा पावक न सुनेगा मेरे मुख की स्वाहा 
क्या भूमा की हरियाली से ललक न मैं लहराऊँ 
सामगान गा गये जहाँ ऋषि क्या मैं वहाँ न गाउँ? 


यह परिवर्तनशील विश्व नित नया रूप धरता है | 

एक मूल शत-शत शाखाएँ समुत्पन्न करता है, 

नये नये रस-विष आते हैं फूलों और फलों में 

जिनके चुनने में ही नर की निज विवेकपरता È | 
उसके तले बैठकर क्या निज हर को मैं न मनाऊँ 
सामगान गा गये जहाँ ऋषि क्या मैं वहाँ न गाऊं? 
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समा गयी मधुमय मन्त्रों में यदि ऊषा की लाली 

तो कीर्तन के योग्य नहीं क्या निशाकाल की काली 

मतवाली बयार के झोंके, महमह महक रहे हैं 

लहक रही है रजनी-गन्धा उठ ओ मेरे माली। 
क्या युग याम गान में अपना माध्यम मैं न मिलाऊँ 
सामगान गा गये जहाँ ऋषि क्या मैं वहाँ न गाउँ? 


198 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-12 


Hindi Premi 


। विश्व 


भावी विश्व विभक्त न॑ हो। 
खण्ड खण्ड होकर वह अब-सा आकुल और अशक्त न हो 
द्रोह-दम्भ से भय-संशय से मरता मोहासक्त न हो 
क्यों एकात्म अमरता से वह आपस में अनुरक्त न हो 
कोई ऐसा सत्य न हो जो किसी भीति से व्यक्त न हो 
क्यों निज सुन्दर से भी सुन्दर सबके शिव पर त्यक्त न हो 
कहीं किसी की धनलिप्सा पर जन का रक्त अलक्त न हो 
नर में नारायण तो नर क्यों निज नरत्व का भक्त I 
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मारुत मेरा 


मारुत मेरा तरल तरंगी 
आग और पानी दोनों का वही एक-सा अंगी 


मांनस में है लहरें लाता 

वहाँ आग भी वही जलाता 
वह धरती-आकाश एक बार बनता है बहुरंगी 
मारुत मेरा तरल तरंगी 


वेणु बजाकर रास रचाता 
वही कभी हुंकार मचाता 
अति अद्भुत और अतर्कित है उसकी गति-भंगी 


कहीं नहीं वह आता जाता 

किन्तु कौन उसको धर पाता 
सबका साथी होकर भी वह नहीं किसी का संगी । 
मारुत मेरा तरल तरंगी 
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| की ही जय है 


मृषा मृत्यु का भय है 
जीवन की ही जय है। 
जीवन ही जड़ जमा रहा है 
नीत नव वैभव कमा रहा है 
पिता पुत्र में समा. रहा है 
1 यह आत्मा अक्षय È 
जीवन की ही जय है। 
नया जन्म ही जग पाता है 
मरण मूढ़-सा रह जाता है 
एक बीज सौ उपजाता है 
स्रष्टा बड़ा सदय है 
जीवन की ही जय है। 
जीवन पर सौ बार मरु मैं 
क्या इस धन को गाइ धरूं मैं? 
यदि न उचित उपयोग करूँ मैं 
तो फिर महाप्रलय है 
जीवन की ही जय है। 


Hindi Premi 


परिणति 


उनकी नति में ही परिणति है 
फूली फली झुकी शाखा सी ऊँची नीची उन्नति है 
क्या आरोह मात्र में ही इन गायक गुणियों की गति है 
राम! हमारी तो उन तेरे अवतारों में ही रति है। 
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जननी तेरी जय हो 


जगती तेरे जात सभी हम, जननी तेरी जय हो 
विश्व राज्य के प्रजातन्त्र में किसको किसका भय हो! 


विविध वर्ण मैत्री के द्वारा 
मुखरित मानस चित्र हमारा 
पाकर प्रेम धर्म की धारा 
मानव सृष्टि सदय हो; जननी तेरी जय हो! 


हैं व्यक्तित्व स्वतन्त्र हमारे 
पर समष्टिमय मन्त्र हमारे 
हुए हृदय युत यन्त्र हमारे 
साधित सर्वोदय हो; जननी तेरी जय हो! 


सारे देश प्रदेश मात्र हैं 
तेरे आज अभिन्न गात्र हैं 
विश्व सभा के सभी पात्र हैं 
सबके लिए समय हो; जननी तेरी जय हो! 


गयी विवशता की वह व्रीड़ा 
रोषमयी शोषण की पीड़ा 
श्रम को मिली कुहुकिनी क्रीडा 
नित्य नया अभिनय हो; जननी तेरी जय हो! 


पाते हैं अब सब आमिक्षा 
. किसे चाहिए भौतिक भिक्षा 
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सबके लिए सुलभ हो शिक्षा 
दवैन्यविहीन विजय हो; जननी तेरी जय हो! 


सीमाओं के बन्धन टूटे 

प्रलय युद्ध सब पीछे छूटे 

जन जन ने जीवन रस लूटे 
हिंसारहित हृदय हो; जननी तेरी जय हो! 


हुआ शान्ति का शुभागमन है 

रोगों का सर्वत्र शमन है 

दोषों का हो चुका दमन है . 
सुगुणों का संचय हो; जननी तेरी जय हो! 


सबकी वंश बेल छाई है 

संख्या ने थिरता पाई है 

बेटी गयी, बहू आयी है 
प्रणयपूर्ण परिणय हो; जननी तेरी. जय हो! 


सबने पाया है अपना प्रिय 
किन्तु नहीं कोई भी निष्क्रिय 
अब भी है कुछ कहीं अतीन्द्रिय 
सबका मन तन्मय हो; जननी तेरी जय हो! 
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यह विजय पताका लहरे 


यह विजय पताका फहरे 
मुक्‍त वायुमण्डल में अपनी मानस-लहरी लहरे। 


लिखा रहे जगती तल में वह सत्याग्रह का साका 
हाथों में हथियार न थे हाँ, थी बस यही पताका 
रोक न सका इसे बढ़ने से लोहे का भी नाका 
चौंक चमत्कृत अखिल विश्व ने नया तर्क-सा ताका 
वह नरता ही क्या बर्बरता जिसके आगे ठहरे! 


दिया हमारी पुण्यभूमि ने दुर्लभ कोष हमें है 
सहें न हस्तक्षेप किसी का तो क्या दोष हमें है 
डरते हैं न डराते हैं हम लोभ न रोष हमें है 
किन्तु विश्व की शान्ति तभी है जब सन्तोष हमें है 
जिसके भीतर में चोर छिपा हो वही भीति से भहरे! 


भारतीय भाई-भाई सम सब विभु के बालक हैं 
कर्मकार ही-पूँजीपति हैं कृषक भूमि-पालक हैं 
आदर्शों के अनुरागी हम लीला के लालक हैं 
कलाकार कवि कोविद अपने शासक संचालक हैं 
नित्य नया जीवन निहारकर मरण थकित हो ठहरे! 


जड़ यन्त्रों ने नहीं हमारी माँ बहनों ने काता 
यह सम्बन्ध सूत्र क्या कोई ताना बाना पाता 
उठा नहीं अविनयपूर्वक यह बना वैर भी नाता 
निष्फल वह आघात स्वयं प्रतिघात जो नहीं लाता 
मातृभूमि का यह अंचल पट छाया करके छहरे! 
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भविष्य 


मैं अतीत नहीं, भविष्यत्‌ हूँ तुम्हारा 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


देख दूर अतीत की ही ओर, बल साहस न छोड़ो, 
तात! मेरी ओर भी तुम तनिक अपनी दृष्टि मोड़ो, 
वह गया, मैं आ रहा हूँ, मुख्यतम समझो मुझी को, 
कृपण-धन-सम साधु-साधन साध्य के ही अर्थ जोड़ो । 


निहित मुझमें ही परम परिणाम प्यारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


सहज मुझको प्राप्त है, संचित तुम्हारी ऋद्धि जितनी 
साथ ही मैं कर रहा हूँ, आप उसमें वृद्धि कितनी, 
फूल-फल धन-धान्य सब हैं, पीढ़ियों पीछे तुम्हारे, 

किन्तु आगे के लिए है क्या यथेष्ट समृद्धि इतनी? 


दुधमुँही-सी आज पुरखिन प्रगति-धारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


देखकर तुमको घरों में भी अरक्षित आर्त्त रहते, 
अवश कँपते और तपते अधिकतर हिम-ताप सहते; 
मैं तुम्हें चेतन कहूँ या जड़, नहीं यह जान पाता, 
आह भरते हो, कराह-कराह तुम हा दैव, कहते! 
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हा! अपौरुष ने तुम्हें पशु तुल्य मारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


नित्य उगती थी मुखों पर घास, पुरखे छीलते थे, 
निकट स्वच्छ वधू-वदन भी निरख नेत्र निमीलते थे, 
एक खूँटे से बँधे-से थे निरीह विचार उनके, 
किल न पाते बाल जिनसे, व्याल काले कीलते थे! 


यह विनोद खरा लगे तुमको न खारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


तनिक में डँसती तुम्हें विद्युल्लता बन नागबाला, 
कर रही मेरे घरों में कुलवधू-सी वह उजाला, 
आह धूम उड़ा रहे È यन्त्र आक्रन्दित तुम्हारे, 
वह धुआँ धर कर यहाँ क्या-क्या नहीं मैंने निकाला । 


साध्य से अब हो गया है सिद्ध पारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


सफल काले और गोरे का समन्वय आज ऐसा, 
व्योम में नीलाभ विद्युद्दीप्ति का आलोक जैसा, 
कठिन भी जैसा उचित था है कार्य वैसा हो गया, 
बन गया है विश्व आर्य, अरूप कौन, अनाम कैसा! 


सब कहीं अब एक-सा सबका पसारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 


तर गये राक्षस सदा को, राजते हैं राम-सीता, 
मिट चुका है बन्धु-विग्रह, गूँजती है किन्तु गीता; 
बुद्ध हैं, पर युग, जरा के साथ बीता व्याधियों का, 
सुघर घर छोड़े बिना मैंने मरण-भय जूझ जीता। 


साधु निश्चय कर कहाँ कब कौन हारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 
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रह गया भौतिक भुवन में आज क्या कुछ क्लिष्ट मुझको 
कौन-सा ग्रह-लोक है जिसका भ्रमण अवशिष्ट मुझको, 
दीखता है निकट ही उद्दिष्ट जो मुझको जहाँ है, 
दृढ़ रहो आधार मेरे तुम, यही है इष्ट मुझको! 


तात, शुभ सम्बन्ध अक्षय है हमारा, 
सत्य मुझमें देख लो निज स्वप्न सारा! 
मैं अतीत नहीं, भविष्यत्‌ हूँ तुम्हारा! ! 
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(“वक-संहार', 'वन-वैभव' और 'सैरन्ध्री' तीन 
खण्डकाव्य हैं और तीनों का सम्बन्ध महाभारत से 
है, इसलिए एक साथ प्रकाशित è I) 
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श्रीगणेशाय नमः 


वक-संहार 


(1) 
संचित किये a हुए, 
शुक-वृन्द के चक्खे हुए, 
कुछ फल कि जो थे दीन शवरी के दिये; 
खाकर जिन्होंने प्रीति से, 
शुभ मुक्ति दी भव-भीति से, 
वे राम रक्षक हों धनुर्धारण किये । 


(2) 
आतिथ्य और अतिथि-कथा, 
तेरी पुरानी वह प्रथा, 
प्राचीन भारत, आज भी सु-नवीन है। 
अब अतिथि भिक्षुक मात्र हैं, 
अधिकांश अज्ञ अपात्र हैं; 
भिक्षा बना व्यवसाय, तू भी दीन है। 


(8) , 
हे देश होकर भी गृही, 
तू था न यों स्वार्थ-स्पृही । 


वह धर्म की धुवता कहाँ तेरी वता? 


अब भूत चाहे भूत है, 
पर वह बड़ा ही पूत है। 
इतिहास देता है हमें उसका पता । 
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(4) 
वह विप्र का परिवार था; 
शुचि लिप्त घर का द्वार था; 
पूजा प्रसूनाकीर्ण थी दृढ़ देहली। 
आगत अतिथियों के लिए, 
शीतल पवन सुरभित किये, 
मानो प्रथम ही थी पड़ी पुष्पांजली। 


| (5) 
ऊपर लिखा ओंकार था, 
फिर बँधा बन्दंनवार था; 
शोभित वहाँ पर शान्त सन्ध्यालोक था । 
भीतर अजिर चौकोर था; 
दालान चारों ओर mM. 
सारांश एक गृहस्थ का वह ओक था। 


(6) 
द्विज वर्य विघ्नों से रहित, 
वेदी निकट, शिशु सुत सहित, 
सानन्द सन्ध्योपासना था कर रहा। 
परितृप्त गृह-सुख-भोग से, 
मन्त्र-स्वरों के योग से, 
मानो भुवन की भावना था हर रहा। 


(7) 
था पास ही तुलसीधरा, 
जो वायु-शोधक था हरा, 
सुमुखी सुता थी दीप उस पर धर रही। 
बस, ब्राह्मणी निश्चल खड़ी, 
मुकुलित किये आँखें बड़ी, 
कैसे कहें, किस भाव से थी भर रही। 
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(8) 
थी शान्ति पूरे तौर मे, 
ध्वनि सुन पड़ी तब पौर से,- 
“गृह नाथ हैं? मैं अतिथि हूँ, सुत साथ हैं।” 
झट ब्राह्मणी चौंकी, चली, 
कह कर मधुर वचनावली,- 
“आओ अहा! हम सब विशेष सनाथ हैं।” 


(9) 
सचमुच सनाथ हुए सभी, 
ऐसे मनुज देखे कभी! 
कुन्ती सहित पाण्डव अतिथि थे वे नये। 
लाक्षाभवन के साथ ही, 
आशा जला कुरुनाथ की, 
इस एकचक्रा नगर में थे आ गये। 


(10) 
सबने उचित स्वागत किया, 
सुख से उन्हें आश्रय दिया, 
मृग-चर्म-धारी ब्रह्मचारी पाण्डसुत 
थे शास्त्र अब भी सीखते, 
माँ-युक्त थे यों दीखते,- 
प्रत्यक्ष मानो पंच मख थे, पूर्ति युत! 


(11) 
रुचिकर वहाँ का वास था, 
आदेश भी था व्यास का; 
इससे वहीं रहने लगे वे प्रीति से। 
भिक्षान्न ले आते स्वयं, 
माँ को खिला खाते स्वयं, 
फिर द्विज निकट अभ्यास करते रीति से। 
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(12) 
दिज और भी हर्षित हुआ, 
उन पर समाकर्षित हुआ; 
शास्त्राब्धि मन्थन अमृत-हित होने लगा। 
विष-विघ्न भी जाता कहाँ, 
वक रूप में निकला वहाँ; 
वह धैर्य विप्र-कुटुम्ब का खोने लगा। 


(18) 
जिसमें न हो सबका निधन, 
प्रति दिन पुरी से एक जन, 
उपहार था उस दैत्य को जाता दिया। 
अब विप्र की बारी पड़ी, 
कैसी कठिन थी वह घड़ी, 
भय-शोक से फटने लगा सबका हिया। 


(14) 
माँ-बेटियाँ रोने लगीं, 
अति कातरा होने लगीं। 
सुत-युक्त ज्ञानी दिज सहज गम्भीर था। 
पर मृत्यु का संवाद था, 
मुख पर विशेष विषाद था; 
बस, एक के हित अन्य आज अधीर था। 


(15) 
कुछ देर सन्नाटा रहा, 
तब शान्ति से द्विज ने कहा,- 
“सम्पूर्ण जीवन सौख्य मैं हूँ पा चुका। 
भागी हुआ भव-भाग का, 
अब तृप्त हूँ, गृह-त्याग का, 
मेरे लिए उपयुक्त अवसर आ चुका। 
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(16) 
निश्‍चिन्त हो घर-वार से, 
बन कर विरत, संसार से, 
सम्बन्ध अपना आप ही मैं तोडता । 
फिर आत्म-चिन्तन-लीन हो, 
दृढ़ योग-मुद्रासीन हो, 
मैं यह विनश्वर देह यों ही छोड़ता। 


(17) 
अव काम यह भी आयगी, 
निज को सफल कर जायगी। 
में आज जाऊँगा स्वयं वक के निकट। 
तुम लोग शोक करो न यों; 
मत हो अधीर डरो न यों; 
जब प्राकृतिक है तब मरण कैसा विकट? 


(18) 
संसार मे देखो जहाँ, 
सबके विरोधी गुण वहाँ, 
जल का अनल ज्यों, त्यों अनल का शत्रु जल । 
फिर मृत्यु का ही क्या कहीं, 
कोई विरोधी गुण नहीं? 
मेरे मरण का शत्रु है जीवन अटल।” 


(19) 
तब ब्राह्मणी बोली-“रहो, 
स्वामी न तुम ऐसा कहो। 
जीती रहूँ. मैं और तुम जाकर मरो।” 
इससे अधिक परिताप की, 
क्या बात होगी पाप की, 
कहकर इसे मुझको न धर्मच्युत करो। 
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(20) 
उस मृत्यु के मुँह से कहीं, 
कोई बचा सकता नहीं। 
पति के लिए मरना स्त्रियों का धर्म है। 
मैं किन्तु यदि यह कर सकूँ, 
तुमको बचा कर मर सकूँ, 
तो कौन-सा इससे अधिक शुभ कर्म है। 


(21) 
यदि तुम नहीं तो फिर यहाँ, 
मेरा ठिकाना 'ही कहाँ? 
होकर अनाथा और अबला लोक में- 
मैं रह सकूँगी किस तरह; 
क्या जी सकूँगी इस तरह, 
यह वत्स भी क्या बच सकेगा शोक में। 


(22) 
निश्चिन्त, मर कर भी अभी, 
तुम हो नहीं सकते कभी; 
चिन्ता रहेगी हम अनाथों की सदा। 
पर कर नहीं सकता हरण, 
गृह-शान्ति यह मेरा मरण; 
कारण कि होगी दूर कुल की आपदा। 


(23) 
ज्यों ज्यों समय है जा रहा, 
गुरु-भार सिर पर आ रहा, 
सुत की सुशिक्षा का, सुता के व्याह का। 
कैसे FR सिर पड़े, 
ये कार्य मैं दो दो बड़े? 
क्या यत्न होगा लोक में निर्वाह का? 
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(24) 
अबला जनों की एक दिन, 
है लाज रहनी भी कठिन, 
जिनके लिए पर पुरुष-मय संसार है। 
यदि वे अनाथा हों यहाँ, 
तो फिर कुशल उनकी कहाँ? 
प्रत्येक पद पर विपद-पारावार है। 


(25) 
कुछ काम संकट में सरे, 
इस हेतु धन-रक्षा करे, 
दारादि की रक्षा करे धन से सदा, 
आचार यह अति शिष्ट है, 
पर, आत्म रक्षा इष्ट है, “ 
धन से तथा दारादि से भी सर्वदा। 


(26) 
मैं सुत-सुता भी जन चुकी, 
कुल-बर्धिनी हूँ बन चुकी। 
मेरे बिना अब हानि क्या संसार की? 
इस हेतु जाने दो मुझे 
यह पुण्य पाने दो मुझे,- 
जिससे कि रक्षा हो सके परिवार की। 


(27) 
मैं एक तुम में रत यथा, 
तुम एक पलीव्रत तथा। 
मैं जानती हूँ, तुम कहो न कहो इसे। 
पर तुम पुरुष हो, धीर हो, 
ज्ञानी, गुणी, गम्भीर हो। 
तुम सह सकोगे मैं न सह सकती जिसे। 
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(28) 
तब शील-सदूगुण-संयुता, 
कहने लगी यों दिज-सुता,- 

“हे तात! हे माँ, तुम सुनो मेरी कही- 
सूझी मुझे वह युक्ति है; 
जिससे सहज ही मुक्ति है; 

आनन्द-पूर्वक मैं बताती हूँ वही। 


(29) 
कल हो कि आज, कि हो अभी, 
पर जानते हैं यह सभी,- 
है दान की ही वस्तु कन्या लोक में। 
तो त्याग तुम मेरा करो, 
आपत्ति यों अपनी हरो। 
मैं भी बनू कुल-कीर्ति-धन्या लोक में। 


(30) 
चिन्तामयी मानो चिता 
होती सुता है हे पिता; 
आपत्ति-सी है जन्म लेती गेह dI 
सम्पत्ति होने दो मुझे, 
यह दुःख खोने दो मुझे; 
मरने मुझे दो आज अपने स्नेह में। 


(81) 
यदि तुम नहीं तो माँ नहीं, 
तुम हो जहाँ वे भी वहीं। 
माँ के बिना बच्चा कहाँ बच पायगा? 
भाई गया तो क्या रहा, 
सम्पूर्ण कुल का कुल बहा। 
हा! कौन किसको पिण्ड फिर पहुँचायगा! 
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(32) 
पर मैं मरू तो ग्लानि क्या, 
सब तो बचेंगे हानि क्या? 
इससे मुझे बलि आज होने दो न क्यों? 
लघु लाभ का क्यो लोभ हो, 
गुरु हानि का जो क्षोभ हो। 
लघु हानि कर गुरु लाभ हो तो लो न क्यों? 


(33) 
मैं त्याग के ही अर्थ हुँ, 
बच भी रहूँ, तो व्यर्थ हूँ । 
फिर क्यों न मुझको आज ही तुम त्याग दो? 
यह और आगे की सभी, 
मिट ant चिन्ताएँ अभी। 
मैं माँगती हूँ, पुण्य का यह भाग दो। 


(34) 
सन्तान वह जो तार दे, 
कुल-भार आप उतार दे। 
उसको सभी हैं चाहते इस भाव से। 
निज-धर्म धारूं क्यों न मैं, 
कुल को उवासँ क्यों न मैं? - 
तुम भी तरो यह विपदनद इस नाव से |” 


(35) 
द्विजवर्य फिर कहने लगा, 
करुणाश्रु जल बहने लगा;- 
“डालो न मुझको मोड करके मोह में। 
यह कथन है समुचित तुम्हें; 
है इष्ट मेरा हित तुम्हें; 
पर लाभ क्या इस व्यर्थ विद्रोह में? 
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(36) 
पाणिग्रहण जिसका किया, 
सब भार जिसका है लिया, 
कैसे उसे मैं मृत्यु-मुख में छोड़ दूँ? 
होमाग्नि सम्मुख विधिविहित; 
जिसको किया निज में निहित, 
सम्बन्ध उस सहधर्म्मिणी से तोड़ दूँ? 


(37) 
ब्राह्मणि, सुनो, रोओ न यों, 
धीरज धरो, खोओ न यों, 
निज हित इसी में तुम भले ही मान लो। 
जो आप वक की बलि बनो, 
नव पुत्र-सा कुल-हित जनो। 
पर धर्म मेरा क्या? इसे भी जान लो। 


(38) 
हा! और यह कुलपालिका, 
मेरी विनीता बालिका, 
निज मुख वृथा ही आँसुओं से धो रही। 
यह आँख मेरी दूसरी, 
द्विज पाँख मेरी दूसरी, 
मेरे लिए है आप ही हत हो रही। 


(39) 
पर, पुत्रि, इसमें सार क्या? 
तेरा यहाँ अधिकार क्या? 
तू हर सकेगी दूसरे घर की व्यथा। 
अधिकार पालन मात्र का- 
मुझको कि लालन मात्र का, 
सचमुच पराई वस्तु है तू सर्वथा । 
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(40) 
जो है धरोहर मात्र ही, 
लेगा जिसे सत्पात्र ही, 
क्या दैत्य को दूँ मैं उसे उपहार में? 
तू ले रही निश्वास है, 
पर, क्या तुझे विश्वास है, 
मैं पड़ सकूँगा इस अधम अविचार में? 


(41) 
जिसके लिये तू है बनी, 
तेरा बनेगा जो धनी, 
आज्ञा बिना उसकी तुझे भी स्वत्व क्या? 
जो तू स्वयं कुछ कर सके, 
मेरे लिये भी मर सके, 
हा! शान्त हो, इस वन-रुदन में तत्त्व क्या? 


(42) 
अबला सदा ही I है 
नर-नीति का यह लक्ष्य है। 
कैसे न रक्खूँ फिर भला निज नीति मैं? 
ब्राह्मणि, तुझे क्या भय वहाँ, 
ध्रुव धर्म्म का है जय जहाँ; 
पाता नहीं तेरे लिये कुछ भीति di 


(43) 
माना कि अबला नारियाँ, 
होती सहज सुकुमारियाँ; 
पर, वे चला सकतीं नहीं संसार क्या? 
करुणा-मयी, ममता-मयी, 
सेवा-मयी, क्षमता-मयी, 
वे कर नहीं सकती यहाँ उपकार क्या? 
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(44) 
बहु कर्म-कुशला, गुणवती, 
तू है कला-शीला, सती, 
निर्वाह का क्या सोच सालेगा तुझे? 
करके उचित परिचालना, 
इस पुत्र को तू पालना; 
होकर युवक यह आप पालेगा तुझे ।” 


(45) 
बैठी बहन के स्कन्ध पर, 
रक्खे हुए निज वाम कर, 
कुल-दीप-सा बालक खड़ा था स्थिर वहाँ। 
पाकर समय उसने कहा, 
थी तोतली वाणी अहा! 
“मालूँ अचुल को मैं अभी, वह है कहाँ?” 
(46) 
थी शोक की छाई घटा, 
उसमें उठी विद्युच्छटा। 
रोते हँसे, हँसते हुए रोये सभी। 
तब ब्राह्मणी ने सिर धुना, 


वह शब्द कुन्ती ने सुना। 
वह वायु-गति से आप आ पहुँची तभी। 


(47) 
“यह शोक कैसा è अरे! 
तुम लोग क्यों आँसू भरे? 
आपत्ति क्या तुम पर अचानक आ पड़ी। 
क्या भय उपस्थित है कहो, 
आत्मीय हूँ मैं भी अहो! 
जो कर सकूँ, तैयार हूँ मैं हर घड़ी।” 
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(48) 


तब विप्र ने वक की कथा, 
अपनी तथा सबकी व्यथा, 
उसको सुनाई दुःख से, निर्वेद से 
सारी अवस्था जान कर, 
अति दुःख मन में मानकर, 
कहने लगी कुन्ती वचन यों खेद से;- 


(49) 

“हा! देश यह असहाय है, 
मरता, न करता हाय है! 
मुझसे कहो, राजा यहाँ का कौन है? 
कुछ यल वह करता नहीं, 
कर्त्तव्य से डरता नहीं; 
मरती प्रजा है और रहता मौन है। 


(50) 
यदि भीरु वह दुर्बलमना, 
तो व्यर्थ क्यों राजा बना? 
कर दे रहे हो तुम उसे किस बात का? 
राजा प्रजा के अर्थ है, 
यदि वह अपटु, असमर्थ है, 
कारण वही है तो स्वयं उत्पात का। 


(51) 
सबके सदृश उस भूप को, 
उस पाप के प्रतिरूप की, 
वक के लिए बारी कभी पड़ती नहीं? 
जूझे कि निज पद त्याग दे; 
सबके सदृश बलि भाग दे; 
न्यायार्थ क्यों उससे प्रजा लइती नहीं? 
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(52) 
राजा प्रजा का पात्र है, 
वह लोक-प्रतिनिधि मात्र है। 
यदि वह प्रजा-पालक नहीं तो त्याज्य है I 
हम दूसरा राजा चुने, 
जो सब तरह अपनी सुने; 
कारण, प्रजा का ही असल में राज्य है । 


(53) 
पर है यहाँ की जो प्रजा, 
जो है बनी बलि की अजा; 
वह भीरु है, फिर ठीक ही यह कष्ट है। 
डालें नहीं तो यदि अभी, 
भर धूल मुट्ठी भर सभी; 
तो धूल में मिल जाय वक, सो स्पष्ट है। 


(54) 
जो हो, कहो हे भूमिसुर, 
तुम छोड़ कर यह पापपुर, 
अन्यत्र ही न चले गये कुल-युक्त क्यों? 
पृथ्वी पृथुल है, पार क्या? 
ऐसा यहाँ था सार क्या? 
जाते कहीं होते न तो वक-भुक्त dl 


(55) 
द्विज ने कहा-(कुन्ती रुकी) 
“जो बात निश्चित हो चुकी, 
किस भाँति मैं उससे भला मुँह मोडता? 
अच्छा बुरा जैसा सही, 
वक-संग समझौता यही, 
सबने किया है, किस तरह मैं तोड़ता? 
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(56) 
सबको विपद में छोड़कर, 
जिस धर्म-धन को जोड़कर, 
भद्रे, यहाँ से भाग जाता हाय! मैं? 
सबकी दशा जो हो यहाँ, 
मैं भागता उससे कहाँ? 
निज हेतु क्या सब पर करूं अन्याय मैं? 


(57) 
जाकर रहे कोई कहीं, 
यह देह रहने की नहीं, 
आत्मा परन्तु कभी कहीं मरता नहीं। 
जो कर्म तत्प्रतिकूल है, 
करना उसे फिर भूल है। 
मैं धर्म के प्रतिकूल कुछ करता नहीं। 


(58) 
मैं भाग सकता था यथा; 
सब भाग सकते थे तथा; 
रहती व्यवस्था ही कहाँ से फिर यहाँ? 
इस मृत्यु में फिर भी नियम-- | 
है, और सबके हेतु सम; 
पर अव्यवस्थित त्राण पा सकते कहाँ? 


(59) 
राजा विवश है क्या करे, 
यदि वह लड़े भी तो मरे। 
बल है विपुल वक का, प्रजा लाचार है। 
उद्योग-रत सब लोग हैं, 
पर, क्या सहज शुभन्योग हैं? 
यों एक के सिर नित्य सबका भार है। 
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(60) 
जन एक देता प्राण है, 
होता सभी का त्राण है; 
सबके लिए निज नाश करना भी भला। 
फिर किस तरह मैं भागता, 
निज जन्मभू को त्यागता? 
दस भाइयों के साथ मरना भी भला।” 


(61) 
पर मरण क्या उसका भला,- 
तुष-तुल्य जो धीरे जला? 
उसकी अपेक्षा भभक जाना ठीक है। 
है तेज़ तो उसमें तनिक, 
चकचौंध होती है क्षणिक। 
हा! एक ही सबकी तुम्हारी लीक है! 


(62) 
द्विज देवता, मैं क्या कहूँ 
पर, मौन भी कैसे रहूँ? 
निज जन्मभू की भी दुहाई व्यर्थ है। 
क्या HAY है हाय! सो, 
निज मृत्युभू बन जाय जो; 
विस्तीर्ण वसुधा भर हमारे अर्थ है। 


(63) 
पर शक्ति हममें चाहिए, 
अनुरक्ति हममें चाहिए; 
निर्बल जनों का विश्व में कोई नहीं।” 
कुन्ती सिहर कर चुप हुई, 
(घहरी घटा फिर घुप हुई) 
भर नेत्र आये किन्तु वह रोई नहीं। 
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(64) 
धर धैर्य फिर कहने लगी, 
वाणी परम प्रियता-पगी;- 
“कुछ हो, अभी निश्चिन्त तुम वक से रहो । 
बस है तुम्हारे एक सुत 
पर, पाँच हैं मेरे अयुत; 
दूँगी तुम्हें में एक उनमें से अहो!” 


(65) 
इस वार दो आँसू चुए, 
सब लोग विस्मित-से हुए; 
द्विज ने कहा-“यह क्या अरे! यह क्या शुभे! 
तुम अतिथि, मुझको मान्य हो, 
तेजोनिधान, वदान्य हो; 
माना तुम्हें, कण्टक हमारे हैं चुभे। 
(66) 
पर धर्म क्या मेरा यही, 
सह क्या इसे लेगी मही? 
आश्रय दिया था क्या तुम्हें बलि के लिए? 
मुझको, न तुमको भी सुनो, 
यह उचित है, समझो गुनो। 
सम्भव नहीं यह कृति स्वयं कलि के लिए।'” 


(67) 
“हे विप्र”-कुन्ती ने कहा, 
“यह भूमि है सर्वसहा। 
कलि और कृत युग हैं यहाँ देखो जभी। 
मिल कर सदैव बुरा-भला, 
संसार जाता है चला। 
होते बुरे न भले सभी जन हैं कभी। 
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(68) 
निज धर्म तुम हो जानते; 
हमको बहुत कुछ मानते; 
निज धर्म मैं भी जानती हूँ फिर कहो, 
जिसने हमें आश्रय दिया, 
सन्तुष्ट सब विध है किया, 
उपकार उसका आज क्या हमसे न हो?” 


(69) 
“उपकार”-द्विज बोला वहीं- 
“क्या प्राण देकर भी ?-नहीं, 
जो प्राण से भी प्रिय अधिक है, सृष्टि में, 
वह पुत्र बलि देकर? हरे! 
क्या कह रही हो तुम अरे! 
यह तेज कैसा है तुम्हारी दृष्टि में? 


(70) 
देवी, कहो तुम कौन हो, 
क्यों मूर्ति बन कर मौन हो? 
दृढ़ता नहीं देखी कहीं ऐसी कभी। 
अच्छा रहो, यह तो सुनो, 
तुम कौन सुत दोगी? चुनो; 
दोगी तथा कैसे सुनँ यह तो अभी?” 


(71) 
“हे विप्रवर, पूछो न यह।” 
कुन्ती सकी आगे न कह। 
द्विज-पुत्र घुटनों में लिपट कर था खड़ा। 
उसको उठाकर गोद में, 
मुहँ चूम करुणाऽमोद में, 
बोली कि-““मेरे वत्स, तू बन जा बड़ा ।! 
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(72) 
माँ-बेटियाँ अब रो उठी, 
आकुल अधीरा हो उठीं; 
कहने लगी सविषाद विप्र कुटुम्बिनी,- 
“यह शिशु तुम्हारा ही रहे, 
शत वार तुमको माँ कहे। 
हो रक्षिका इसकी तुम्हीं, मुख-चुम्बिनी।” 


(73) 
द्विजबालिका फिर कह उठी, 
घृत-पुत्तली गल, बह उठी,- 
““पर-हेतु आर्ये, तुम विपद में क्यों पड़ो?” 
“बेटी, बड़ा सुख है Td ।” 
यह बात कुन्ती ने कही- 
“तुम भी सदा पर-संकटों से यों लड़ो। 


(74) 
भोजन बनाओ, अब उठो, 
निज कार्य साधो, सब उठो; 
तुमको अभय-दायक वचन मैंने दिये। 
मेरे लिये चिन्ता तजो, 
भगवान को निर्भय भजो; 
प्रभु जो करेगा सब भले के ही लिये!” 


(75) 
पाकर अभय का दान भी, 
उसको अयाचित मान भी, 
द्विज धर्म-भीरु न पा सका सन्तोष कुछ। 
जिसमें पराई हानि è, 
उस लाभ में भी ग्लानि है; 
भरता नहीं है स्वार्थ से शुभ-कोष कुछ। 
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(76) ; 
उसने कहा-“हे त्यागिनी, 
हे सर्वथा शुभ भागिनी, 
उपकार भी सहनीय होना चाहिए। 
मैं आज इससे दब रहा, 
फिर जाय यह क्यों कर सहा, 
हाँ भार भी वहनीय होना चाहिए। 


(77) 
सब सुत तुम्हारे धन्य हैं; 
गुण-रूप-शील अनन्य हैं; ` 
बल-वीर्य, विद्या-बुद्धि से वे हैं भरे। 
वे पाँच पंच बने रहे; 
क्यों व्यर्थ यह बाधा सहें; 
उनको बहुत-से कार्य करने हैं हरे!” 


(78) 
“तो एक यह भी कार्य है, 
यह भी उन्हें अनिवार्य है, 
आशीष दो कर लें इसे भी सिद्ध वे। 
या तो असुर को मार कर; 
हों धन्य पुर-उपकार कर; 
या कोर्ति लें कर सूर्य-मण्डल विद्ध वे! 


(79) 
यह कौन ऐसा भार है, 
जिसका विशेष विचार है? 
यह है, हमारी अल्पमात्र कृतज्ञता। 
कैसे न फिर यह व्यक्त हो, 
तुम विप्रवर, न विरक्त हो; 
कर जायँ क्या हम जानकर भी अज्ञता?” 
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(80) 
यों प्रश्‍न-पूर्वक निज कथा, 
निःशेष कर मानो वृथा, 
कुन्ती बिना उत्तर लिए निर्गत हुई । 
ठहरी न वह, न ठहर सकी, 
अति कार्य कर मानो थकी; 
बाहर अटल थी किन्तु भीतर हत हुई। 


(81) 
आ शीघ्र अपने स्थान पर, 
सिर रख स्वभुज-उपधान पर, 
वह लेट कर कहने लगी यों आप ही- 
“हे प्राण, तुम पाषाण हो, 
अब आप अपने शरण हो, 
हा! दैव मेरे अर्थ है सन्ताप ही। 


(82) 
केवल कहा ही है अभी, 
अविशिष्ट है करना सभी, 
पर मन, अभी से तू विकल होने लगा। 
ऐसे चलेगा काम क्या, 
तेरा रहेगा नाम क्या? 
आरम्भ में ही हाय! तू रोने लगा। 


(83) 
स्वामी गये शिशु छोड़ कर, 
राजत्व उनका जोड़ कर, 
वह भी गया, अब हाय! क्या सुत भी चले? 
प्रभु, क्यों मुझे इतना दिया, 
जो फिर सभी लौटा लिया, 
छल कर मुझे क्यों आप अपने से छले? 
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(84) ( 


जिनके यहाँ दो दिन रही, 
उपकार जिनका है यही, 
मरने न जाने दे रही हूँ मैं उन्हे । 
फिर वक-निकट चिरभक्ति-मय, 
जाने मुझे देंगे तनय- 
जो गर्भ से ही से रही हूँ मैं उन्हें? 


(85) 
भगवान, मैं ही किस तरह; 
जाने उन्हें दूँ इस तरह; 
क्या मारने को ही उन्हें मैने जना? 
प्रभुवर, परीक्षा लो न यों; 
तुम वज्रनिर्दय हो न गों; 
अबला सहा दयनीय हूँ मैं मूदुमना । 
(86) 
तुम किन्तु निश्‍चय कर यही, 
यदि हो रहे हो आग्रही, 
स्वीकार है तो मैं जियूँ चाहे मसूँ। 
ले लो प्रभो, सब जो दिया, 
मैंने हृदय दृढ़ कर लिया; 
पर यह बता दो क्या करूँ-मैं, क्या करू?” 


(87) 
कर्त्तव्य कुन्ती कर चुकी, 
वह विप्र-विपदा हर चुकी; 
वात्सल्य-वश अब हो उठी विचलित वही । 
जो थी शिला-सी निश्चला, 
अब रुंध गया उसका गला; 
वह देर तक जल-मग्न-सी लेटी रही। 
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(88) 
वह लीन थी भगवन्त में, 
हलका हुआ जी अन्त में; 
हाँ, बढ़ गयी अत्यन्त ही गम्भीरता। 
जब वीर पुत्रों से मिली; 
तब फिर तनिक काँपी-हिली । 
पर, अन्य क्षण मानो प्रकट थी धीरता! 


(89) 
जो था हुआ सब कह गयी, 
सुत-समिति विस्मित रह गयी । 
बोले युधिष्ठिर तब कि “माँ, यह क्या किया? 
पर हेतु मरने के लिए, 
निज सुत, विना अकधक किये, 
किस भाँति भेजेगा तुम्हारा यह हिया? 


(90) 
मुझको समझ पड़ता नहीं ।” 
माँ ने दिया उत्तर वहीं,- 

“यह हृदय ऐसा ही बना है क्या कहूँ? 
ऐसा जटिल, पूछूँ किसे, - 
विधि ने बनाया क्यों इसे, a 

अबला रहूँ मैं और हा! सब कुछ सहूँ! 


(91) 
यह दैव का अन्याय है, 
पर वत्स, कौन उपाय है? 
पूछो न तुम इस हृदय की कुछ भी दशा। 
रण में मरण तक के लिए, 
पति-पुत्र को आगे किये, 
देती विदा हैं गर्व कर हम कर्कशा। 
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(92) 


फिर भी हृदय फटता नहीं, 
(उलटा प्रमद अटता नहीं ॥) 

पर, दूसरे के दुःख में मेरा हिया, 
करुणार्द्र होता è स्वयं, 
शिशु-तुल्य रोता है स्वयं; 

श्री व्यास ने इसको यही शिक्षण दिया |” 


(93) 


सब पाण्डु-सुत ,गद्गद हुए; 

आनन्द से उन्मद हुए,- 
“समुचित हमारी जन्मदा को है यही। 

हमने परीक्षा लो वृथा।” 

हँस कर पुनः बोली पृथा- 
“बेटा, परीक्षा तो नियति ही ले रही!” 


(94) 
फिर हो गयी गम्भीर वह, 
जिसमें कि हो न अधीर वह; 
माना न किन्तु तथापि माँ का अश्रुजल । 
दो बूँद बह कर ही रहा, 
सहदेव ने तब यों कहा,- 
“बलि दो मुझे माँ, जन्म मेरा हो सुफल ।” 


(95) 
“पुनरपि परीक्षा, हाय रे! 
कैसे सहा यह जाय रे!” 
उसने कहा-“बेटा, तुम्हें बलि दूँ? रहो; 
दो पुत्र माद्री ने जने; 
दो ही रहे' मेरे बने। 
बस, इस विषय में अब न तुम कुछ भी कहो ।” 
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(96) 
तब वीर अर्जुन ने कहा,- 
“माँ, तुम मुझे भेजो, अहा! 
सब जानते हैं 'पार्थ' मेरा नाम है।” 
पर भीम ने रोका उन्हें; 
सप्रेम अवलोका उन्हें,- 
“ठहरो तनिक तुम, भीम का यह काम है । 


(97) 
लघु तुम, तथा गुरु आर्य हैं; 
क्या ये तुम्हारे कार्य हैं? 
माँ ठीक है बस, किन्तु तुम क्यों रो उठी? 
समझा, समझ में आ गया, 
कर्त्तव्य कृतिपन पा गया, 
वात्सल्य-वश अब हाय! विचलित हो उठीं। 


(98) 
पर माँ, न तुम कुछ भय करो, 
निज भीम का जय जय करो; 
इन बाहुओं में बल नहीं निस्सीम क्या? 
इन युग्म के रहते हुए, 
वक-मुष्टियाँ सहते हुए, 
पशु-तुल्य मरने को हुआ है भीम क्या? 


(99) 
वक से बहुत जन हैं मरे, 
उसने लिए बहु ओसरे; 
बारी उसी की जान लो, अब आ गयी। 
बलवान कम न हिडिम्ब था, 
यम का पृथुल प्रतिबिम्ब था; 
पर, शत्रुता मेरी उसे भी खा गयी। 
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(100) 


सबको यहाँ अब हर्ष हो, 
मेरा नया उत्कर्ष हो; 
समझो इसे हे अम्ब, तुम शुभ योग हो। 
निष्फल निरख कर निज गदा, 
कहता यही मैं था सदा,- 
'क्या भाग्य में है हाय! भिक्षा-भोग ही?” 


(101) 


खुजली मिटेगी कल जरा, 
हो जायगा फिर बल हरा; 
दुर्दान्त पापी दैत्य मारा जायगा। 
पक्वान्न जो वक के लिये, 
बलि-संग जाते हैं दिये; 
माँ, स्वादु उनका भी मुझे ही आयगा!” 


(102) 


हँसती तथा रोती हुई, 
सुध-बुध सभी खोती हुई, 

कहने लगी कुन्ती कि-“सब जीते रहो, 
मेरी तुम्हीं से आस है, 
मन में बड़ा विश्‍वास है; 

तुम नित नये यश का अमृत पीते रहो। 


(103) 


सब शत्रुओं को मार कर, 
पितृ राज्य का उद्धार कर, 
भोगो सभी सुख-भोग मिलकर सर्वदा । 
गुण-गण तुम्हारे गेय हों, 
अनुपम चरित चिर ध्येय हो;- 
दृष्टान्त हो सम्पद-विपद में तुम सदा!” 
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(104) 
प्रेमाश्रुओं की सृष्टि से, 
दर्शन न पाकर दृष्टि से, 
पाँचों सुतों को युग करों से घेर कर, 
कुन्ती परम प्रमुदित हुई, 
मानो उषा समुदित हुई, 
सरसीरुहों पर निज कनक-कर फेर कर। 


(105) 


इसके अनन्तर किस तरह, 

(हरि मत्त करि को जिस तरह) 
वक-वध वृकोदर ने किया पर दिन वहाँ,- 
लिखते नहीं अब हम इसे, 

. पढ़ना यही प्रिय हो जिसे, 
कृपया क्षमा कर दें हमें वह जन यहाँ। 
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(1) 
अतुल वह अपना हेमागार, 
जलाकर कर देने को छार, 
जानकी रूपी आग अपार, 
चुराने का करके कुविचार, 
चला जो रावण निपट निषिद्ध, 
मंगलाचरण करे वह सिद्ध? 


(2) 
“तुम्हा. भाई बेचारे, 
जुए में जो सब कुछ हारे, 
विपिन में दीन भाव धारे, 
भटकते हैं मारे मारे। 
न जानें कैसे हैं वे लोग, 
यहाँ हम करते हैं सुख-भोग! 


(3) 
खबर लें उनकी, चलो जरा 
कि वन में होगा हदय हरा। 
वहाँ है निर्मम नीर भरा 
और मृगया के योग्य धरा।” 
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शकुनि की सुन यों गूढ़ गिरा, 
हँसा दुर्योधन हठी निरा। 


(4) 
“खबर को तुमने खूब कही, 
उचित है मामा, हमें यही । 
पिता की आज्ञा किन्तु रही, 
वहाँ मृगया ही मुख्य सही!” 
कर्ण ने कहा-“धन्य लक्षी, 
एक ढेले में दो पक्षी!” 


(5) 
विकट यह तीन तिकट मिलके, 
हँसा फिर खिल-खिल कर खिल के, 
हौसले ले ले कर दिल के, 
ताड़ कर करके तिल तिल के, 
सफल करने अभिलाष नया, 
अन्ध नृप-निकट तुरन्त गया। 


(6) 
कहा दुर्योधन ने-“हे तात, 
लगी है कुछ सिंहों की घात । 
विपिन में है उनका उत्पात, 
जहाँ है अपना पशु-संघात। 
करेंगे हम मृगया वन में, 
घोष यात्रा की है मन में।” 


(7) 
सुना भूपति ने “हूँ” करके, 
“ठीक है” कहा आह भर के। 
“हेतु हैं किन्तु वहाँ डर के। 
विचारो तुम्हीं ध्यान धर के। 
वहीं पाण्डव भी रहते हैं, 
` दुःख मन ही मन सहते हैं। 
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(8) 
देख कर तुमको सम्मुख हाय! 
क्रोध उनका न कहीं जग जाय। 
रहेगा तो फिर कौन उपाय? 
न समझो तुम उनको असहाय । 
शक्ति उनकी है सबको ज्ञात, 
सुरों में भी है यश विख्यात !” 


(9) 
शकुनि ने कहा-“ व्यर्थ यह सोच, 
प्रबल हों वे या पूरे पोच, : 
कहूँगा यह मै निस्संकोच, 
नहीं है उनके मन में मोच । 
न हो जब तक अज्ञात-निवास, 
करेंगे वे न विरोधाभास ।” 


(10) 
भूख को देकर यों सन्तोष, 
साथ लेकर बहुजन, धन-कोष, 
दैव का लिये अलक्षित रोष, 
घोष-यात्रा का करके घोष, 
जले पर नमक छिड़कने हाय! | 
चला वह कुरुकुल का समुदाय । | 


(11) 
धरा को धसका कर मातंग, 
बढ़े दिखलाकर निज गति-रंग। 
उड़ा कर उसकी धूल तुरंग, 
चले ज्यों चपल अपांग सभंग। 
भूमि पर संकट-सा आया, 
उसे ऊँटों ने उकसाया। 
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(12) 
मुदित थे सव यात्री मन में, 
समाती स्फूर्ति न थी तन में, 
नया जीवन था जन जन में, 
कि होगा अब विहार वन में। 
जहाँ जिस रात पड़ाव पड़ा, 
हुआ कौतुक-सा वहाँ खड़ा। 


(13) 
शान्त वन भी तब नगर बना, 
वहाँ जब शिविर समूह तना, 
उठा कोलाहल घोर घना, 
हुए सव खग-मृग भीत-मना। 
जिधर पाण्डव थे, वे भागे,- 
खबर-सी देने को आगे! 


(14) 
आज पाण्डव वन-वासी è 
पास वे दास न दासी हैं। 
न भोगी हैं, न विलासी हैं। 
उदासी है, संन्यासी है। 
कहाँ वे विभव विलीन हुए? 
देशपति जो थे दीन हुए! 


(15) 
द्रुमों की छाया है गम्भीर, 
बने हैं सुन्दर पर्ण-कुटीर। 
निकट ही लहराता है नीर, 
शान्त रहते हैं पाँचों वीर। 
धर्म-धन की ही तृष्णा है, 
साथ कल्याणी कृष्णा है। 
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(16) 
हाय! वह कृष्णा कल्याणी, 
शेष है बस जिसमें वाणी, 
कि जो धी कभी महारानी, 
स्वयं अब भरती है पानी! 
किन्तु है मन में मान वही, 
आन हो कि न हो, बान वही । 


(17) 
सदा पति-सेवा करती है, 
- अतिथियों का श्रम हरती है। 
भव्य भावों को भरती है, 
धर्म्म॑ अपना आचरती है। 
किन्तु होकर क्षत्रियभार्य्या, 
दुःख भूले क्या वह आर्य्या? 


(18) 
शत्रु-कृत उसको वह अपमान, 
सालता है विष-विशिख-समान। 
जहाँ आता है उसका ध्यान, 
नहीं रहता फिर कुछ भी ज्ञान। 
उष्ण होते हैं अरुण कपोल, 
कण्ठ से नहीं निकलते बोल! 


(19) 
बैठती है वह जब चुपचाप, 
अचानक चढते हैं भू-चाप। 
ओठ करते è मौनालाप, 
उमड़ते हैं फिर आँसू आप। 
और वह उठती है तत्काल, 
पकड़ कर अपने बिथुरे वाल! 
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(20) | 
बाल वे मन्त्रों से अभिषिक्त, 
हुए जो राजसूय में सिक्त, 
हो चुके हैं रत्नों से रिक्त, 
और दुःशासन-कृत अविविक्त । 

परिष्कृत कैसे हों तब तक- 
शत्रु जन जीवित हैं जब तक? 


(21) | 
सती हँसती भी रोती है, | 
धैर्य धीरों के खोती है। 
भीगती और भिगोती है, 
बीज बदले के बोती है। 

विषम वैरांकुर पतियों के; 
न सींचें क्यों दृग सतियों के? 


(22) 
शत्रु-कृति पतियों से कहती, 
द्रौपदी सब कुछ है सहती। 
पाण्डु-कुल-वृक्षों में बहती, 
पवन-सी अस्थिर है रहती। 
पवन वह कि जो जिलाती है, 
और झोंके भी लाती है। 
(23) 
वहाँ जो खग-मृग चरते हैं 
प्यार उस पर वे करते हैं। 
किन्तु मन ही मन डरते हैं 
पगों में ही सिर धरते हैं। 
प्यार के बदले में निर्दिष्ट; 
दया ही है उन सबको SRI 
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(24) 


वीर पाण्डव भी भ्रान्त न थे, 

विपिन में बैठे आन्त न थे! 

किन्तु केवल विक्रान्त न थे, 

धीर भी थे कि अशान्त न थे। 
समय की उन्हें प्रतीक्षा थी, 
धर्म्म की जैसी दीक्षा थी। 


(25) 
पार्थ ने तप कर मन-भाया, 
विजय-वर शंकर से पाया। 
शूर, वह सुरपुर हो आया,- 
वहाँ से दिव्यायुध लाया। 
यत्न यों उनके जारी है, 
विरत कब वे व्रतधारी हैं? 


(26) 
वहाँ बहु ऋषि-मुनि आते हैं, 
विविध व्याख्यान सुनाते हैं। 
शान्ति उनसे सब पाते हैं 
कुदिन यों कटते जाते हैं। 
पुरोहित è उनके जो धौम्य, 
कराते हैं सुयज्ञ वे सौम्य। 


(27) 
दिखाकर अपना वैभव-वेश, 
जलाने को उनका हद्देश, 
सुयोधन ने तज लज्जा-लेश, 
किया वन में जिस समय प्रवेश, 
युधिष्ठिर शान्त, सुसंयत थे, 
रुचिर राजर्षि यज्ञ-रत थे। 
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(28) 
देखकर कौरव-दल, भयभीत 
भगे जो मृग-विहंग कलगीत, 
जान निज शरण उन्हें सुविनीत, 
हुए चिन्तित वे परम पुनीत। 
तभी आये कुछ वनचारी 
` उन्होंने कथा कही सारी। 


(29) 


युधिष्ठिर ने ली लम्बी साँस, 

भीम के रोम हुए कुश-काँस। 

गड़ी अर्जुन को मानों गाँस, 

नकुल के नख में थी क्या फॉस? 
सन्न सहदेव हुए निरुपाय, 
हँसी या रोई कृष्णा हाय! 


(30) 
मौन था फिर भी सभी समाज, 
द्रौपदी बोली तब सव्याज- 
“भाइयों की सुध लेने आज 
पधारे हैं कौरव-कुल-राज! 
मिलूँगी पर मैं कैसे, हाल?- 
खिंचा है चीर, खुले è बाल! 


(31) 
करें आतिथ्य आप सब लोग, 
रंक-राजो का हो संयोग; 
हाय रे! भंग-भाग्य के भोग, 
मरण ही है मेरा उद्योग!” 
उमड़ आये फिर अश्रु असीम; 
गरज कर बोल उठे फिर भीम- 
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(32) 
“उचित आतिथ्य करूँगा मैं, 
हीनता सभी atm मै । 
काल से भी न डसँगा मैं, 
कि मारूँगा कि मरूँगा मैं । 
गिरा कर सु-गुरु गदा की गाज, 
चुका लूँगा सब बदला आज | 


(33) 
द्रौपदी, मत हो यों बेहाल, 
भीम जीवित है अरि-कुल-काल। 
स्वकर कर शत्रु-रुधिर से लाल, 
वही बाँधेगा तेरे बाल । 
स्वयं हरि ने होकर अनुकूल, 
दिया है तुझे अनन्त दुकूल । 


(34) 


हमारा विभव हमीं को आज, 

दिखाने आया शत्रु-समाज! 

नहीं आती नीचों को लाज, 

देख लूँगा मै सारे साज। 
हँसें वे मैं मुँह तोडँगा, 
न जीता उनको छोड़ूँगा।” 


(35) 
भीम थे या था क्रोध कठोर? 
गिरा थी उनकी या घनघोर? 
पार्थ ने धर धन्वा की डोर; 
दृष्टि की धर्म्मराज की ओर, 
कि मिल जावे उनका आदेश, 
और मिट जावें मन के क्लेश । 
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(36) 
.फेर कर तब धीरज के साथ 
भाइयों की पीठों पर हाथ, 
विश्व-विश्रुत गुण-गौरव-गाथ, 
बोलने लगे पाण्डु-कुल-नाथ- 
“शान्त हो भाई, कृष्णे, शान्त; 
न आतुर हो तुम यों एकान्त । 


(37) 
हुआ जो सारा विभव विनष्ट, 
हुए जो हम सब राज्य-भ्रष्ट 
भोगने पड़े हमें जो कष्ट, 
दोष यह है मेरा ही स्पष्ट। 
किन्तु ज्यों तुमने इसे सहा, 
सुनो त्यों मेर आज कहा। 


(38) 
पिता के हम प्रिय ढोटे थे, 
मरे जब वे, हम छोटे थे । 
रुदन कर भू पर लोटे थे, 
हमारे दिन जो खोटे थे। 
उठाया था हमको किसने? 
उसे हैं सौ प्रणाम जिसने। 


(39) 
वही पालक बालकपन के, 
पिता हैं इस दुर्योधन के। 
वही रक्षक हैं जीवन के, 
बड़े चाचा पाँचों जन के। 
पूर्ण करके त्रुटियाँ सारी, 
बनी माद्री माँ गान्धारी! 
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(40) 
उन्होंने हमें सँभाला था, 
पिता-माता ज्यो पाला था। 
प्यार सौ पुत्रो वाला था, 
तदपि हमको दे डाला था! 
उन्हीं का होने से सुत मात्र- 
क्षमा का है दुर्योधन पात्र। 


(41) 
सोच कर उनके वे उपकार 
क्षम्य हैं उसके दुर्व्यवहार । 
कहुँगा मैं भी किन्तु पुकार,- 
न छोड़ेंगे हम निज अधिकार । 
उचित समझेंगे हम जब जो 
करेंगे उनके हित सब सो। 


(42) 
नहीं स्वत्वों का जिसको ध्यान, 
फेरता है वह विभु का दान। 
और करता है निज अपमान, 
किन्तु हम हैं क्षत्रिय-सन्तान । 
करेंगे चाहे जितना त्याग, 
न छोड़ेंगे भय से निज भाग। 


(43) 


अबल भी हों तो क्या परवाह? 

करेंगे हम स्वधर्म्म-निर्वाह। 

मरें भी, पर न करेंगे आह; 

स्वर्ग की खुली पड़ी है राह । 
हमारा नहीं प्रजा का राज्य; 
किन्तु वह नहीं धर्म्मतः त्याज्य । 
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(44) 
करें तो कर लें वे उपहास. 
पूर्ण हो ले अज्ञात निवास ! 
जायँगे तब हम उनके पास. 
और फिर माँगेंगे जिन न्यास, 
उसे यदि देंगे वे हित मान 
क्षमा पावेंगे बन्धु-समान । 


(45) 
किन्तु यदि वे हठ ठानेंगे, 
न्याय की बात न मानेंगे, 
याद रक्खें, तो जानेंगे, 
हमे रण मे पहचाने गे । 
राज्य के नहीं, धर्म्म के अर्थ 
उठेंगे तथ ये शस्त्र समर्थ। 


(46) 


शान्त हो भाई, कृष्णे, शान्त; 

न आतुर हो तुम यों एकान्त । 

अभागा दुर्योधन है भ्रान्त, 

न हो निज सहनशीलता श्रान्त । 
तुम्हें है क्रोध, मुझे है खेद, 
नहीं है उसे हिताहित-भेद। 


(47) 
दयामय, उसे बुद्धि-वर दो; 
भाइयो, तुम भी यह कर दो- 
और उसको कुछ अवसर दो, 
धैर्य अपना न यहीं धर दो। 
क्षमा करके हरि ने सौ दोष, 
किया था चेदीश्वर पर रोष। 


PIRA ATI TL 


हेः 


त्रिपथगा / 249 


° _—0e—m—————e Hindi Premi 


SSS 


(48) 
नहीं हो सकते हैं हरि हम, 
स्वयं प्रभु हैं वे पुरुषोत्तम । 
किन्तु अनुकृति ही है क्या कम? 
करेगा वही हमे सक्षम। 
इसी से होते हैं अवतार, 
कि उनसे शिक्षा ले संसार!” 


(49) 
कहा तब अर्जुन ने-“हे आर्य्य, 
आपका शासन शिरसा धार्य्य। 
हमारा क्रोध रहे अनिवार्य्य- 
सफल हों किन्तु आपके कार्य्य। 
तदपि क्या दुर्योधन का चित्त 
फिरेगा अब भी शान्ति-निमित्त? 


(50) 
भले ही कुछ भी हो परिणाम, 
फलाफल से है हमें न काम- 
करेंगे हम स्वकर्म्म निष्काम, 
विफल भी देंगे वे विश्राम। 
और भी शान्त रहें ये बाण, 
हमारे हैं बस आप प्रमाण। 


(51) 
शान्त हों आर्य्य भीम, इस वार ।” 
भीम तब बोले मन की मार- 
“आर्य का है जब यही विचार 
वहन करना ही होगा भार। 
सहा सब इनके कहने से; 
हटेंगे अब क्या सहने से? 
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(52) 
आर्य्य के पीछे बहु अपमान- 
सहे हमने सम्मान-समान । 
आज भी वही हमारा ध्यान, 
किन्तु यह जीवन है वेजान। 
न करूँ तो जाकर मैं अब लोप 
हिंस्र जीवों पर ही वह कोप!” 


(53) 
भीम यों कह कर वचन यथार्थ, 
गये आवेग-सदृश मृगयार्थ। 
समझ निष्फल-सा निज पुरुषार्थ, 
हुए निश्चल भी चंचल पार्थ । 
युधिष्ठिर देकर पुनः प्रबोध, 
मेटने लगे सभी का क्रोध । 
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(1) 
इधर कौरव-दल गौरव धार, 
विपिन में करने लगा विहार । 
गूँजने लगी गान-गुजार, 
नूपुरों की नव-नव झंकार । 
कहीं कुंजों में क्रीड़ा भेट, 
कहीं जल-केलि, कहीं आखेट । 


(2) 
उसी वन में था एक ASTI, 
जहाँ उड़ता था पद्म-पराग। 
वहाँ का हरा-भरा भू-भाग, 
आप उपजाता था अनुराग। 
चौखटे में ज्यों हरे जड़ा, 
धरा पर हो सुर-मुकुर पड़ा! 


(8) 
चाँदनी छिटकी थी उस रात, 
विचरता था वासान्तिक वात। 
सो रहे थे यद्यपि जलजात, 
अयुतशशि थे सर में प्रतिभात। 
सरस सर की निहार शोभा, 
सुरों का मानस भी लोभा। 
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(4) 
अप्सराओ को लेकर संग, 
नैश निस्तब्ध भाव कर भंग, 
बहाता हुआ रास-रस-रंग, 
चित्ररथ भरे अपूर्व उमंग, 
चन्द्र-तारों को दे ब्रीड़ा, 
वहाँ करता था जल-क्रीड़ा। 


(5) 


अचानक इसी समय अनिवार 
विपिन में करता हुआ विहार, 
झूमता हुआ कुजराकार, 
साथ में लिये प्रणय-परिवार, 
स्वयं भी जल विहार के हेतु, 


वहाँ पर आ पहुँचा कुरु-केतु। 


(6) 
उसे गन्धर्वो ने टोका, 
तर्जनी दिखलाई रोका; 
जरा-सा खाकर तब झोका, 
क्रोध से उसने अवलोका। 
उठी जो उसकी भृकुटि कराल, 
खिंचीं सौ तलवारें तत्काल! 


(7) 
हुआ गन्धर्वो पर आघात, 
चित्ररथ तक पहुँची यह बात- 
कि 'कोई उद्धत मानव-जात 
मचाता è आकर उत्पात ।' 
सिन्धु थे उच्चैःश्रवा-समान, 
हुआ सरनिर्गत वह बलवान। 
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(8) 
क्षोभ से जलने लगा शरीर, 
बिना पोंछे ही सूखा नीर! 
बदल कर वस्त्र शीघ्र वह वीर, 
उठा कर धनुष, चढ़ा कर तीर- 
जिधर होता था रण का शोर, 
चला शार्दूल-सदूश उस ओर । 


(9) 
अप्सराएँ पुष्करिणी-सी, 
देख भय-बाधा करिणी-सी, 
विकल हो हहरी हरिणी-सी, 
कापती थीं सब तरिणी-सी। 
हाथ से देकर उन्हें प्रबोध, 
चित्ररथ चला गया सक्रोध। 


(10) 
पहुंच दुर्योधन-सम्मुख शूर, 
घोर नेत्रों से उसको घूर, 
कूकता हो ज्यों कुपित मयूर 
वचन बोला सुस्वर से क्रूर- 
“कौन है तू, ओ उद्धत, धृष्ट, 
यहाँ जो आया मरणाकृष्ट?” 


(11) 
सुयोधन भी बोला सक्रोध- 
“ज्ञात क्या तुझको नहीं अबोध, 
कि करके जिसका मार्ग निरोध, 
किया है तुमने आत्म-विरोध । 
वही इस पृथ्वी का स्वामी 
सुयोधन नृप हूँ मैं नामी?” 
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(12) 
“अरे, तू ही दुर्योधन है, 
दुष्ट, दाम्भिक जो दुर्जन है, 
अनुज जिसका दुःशासन È, 
प्रकट जिसका पामरपन है? di 
भाइयों को भिक्षुक करके, di 
बना नृप उनका धन हरके। di 
(13) di 
मानता È तू है नामी, ni 
किन्तु कुल-काल, कुपथगामी। 
आज इस पृथ्वी का स्वामी 
बना फिरता है 'तू कामी! 
पकड़ रखना तू इसका हाध 
सती होगी यह तेरे साथ! 


(14) 
मूढ़, तुझ-से कितने भूपाल 
हुए, हैं, होंगे विपुल विशाल। 
किन्तु सबके पीछे है काल, 
रहा इसका ऐसा ही हाल। 
बहुत है यही, कहूँ क्या और 
कि देगी तुझको भी यह ठौर। 


(15) 
तुझे है लगा राज्य का रोग, 
इष्ट है अपना ही भू-भोग; 
कि भाई हैं जो पाण्डव लोग, 
सह्य उनका भी नहीं सुयोग। 
किन्तु है भू पर सबका भाग, 
करेंगे जिसे न तृण भी त्याग । 
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(16) 
समय है अब भी चेत अचेत, 
नहीं तो उजड़ जायगा खेत। 
धर्म्म-पथ धर कर धैर्य्य-समेत, 
लौट जा जीवित नृपति-निकेत! 
हुआ था यद्यपि मुझको रोष, 
क्षमा करता हूँ तेरा दोष |” 


(17) 
“तुझे तो पर मैं दूँगा दण्ड 
कि कोई भी हो तू पाषण्ड! 
सँभल, अब यह मेरा कोदण्ड 
छोड़ता है चंचल शर चण्ड।” 
बाण यों कहते कहते जोड़; 
दिया झट दुर्योधन ने छोड़! 


(18) 
किये कर्णादिक ने भी वार, 
चित्ररथ सँभला किसी प्रकार। 
और बोला-“धिक पापाचार! 
दण्ड ही है तेरा उपचार |” 
न करके उसने भी विक्षेप, 
किया सम्मोहन-शर-निक्षेप । 


(19) 
शीप्र उस शर का पड़ा प्रभाव, 
हुआ सब कौरव-दल हतहाव । 
चढ़ा तब गन्धर्वो को चाव, 
उन्होंने किया विकट बर्ताव। 
कि सारे शूरों को पकड़ा, 
विमानों से बाँधा जकड़ा! 
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(20) 
कौरव-स्त्रियाँ देख यह हाल, 
पीटने लगीं वक्ष या MEI 
विकल थे कौरव क्रुद्ध कराल, 
सिंह ज्यों तोड़ न पाकर जाल! 
हुआ कातर-कोलाहल-नाद, 
शिविर तक पहुँचा यह संवाद । 


(21) 
वहाँ थे वृद्ध सचिव या दास, 
व्यर्थ था उनका रण-प्रयास। 
विवश होकर लेकर निश्वास, 
चले वे धर्म्मराज के पास। 
किन्तु लज्जित थे मन मन में, 
पुकारें और किसे वन में! 


(22) 
भाइयों -सहित द्रौपदी-संग, 
पार्श्व में a चाप-निषंग, 
सुनाकर सुन्दर कथा-प्रसंग, 
दिखाते हुए धर्म्म के अंग, 
यज्ञ-वेदी के सम्मुख शान्त, 
युधिष्ठिर बैठे थे विश्रान्त। 


(23) 
बिछे थे नीचे मृदु मृगचर्म, 
सुनो, उनकी वाणी का मर्म- 
करें यदि अन्य मनुज दुष्कर्म, 
तजें तो हम क्यों अपना धर्म? 
धैर्य ही धर्म्म-परीक्षा है, 
वही वीरों की दीक्षा है। 
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(24) 
राम ने राज्य-विभव छोड़ा, 
उन्हें था वन में दुख थोड़ा? 
भरत ने भी निज मुख मोड़ा, 
धर्म्म-धन ही सबने जोड़ा । 
सहेंगे दुख हम भी धर्म्मार्थ, 
पुण्य ही तो है परम पदार्थ। 


(25) 
पाप का क्षणिक प्रभाव विलोक, 
लोभ यदि सके न कोई रोक। 
शोक, तो उसकी मति पर शोक! 
बना क्या, बिगड़ा जब परलोक? 
विजय है वही कि सब संसार, 
करे पीछे भी जय जयकार। 


(26) 
धर्म क्या है इतना असमर्थ 
कपट जो करे प्रगति के अर्थ? 
अर्थ ही तब तो हुआ अनर्थ, 
पुण्य का होना ही è व्यर्थ । 
शोक में ही तब तो सुख हो, 
हमें फिर क्यो दुख में दुख हो? 


(27) 
“सुयोधन से उसके अनुसार 
करें यदि हम भी दुर्व्यवहार, 
रहा हममें भी फिर क्या सार? 
करो कुछ इसका तुम्हीं विचार। 
हमारा-उसका तो है नाम, 
किन्तु है पुण्य-पाप-संग्राम ।” 
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(28) 
“नियम का पालन किसके संग?” 
प्रश्‍न है कृष्णा का सव्यंग। 
“किन्तु वह है आत्मा का अंग; 
करें हम कैसे उसका भंग? 
नियम ही अपना तोड़ा जाय, 
मेघ भी बरसे फिर क्यों, हाय!” 


(29) 
अचानक हुआ करुण चीत्कार- 
“दुहाई धर्म्मराज के द्वार, 
कहे कैसे, हे परमोदार, 
बचाओ अपना कुरु-परिवार |” 
चौंक कर पाण्डव खड़े हुए, 
सचिव थे पैरों पड़े हुए! 


(30) 
“विजित हैं बन्धु आपके सर्व, 
उन्हें हैं बाँध चुके गन्धर्व, 
शकुनि, कर्णादिक का भी गर्व 
हो गया रण में सहसा खर्व!” 
शत्रुओं का सुन यों अपकर्ष, 
वृकोदर बोले शीघ्र सहर्ष- 


(31) 
“सूर-मद था उनको भरपूर, 
हुआ वह आज अचानक चूर। 
चलो, हम सबके काँटे क्रूर, 
हुए ऊपर के ऊपर दूर! 
लङ उनके पीछे हम क्यों? 
करें प्रतिकूल परिश्रम क्यों? 
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(32) 
चले थे हमें कुढाने को, 
हमारी हँसी उड़ाने को। 
ui हम उन्हें छुड़ाने को- 
कि बैठें हृदय जुड़ाने को? 
वीर वे और बली भी हैं, 
करें छल ही कि छली भी हैं! 


(33) 
कहो उनसे, अब धैर्य्यं धरें, 
विमानों में विचरें, न डरें। 
जाये, सुरपुर की सैर करें, 
स्वर्ग का भी साम्राज्य हरें। | 
स्वर्ग यदि न भी मिलेगा हाल; | 
नरक कोई न सकेगा टाल!” | 
(३4) 
भीम के ऐसे भाव विलोक, | 
हुआ पाण्डव-पति को अति शोक । | 
सके वे और न मन को रोक, | 
और यों बोले उनको टोक- | 
“क्षीम, शरणागत का अपमान! 
कहाँ है आज तुम्हारा ज्ञान? 


(35) 
कौरवो ने जो अत्याचार- 
किये हैं हम पर वारम्वार, 
करेंगे उनका हमीं विचार, 
नहीं औरों पर इसका भार। 
क्रूर कौरव अन्यायी è, 
हमारे फिर भी भाई हैं । 
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(36) 
जहाँ तक है आपस की आँच,- 
वहाँ तक वे सौ हैं, हम पाँच। 
किन्तु यदि करे दूसरा जाँच, 
गिनें तो हमें एक सौ पाँच। 
कौन हैं वे गन्धर्व गँवार 
करें जो आकर यह व्यवहार? 


(37) 
वीरता इसे नहीं कहते- 
कि हम-से पाँच-पाँच रहते, 
हमारे भाई यो बहते, 
और हम रहे इसे सहते। 
दण्ड उनको देने के अर्थ 
नहीं हैं क्या हम स्वयं समर्थ? 


(38) 
वत्स अर्जुन, सत्वर जाओ, 
और तुम उन्हें छुडा लाओ। 
शत्रु समझो तो भी आओ 
द्विगुण जय यों उन पर पाओ। 
भीम, सहदेव, नकुल सब लोग; 
करो जाकर समुचित उद्योग ।” 


(39) 
कहा अर्जुन ने-“जो आदेश, 
किन्तु सब लोग करें क्यों क्लेश? 
द्रौपदी, क्या है राज्योद्देश? 
बाँध सकती हो अब तुम DAI 
आर्य्य के इस सद्भाव-समक्ष 
और क्या हो सकता है लक्ष?” 
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(40) 
द्रौपदी ने शोकाश्रु पिये, 
भीम थे भू पर दृष्टि दिये । 
गर्व से ऊँचा शीश किये 
गये अर्जुन गाण्डीव लिये i 
लिया उनको सिर पर पथ ने; 
समादर किया चित्ररथ ने- 


(41) 
“मित्र अच्छे आये इस काल, 
देख लो निज रिपुओं का हाल।. 
तुम्हारे काँटे ये विकराल 
लिये हैं मैंने सभी निकाल। 
मिले थे सुरपुर में हम लोग, 
आज फिर आया शुभसंयोग | 


(42) 
प्रेमपूर्वक बोले तब पार्थ- 
“हुआ मैं आज अतीव कृतार्थ । 
यहाँ है ऐसा कौन पदार्थ, 
करूँ जिससे आतिथ्य यथार्थ? 
किन्तु ये भाई हैं मेरे- 
आप यों जिनको हैं घेरे।” 


(43) 
चित्ररथ बोला-“'कैसी बात! 
ज्ञात तो हैं इनके उत्पात?” 
कहा अर्जुन ने-“सब है ज्ञात, 
विश्व भर में हैं वे विख्यात। 
किन्तु कहते हैं आर्य्य उदार- 
करेंगे उनका हमीं विचार |” 
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(44) 
चित्ररथ बोला बाहु पसार- 
“नहीं क्या मुझको यह अधिकार?” 
कहा अर्जुन ने उसी प्रकार- 
“युद्ध में जाऊँ जब मैं हार" 
“चाहते हो तो यही सही।” 
चित्ररथ ने यह बात कही। 


(45) 
कहा अर्जुन ने-“अच्छी बात, 
कीजिए “श्रीगणेश” हे तात! 
fra वे दिव्यायुध विख्यात 
ज्ञात हो मुझको भी हैं ज्ञात। 
समझिए मुझको प्रस्तुत ही, 
वैर-युत नहीं प्रेम-युत ही।” 


(46) 
अन्त में होने लगा सु-युद्ध, 
नहीं था फिर भी PE Rel 
ari करते थे विनय-विरुद्ध, 
किन्तु दोनों के मन थे शुद्ध। 
पालने को निज पक्ष पवित्र, 
तर्क-सा करते थे दो मित्र! 


(47) 
चित्ररथ ने की तव माया; 
हुई उसकी अदृश्य काया। 
त्राण उसने न किन्तु पाया, 
शब्दबेधी शर धर लाया। 
बनी वह बाणों की कारा, 
हुआ वन्दी-सा बेचारा! 
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(48) 
स्वयं वह करता जो जो वार, 
पार्थ करते उसका प्रतिकार । 
न होता उनका विफल प्रहार, 
हुई गन्धर्वो की ही हार। 
देख यह रीति लड़ाई की 
उन्होंने आप बड़ाई की! 


(49) 
पार्थ. फिर बोले वचन विनीत- 
“क्षमा करना मुझको हे मीत! 
हार हो चाहे मेरी जीत, 
कार्य्य था किन्तु न विधि-विपरीत। 
भाव अब भी हैं मेरे भव्य। 
कठिन ही होता है कर्त्तव्य । 


(50) 
हुई रक्ताक्त आपकी देह!” 
चित्ररथ बोला तब सस्नेह- 
““बिजलियाँ चमकीं, बरसा मेह, 
तृप्त ही हूँ मैं हे गुण-गेह। 
आत्मजय तुमने पाया है, 
शत्रु का शत्रु हराया है!” 


(61) 
लिए तब कौरव-दल को संग- 
उड़ा था जिसके मुँह का रंग। 
फिरे अर्जुन ज्यों .मत्त मतंग, 
पीठ पर डुलता चला निषंग। 
पहुँच कर पाण्डव-राज-समीप, 
प्रणत वे हुए पाण्डु-कुल-दीप। 
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(52) 
झुका दुर्योधन का भी भाल, 
अंक में भर उसको तत्काल, 
युधिष्ठिर बोले आँसू डाल- 
“'कुल-ब्रत पालो हे कुल पाल!” 
किन्तु दुर्योधन का वह मौन 
कहेगा सम्मति-सूचक कौन? 
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(1) 
- सुफल-दायिनी रहें राम-कर्षक की सीता;- 
आर्य-जनों की सुरुचि-सभ्यता-सिद्धि पुनीता । 
फली धर्म-कृषि, जुती भर्म-भू* लंका जिनसे, 
वही एक हैं मिटे स्वजीवन-शंका जिनसे । 
वे आप अहिंसा रूपिणी परम पुण्य की पूर्ति-सी, 
अंकित हो अन्तःक्षेत्र में मर्यादा की मूर्ति-सी। 


(2) 
बुरे काम का कभी भला परिणाम न होगा, 
पापी जन के लिए कहीं विश्राम न होगा। 
अविचारी 'का काल भाल पर ही फिरता है; 
कहीं सँभलता नहीं शील से जो गिरता है। 
होते è कारण आप ही अविवेकी निज नाश मे; 
फँसते È कीचक सम स्वयं मनुजाधम यम-पाश में। 


(3) 
जब विराट के यहाँ वीर पाण्डव रहते थे, 
छिपे हुए अज्ञात-वास-बाधा सहते थे। 
एक वार तब देख द्रौपदी की शोभा अति- 
. उस पर मोहित हुआ नीच कीचक सेनापति। 
यो प्रकट हुई उसकी दशा दृग्गोचर कर रूपवर, 
होता अधीर ग्रीष्मार्त गज ज्यों पुष्करिणी देखकर। 


* भुर्म-भू = स्वर्णभू। 
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(4) 
यद्यपि दासी बनी, वस्त्र पहने साधारण, 
मलिनवेश द्रौपदी किये रहते थी धारण। 
वसन-वहि-सी तदपि छिपी रह सकी न शोभा, 
उस दर्शक का चित्र और भी उस पर लोभा। 
अति लिपटी भी शैवाल में कमल-कली है सोहती, 
घन-सघन-घटा में भी घिरी चन्द्रकला मन मोहती । 


(5) 
छिपी हुई भी प्रकट रही मानो पांचाली; 
छिप सकती थी कहाँ कान्ति की कला निराली? 
वह अंगों की गठन और अनुपम अलकाली, 
जा सकती थी कहाँ चाल उसकी मतवाली? 
काली काली आँखें बड़ी कानों से थीं लग रही, 
गुण और रूप की ज्योतियाँ स्वाभाविक थीं जग रहीं। 


6) 
सतियाँ पति के लिए सभी कुछ कर सकती हैं; 
और अधिक क्या, मोद मानकर मर सकती हैं। 
नृप विराट की विदित सुदेष्णा थी जो रानी, 
दासी उसकी बनी द्रौपदी परम सयानी । 
थी किन्तु देखने मे स्वयं रानी की रानी वही, 
कीचक की, जिसको देखकर सुध-बुध सब जाती रही। 


(7) 
कीचक मूढ़, मदान्ध और अति अन्यायी था, 
नृप का साला तथा सुदेष्णा का भाई था। 
भट-मानी वह मत्स्यराज का था सेनानी, 
गर्व-सहित था सदा किया करता मनमानी। 
रहते थे स्वयं विराट भी उससे सदा सशांक-से; 
कह सकते थे न विरुद्ध कुछ अधिकारी आतंक से। 
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तृप्त न होकर रम्य रूप-रस को तृष्णा से, 

बोला वह दुर्वृत्त एक दिन यों कृष्णा से- 

“सैरन्ध्री, किस भाग्यशील की भार्या है तू? 

है तो दासी किन्तु गुणों से आर्या है तू! 
मारा है स्मर ने शर मुझे तेरे इस भू-चाप से! 
अब कब तक तड़पूँगा भला बिरह-जन्य सन्ताप से!” 


(9) 
उसके ऐसे वचन श्रवण कर राजसदन में, 
कृष्णा जलने लगी रोष से अपने मन में। 
किन्तु समय को देख किसी विध धीरज धरके, 
उससे कहने लगी शान्ति से शिक्षा करके। 
होता आवेश विशेष है यद्यपि मनोविकार मे; 
समयानुसार ही कार्य बुध करते è ससार मे। 


(10) 
“सावधान हे वीर, न ऐसे वचन कहो तुम, 
मन को रोको और संयमी बने रहो तुम। 
है मेरा भी धर्म, उसे क्या खो सकती हूँ? 
अबला हूँ, मैं किन्तु न कुलटा हो सकती è 
मै दीना हीना हूँ सही, किन्तु लोभ-लीना नहीं, 
करके कुकर्म संसार मे मुझको है जीना adi 


(11) 
पर नारी पर दृष्टि डालना योग्य नहीं है 
और किसी का भाग्य किसी को भोग्य नहीं है। 
तुमको ऐसा उचित नहीं, यह निश्चय जानो, 
fa कर्म से डरो, धर्म का भी भय मानो। 
हैं देख रहे ऊपर अमर नीचे नर क्या कर रहे, 
दुष्कृत में सुख है तो सुजन सुकृतों पर क्यों मर रहे? 
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(12) 
मेरे पति. हैं पाँच देव अज्ञात निवासी, 
तन-मन-धन से सदा उन्हीं की हूँ मैं दासी। 
बड़े भाग्य से मिले मुझे ऐसे स्वामी हैं 
धर्म-रूप वे सदा धर्म के अनुगामी हैं। 
इसलिए न छेड़ो तुम मुझे, सह न सकेंगे वे इसे; 
श्रुत भीम पराक्रम-शील वे मार नहीं सकते किसे?” 


(13) 
कीचक हँसने लगा और फिर उससे बोला- 
“सैरन्ध्री तेरा स्वभाव है सचमुच भोला। 
तुझसे बढ़कर और पुण्य का फल क्या होगा? 
जा सकता है यहीं स्वर्ग-सुख तुझसे भोगा। 
भय रहने दे जय बोल तू, मेरा कीचक नाम हैं, 
तेरे प्रभु-पंचक से मुझे चिन्त्य पंचशर काम है। 


(14) 
मैं तेरा हो चुका, तू न होगी क्या मेरी? 
पथ-प्रतीक्षा किया करूँगा कब तक तेरी? 
आज रात में दीप-शिखा-सी तू आ जाना, 
दृष्टि-दान कर प्राण-दान का पुण्य कमाना। 
जो मूर्ति हृदय में है बसी वही सामने हो खड़ी, 
आ जावे झट-पट वह घड़ी यही लालसा è वडी।” 


(15) 
यह कहकर वह चला गया उस समय दम्भ से; 
कृष्णा के पद हुए विपत-भय-जड़-स्तम्भ से! 
जान पड़ा वह राजभवन गिरि-गुहा सरीखा; 
उसमें भीषण हिंस्र-जन्तु-सा उसको दीखा। 
वह चकित मृगी-सी रह गयी आँखें फाड़ बड़ी बड़ी; 
पर-कटी पक्षिणी व्योम को देखे ज्यों भू पर पड़ी। 
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(16) 
बड़ी देर तक खड़ी रही वह हिली न डोली, 
फिर अचेत-सी अकस्मात्‌ चिल्लाकर बोली- 
“है क्या कोई मुझे बचाओ, करो न देरी, 
मैं अबला हूँ आज लाज लुट जाय न मेरी! 
ऊपर नीचे कोई सुने मेरी यही पुकार है- 
जिसको सद्धर्मविचार है उस पर मेरा भार है! 


(17) 
हरे! हरे! गोविन्द, कृष्ण, तुम आज कहाँ हो? 
अथवा ऐसा ठौर कौन तुम नहीं जहाँ हो? 
रक्खी मेरी लाज तुम्हीं ने बीच सभा में, 
हे अनन्त, पट तुम्हीं बने थे नीच-सभा में। 
फिर आज विकट संकट पड़ा निकट पुकारूँ मैं किसे? 
यह अश्रु-वारि ही अर्घ्य है आओ अच्युत, लो इसे!” 


(18) 
भीगी कृष्णा इधर आँसुओं के पानी से, 
कीचक ने यों कहा उधर जाकर रानी से- 
“सैरन्धी-सी सखी कहाँ से तुमने पाई? 
बहन, बताओ कि यह कौन है, कैसे आयी? 
देवी-सी दासी-रूप में दीख रही यह भामिनी, 
बन गयी तुम्हारी सेविका मेरे मन की स्वामिनी!” 


(19) 
सुन भाई की बात बहन ठिठकी, फिर बोली- 
“ठहरो भैया, ठीक नहीं इस भाँति ठठीली। 
भाभी हैं क्या यहाँ चिढ़ें जो यह कहने से? 
और मोद हो तुम्हें विनोद-विषय रहने से! 
अपमान किसी का जो करे वह विनोद भी है बुरा, 
यह सुनकर ही होगी न क्या सैरन्ध्री क्षोभातुरा! 
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(20) 
मै भी उसको पूर्णरूप से नहीं जानती, 
एक विलक्षण बधू मात्र हुँ उसे मानती। 
सुनो, कहूँ कुछ हाल कि वह है कैसी नारी? 
उस दिन जब अवतीर्ण हुई, सन्ध्या सुकुमारी- 
बैठी थी मैं विश्रान्ति से सहचरियों के संग मे, 
होता था वचन-विलास कुछ हास्य पूर्ण रस-रंग में। 


(21) 
वह सहसा आ खड़ी हुई मेरे प्रांगण में, 
जय लक्ष्मी प्रत्यक्ष खड़ी हो जैसे रण में! 
वेश मलिन था किन्तु रूप आवेश भरा था, 
था उद्देश अवश्य किन्तु आदेश भरा था। 
मुख शान्ति दिनान्त समान ही, निष्प्रभ किन्तु पवित्र था, 
नभ के अस्फुट नक्षत्र-सा हार्दिक भाव विचित्र था। 


(22) 
मुझ पर आदर दिखा रही थी, पर निर्भय थी, 
अनुनय उसमें न था, सहज ही वह सविनय थी। 
नेत्र बड़े थे, किन्तु दृष्टि भी सूक्ष्म बड़ी ही, 
सबके मन में पैठ बैठ वह गयी खड़ी ही! 
वह हास्य बीच में ही रुका, सन्नाटा-सा छा गया; 
मेरे गौरव में भी स्वयं कुछ घाटा-सा आ गया! 


(23) 
मुद्रा वह गम्भीर देख सब रुकी जकी-सी, 
और दृष्ट्या. एक साथ सब झुकी, थकी-सी। 
काले काले बाल कन्धरा ढके खुले थे, 
गुँथे हुए-से व्याल मुक्ति के लिए तुले थे! 
दृकूपात न करती थी तनिक सौध विभव की ओ वह, 
क्या कहूँ. सौम्य या घोर थी कोमल थी कि कठोर वह! 
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(24) 
सहसा मैं उठ खड़ी हुई, उठ खड़ी हुई सब; 
पर नीरव थीं, भ्रान्त भाव में पड़ी हुई सब । 
किया ससम्भ्रम प्रश्‍न अन्त में मैंने ऐसे- 
“भद्रे तुम हो कौन? और आयी हो कैसे?” 
उसके उत्तर के भाव का लक्ष्य न जाने था कहाँ- 
“मैं? हाँ मैं अबला हूँ तथा आश्रयार्थ आयी यहाँ।” 


(25) 
इस पर निकला यही वचन तब मेरे मुख से- 
“अपना ही घर समझ यहाँ ठहरो तुम सुख से |” 
आश्रयार्थिनी नहीं असल में अतिथि बनी वह, 
नहीं सेविका, किन्तु हुई मेरी स्वजनी वह। 
अनुचरियों को साहस नहीं समझें उसे समान वे; 
रह सकती नहीं किये बिना उसका आदर मान वे। 


(26) 
बहुधा अन्यमनस्क दिखाई पड़ती è वह, 
मानो नीरव आप आपसे लड़ती है वह! 
करती करती काम अचानक रुक जाती है, 
करके ग्रीवा-भंग झोंक से झुक जाती है! 
बस भर सँभल कर चित्त को श्रम से वह थकती नहीं; 
पर भूल करे तो भर्त्सना मैं भी कर सकती नहीं। 


(27) 
कार्य-कुशलता देख-देख उसकी विस्मय से, 
इच्छा होती है कि बड़ाई करें हृदय से। 
किन्तु दीर्घ निश्वास उसे लेते विलोककर, 
रखना पड़ता मौन-भाव ही सहज शोककर? 
कुछ भेद पूछने से उसे होता मन में खेद है, 
अति असन्तोष है पर उसे यांचा से निर्वेद है। 
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(28) 
ऐसी ही दृढ़ जटिल. चरित्रा है वह नारी, 
दुखिया है, पर कौन कहे उसको बेचारी। 
जब तब उसको देख भीति होती है मन में, 
तो भी उस पर परम प्रीति होती है मन में। 
अपना आदर मानो दया करके वह स्वीकारती, 
पर दया करो तो वह स्वयं, घृणा-भाव है धारती! 


(29) 
वृक्ष-भिन्न-सी लता तदपि उच्छिन्न नहीं वह, 
मेरा सदूव्यवहार देखकर खिन्न नहीं वह! 
जान सकी मैं यही बात उस गुणवाली की, 
आली है वह विश्व-विदित उस पांचाली की। 
जो पंच पाण्डवों की प्रिया प्रिया-समेत प्रच्छन्न है, 
बस इसीलिए वह सुन्दरी सम्प्रति व्यग्र विपन्न है। 


(30) 
किन्तु तुम्हें यह उचित नहीं जो उसको छेड़ो, 
बुनकर अपना शीर्य्य यशःपट यों न उधेड़ो। 
गुप्त पाप ही नहीं, प्रकट भय भी है इसमें; 
आत्म-पराजय मात्र नहीं क्षय भी है इसमें। 
सब पाण्डव भी होंगे प्रकट, नहीं छिपेगा पाप भी, 
सहना होगा इस राज्य को अबला का अभिशाप भी। 


(31) 
सुन्दरियों का क्या अभाव है तुम्हें, बताओ, 
जो तुम होकर शूर उसे इस भाँति सताओ। 
जीत सके मन भी न वीर तुम कैसे फिर हो? 
कहलाते हो धीर और इतने अस्थिर हो! 
हम अबलाएँ तो एक की, होकर रहती हैं सदा। 
तुम पुरुषों को सौ भी नहीं, होती हैं तृप्तिप्रदा!” 
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(32) 
“बहन किसे यह सीख सिखाती हो तुम, मुझको, 
किसे धर्म का मार्ग दिखाती हो तुम, मुझको? 
व्यर्थ! सर्वथा व्यर्थ! सुनूँ देखूँ क्या अब मैं? 
सारी सुध-बुध उधर गँवा बैठा è जब मैं । 
उस मृगनयनी की प्रीति ही, है सुकीर्ति मेरी, सुनो; 
चाहो मेरा कल्याण तो, कोई जाल तुम्हीं बुनो। 


(83) 
सुन्दरियों का क्या अभाव है मुझे, नहीं है; 
प्राप्त वस्तु से किन्तु हुआ सन्तोष कहीं है? 
आग्रह तो अप्राप्त वस्तु का ही होता है, 
हृदय उसी के लिए हाय! हटकर रोता है। 
उसके पाने में ही प्रकट, होती है वर वीरता; 
सोचो, समझो, इस तत्त्व की तनिक तुम्ही गम्भीरता।” 


(34) 
वह कामी निर्लज्ज नीच कीचक यह कहकर, 
चला गया, मानो अधैर्य धारा में बहकर। 
उसकी भगिनी खड़ी रही पाषाण-मूर्ति-सी,- 
भ्राता के भय और लाज की स्वयं पूर्ति-सी! 
देखा की डगमग चाल वह उसकी अपलक दृष्टि से,- 
जो भीग रही थी आप निज, घोर घृणा की वृष्टि से। 


(35) 
“राम राम! यह वही बली मेरा भ्राता है, 
कहलाता जो एक राज्य भर का त्राता है! 
जो अबला से आज अचानक हार रहा है, 
अपना गौरव, धर्म, सब वार रहा है। 
क्या पुरुषों के चारित्र्य का, यही हाल है लोक में? 
होता है पौरुष पुष्ट क्या पशुता के ही ओक मे? 
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(36) 
सुन्दरता यदि विधे, वासना उपजाती है, 
तो कुल-ललना हाय! उसे फिर क्यों पाती है? 
काम रीति को प्रीति नाम नर देते हैं बस, 
कीट तृप्ति के लिए लूटते हैं प्रसून-रस। 
यदि पुरुष जनों का प्रेम है पावन नेम निवाहता, 
तो कीचक मुझ-सा क्यों नहीं, सैरन्धी को चाहता? 


(37) 
सैरन्ध्री यह बात श्रवण कर क्या न कहेगी? 
वह मनस्वनी कभी मौन अपमान सहेगी? 
घोर घृणा की दृष्टि मात्र वह जो डालेगी, 
मुझको विष में बुझी भाल-सी वह सालेगी! 
ऐसे भाई की बहन मै, हूँगी कैसे सामने; 
होते है शासन नीति के दोषी जैसे सामने। 


(38) 
किन्तु इधर भी नहीं दीखती है गति मुझको, 
उभय ओर कर्त्तव्य कठिन है सम्प्रति मुझको, 
विफलकाम यदि हुआ हठी कीचक कामातुर, 
तो क्या जाने कौन मार्ग ले वह मदान्ध-उर। 
राजा भी डरते है उसे, वह मन किससे डरे? 
क्या कह सकता है कौन, वह-जो कुछ भी चाहे, करे। . 


(39) 
इससे यह उत्पात शान्त हो तभी कुशल है, 
विद्रोही विख्यात बली कीचक का बल है। 
नहीं मानता कभी क्रूर वह कोई बाधा, 
राज-सैन्य को युक्ति-युक्त है उसने साधा। 
सैरन्धी सम्मत हो कहीं, तो फिर भी सुविधा रहे, 
पर मै रानी दूती di, हृदय इसे कैसे è? 
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(40) 
मन ही मन यह सोच सोचकर सभय सयानी, 
सैरन्धी से प्रेम सहित बोली तब रानी- 
“इतने दिन हो गये यहाँ तुझको सखि, रहते, 
देखी गयी न किन्तु स्वयं तू कुछ भी कहते । 
क्या तेरी इच्छा-पूर्ति की पा न सकूँगी प्रीति मैं? 
विस्मित होती हूँ देखकर, तेरी निस्पृह नीति मैं!” 


(41) 
सैरन्धी उस समय चित्र-रचना करती थी, 
हाथ तुला था और तूलिका रंग भरती थी। 
देख पार्श्व से मोड़ महाग्रीवा, कुछ तन कर, 
हँस बोली वह स्वयं एक सुन्दर छवि बन कर- 
“मैं क्या माँगूँ जब आपने, यों ही सब कुछ है दिया। 
आज्ञानुसार वह दृश्य यह, लीजे, मैंने लिख दिया।” 


(42) 
“'क्रिया-सहित तू वचन-विदग्धा भी है आली, 
है तेरी प्रत्येक बात ही नयी, निराली।'” 
यह कह रानी देख द्रौपदी को मुसकाई; 
करने .लगी सुचित्र देखकर पुनः बड़ाई। 
“अंकित की है घटना विकट, किस पटुता के साथ में, 
सच बतला जादू कौन-सा है तेरे इस हाथ में?” 


(43) 
कुछ पुलकित कुछ चकित और कुछ दर्शक शंकित, 
नृप विराट युत एक ओर थे छवि में अंकित । 
एक ओर थी स्वयं सुदेष्णा चित्रित अदूभुत- 
बैठी हुई विशाल झरोखे में परिकर युत । 
मैदान बीच में था जहाँ, दो गज मत्त असीम थे; 
उन दृढ़दन्तों के बीच में, वल्लव रूपी भीम di 
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(44) 
यही भीम-गज-युद्ध चित्र का मुख्य विषय था, 
जय निश्चय के साथ साथ ही सबको भय था। 
पावो से भुजदण्ड वीर के चिपट रहे थे, | 
उनमें युग कर-शुण्ड नाग-से लिपट रहे थे। 
गज अपनी अपनी ओर थे उन्हें खींचते कक्ष से, 
पर fai जा रहे थे स्वयं, भीम-संग प्रत्यक्ष से! 


(45) 
निकल रहा था वक्ष वीर का आगे तन कर; 
पर्वत भी पिस जाय, अड़े जो बाधक बनकर। 
दक्षिण-पद बढ़ चुका, वाम अब बढ़ने को था; 
गौरव-गिरि के उच्च श्रृंग पर चढ़ने को था। 
मद था नेत्रों में दर्प का, मुख पर थी अरुणच्छटा, 
निकला हो रावि ज्यों फोड़कर, युगल गजों की घन घटा। 


(46) 
रानी बोली-'“धन्य तूलिका è सखि तेरी, 
कला-कुशलता हुई आप ही आकर चेरी। 
किन्तु आपको लिखा नहीं तूने क्यों इसमें? 
वल्लव की प्रत्यक्ष जयश्री. रहती जिसमें? 
उस पर तेरा जो भाव है, मैं उसको हूँ जानती। 
हँसती है लज्जा युक्त तू, तो भी भौंहें तानती। 


(47) 
दोष जताने से न प्यार का रंग छिपेगा, 
सौ ढोंगों से भी न कभी वह ढंग छिपेगा। 
विजयी वल्लव लड़ा वन्य जीवों से जब जब- 
सहमी सबसे अधिक अन्त तक तू ही तब तब। 
फल देख युद्ध का अन्त में बची सॉस-सी ले अहा! 
तेरे मुख का वह भाव है मेरे मन में बस रहा। 
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रानी के आत्माभिमान. ने धक्का खाया, ' 
सैरन्ध्री को भी न कार्य्य अपना यह भाया । 
“क्षमा कीजिए देवि, आप महिषी मैं दासी, 
कीचक के प्रति न था हृदय मेरा विश्वासी। 
इसलिए न आपे में रही, सुनकर उसकी बात मैं, 
सहती हूँ लज्जा-युक्त हा! उसके वचनाघात मै । 


(57) 
होकर उच्च पदस्थ नीच-पद-गामी है वह, 
पाप-दृष्टि से मुझे देखता,-कामी è वह।- 
नर होकर भी हाय! सताता है नारी को, 
अनाचार क्या कभी उचित है बलधारी को? 
यों तो पशु महिष बराह भी रखते साहस सत्व हैं 
होते परन्तु कुछ और ही, मनुष्यत्व के तत्व हैं। 


(58) 
मुझे न उसके पास भेजिए, यही विनय है, 
क्योंकि धर्म्म के लिए वहाँ जाने में भय है। 
रखिए अबला रत्न, आप अबला की लज्जा, 
सुन मेरा अभियोग कीजिए शासन-सज्जा, 
हा! मुझे प्रलोभन ही नहीं, कीचक ने भय भी दिया, 
मर्यादा ' तोड़ी धर्म की, और असंयम भी किया।” 


(59) 
रानी कहने लगी-“शान्त हो, सुन सैरन्ध्री, 
अपनी धुन में भूल न जा, कुछ गुन सैरन्ध्री! 
भाई पर तो दोघ लगाती है तू ऐसे; 
पर मेरा आदेश भंग करती है कैसे? 
क्या जाने से ही तू वहाँ, फिर आने पाती नहीं? 
होती È बातें प्रेम की, सफल भला बल से कहीं! 
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(60) 
तू जिसकी यों वार वार कर रही बुराई, 
भूल न जा, वह शक्ति-शील है मेरा भाई । 
करता है वह प्यार तुझे तो यह तो तेरा- 
गौरव ही है, यही अटल निश्चय है मेरा। 
तू है ऐसी गुण-शालिनी, जो देखे मोहे वही, 
फिर इसमें उसका दोष क्या, चिन्तनीय है बस यही। 


(61) 
तू सनाथिनी हो कि न हो उस नर पुंगव से, 


उदासीन ही रहे Fi वैभव से, भव से। | 
पर तू चाहे लाख गालियाँ दीजो मुझको, 


मैं भाभी ही कहा करूँगी अब से तुझको! 
जा, दे आ अब यह चित्र तू जाकर अपनी चाल से।” 
हो गयी मूढ़-सी द्रौपदी, इस विचित्र वाग्जाल से। | 


(62) | 
बोली फिर-''आदेश आपका शिरोधार्य है, | 
होने को अनिवार्य किन्तु कुछ अशुभ कार्य है! | 


पापी जन का पाप उसी का भक्षक होगा, 

मेरा तो धुव-धर्म सहायक रक्षक होगा |” 
चलते चलते उसने कहा, नभ की ओर निहार के- 
“द्रष्टा हो दिनकर देव तुम, मेरे शुद्धाचार कं!” | 


(63) 
ठोका उसने मध्य मार्ग में आकर माथा- 
“रानी करने चली आज है मुझे सनाथा! 
विश्‍वनाथ हैं तो अनाथ हम किसको मानें? 
मैं अनाथ È या सनाथ कोई क्या जानें? 
मुझको सनाथ करके स्वयं, पाँच वार संसार में, 
हे विधे, बहाता है बता, अब तू क्यों मँझधार में? 
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हठ कर मेरी ननद चाहती है वह होना, 
आवे इस पर हँसी मुझे या आवे रोना? 
पहले मेरी ननद दुःशला ही तो हो ले? 
बन जाते हैं कुटिल वचन भी कैसे भोले! 
मैं कौन और वह कौन है, मैं यह भी हूँ जानती 
कर आप अधर दंशन चली कृष्णा भोहे तानती। 


(65) 
“आ, विपत्ति, आ, तुझे नहीं डरती हूँ अब मैं, 
देखूँ बढ़ कर आप कि क्या करती हूँ अब मैं। 
भय क्या है, भगवान भाव ही में है मेरा, 
निश्चय, निश्चय जिसे हृदय दृढ़-निश्चय तेरा। 
मैं अबला हूँ तो क्या हुआ? अबलो का. बलराम है, 
कर्मानुसार भी अन्त में शुभ सबका परिणाम è” 


(66) 


सैरन्धी को देख सहज अपने घर आया, 
कीचक ने आकाश-शशि भू पर-सा पाया। 
स्वागत कर वह उसे बिठाने लगा प्रणय से, 
किन्तु खड़ी ही रही काप कर कृष्णा भय से। 
चुपचाप चित्र देकर उसे ज्यो ही वह चलने लगी, 
त्यों ही कीचक की कामना उसको यों छलने लगी- 


(67) 
“सुमुखि, सुन्दरी मात्र तुझे मैं समझ रहा था, 
पर तू इतनी कुशल! बहन ने ठीक कहा था। 
इस रचना पर भला तुझे क्या पुरस्कार दूँ? 
तुझ पर निज सर्वस्व बोल मैं अभी वार दूँ!” 
बोली कृष्णा मुख नत किये-“क्षमा, कीजिए बस मुझे । 
कुछ, पुरस्कार के काम मे, नहीं दीखता रस मुझे। 
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(68) 
रचना के ही लिए हुआ करती है रचना।” । 
कृष्णा चुप हो गयी कठिन था तब भी वचना! | 
बोला खल--“पर दिखा चुका जो ललित कला यह, | 
क्या चूमा भी जाय कुशलता-कर न भला वह? 
सैरन्ध्री, कहूँ विशेष क्या तू ही मेरी सम्पदा; | 
मेरे वश में है, राज्य यह, मैं तेरे वश में सदा। । 


(69) 
हे अनुपम आनन्द-मूर्ति, कृशतनु, सुकुमारी, 
` बलिहारी यह रुचिर रूप की राशि तुम्हारी! 
क्या तुम हो इस योग्य, रहो जो बनकर चेरी, 
सुध-बुध जाती रही देखकर तुमको मेरी। 
इन दृग्वाणों से विद्ध यह मन मेरा जब से हुआ, 
है खान-पान-शयनादि सब विष-समान तब से हुआ। 


(70) | 
अब È रमणीरल, दया कर इधर निहारो, i 
मेरी ऐसी प्रीति नहीं कि प्रतीति न धारो । 
मैं तो हूँ अनुरक्त, तनिक तुम भी अनुरागो, 
रानी होकर रहो, वेश दासी का त्यागो । 


होती है यद्यपि खान में किन्तु नहीं रहती पड़ी; | 
मणि, राज-मुकुट में ही प्रिये, जाती है आखिर जड़ी!” | 


(71) 
«अहो वीर बलवान, विषम विष की धारा-से, 
बोलो ऐसी बात न तुम मुझ पर-दारा से, . 
तुम जैसे ही बली कहीं अनरीति करेंगे, 
तो क्या दुर्बल जीव धर्म का ध्यान घरेंगे? 
नर होकर इन्द्रिय-वश अहो! करते कितने पाप है; 
निज अहित-हेतु अविवेक जन होते अपने आप हैं। 


Bram / 283 
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(72) 
राजोचित सुख-भोग तुम्हीं को हों सुख-दाता, 
कर्मों के अनुसार जीव जग में फल पाता। 
रानी ही यदि किया चाहता मुझको धाता, 
तो दासी किसलिए प्रथम ही मुझे बनाता। 
निज धर्म-सहित रहना भला, सेवक बन कर भी सदा; 
यदि मिले पाप से राज्य भी, त्याज्य समझिए सर्वदा । 


(73) 


इस कारण हे वीर, न तुम यों मुझे निहारो, 

` फणि-मणि पर निजकर न पसारो, मन को मारो। 

प्रेम करूँ मैं बन्धु, मुझे तुम बहन विचारो,- 

पाप-गर्त्त से बचो, पुण्य-पथ पर पद धारो। 
अपने इस अनुचित कर्म के लिए करो अनुताप तुम; 
मत लो मस्तक पर वज्र-सम सती-धर्म का शाप तुम ।” 


(74) 
कृष्णा ने इस भाँति उसे यद्यपि समझाया, 
किन्तु एक भी वचन न उसके मन को भाया। 
मद-मत्तों को यथा-योग्य उपदेश सुनाना, 
है ऊसर में यथा वृथां पानी बरसाना। . 
कर सकते हैं जो जन नहीं मनोदमन अपना कभी; 
उसके समक्ष शिक्षा-कथन निष्फल होता है सभी। 


(75) 
“रहने दो यह ज्ञान, ध्यान, ग्रन्थों की बातें! 
फिर फिर आती नहीं सुयौवन की दिन-रातें। 
करिये सुख से वही काम, जो हो मनमाना, 
क्या होगा, मरणोपरान्त, किसने यह जाना? 
जो भावी की आशा किये वर्तमान सुख छोड़ते, 
वे मानों अपने आप ही निज-हित से मुँह मोइते।” 
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(76) 
कह कर ऐसे वचन वेग से विना विचारे, 
आतुर हो अत्यन्त, देह की दशा विसारे। 
सहसा उसने पकड़ लिया कर पांचाली का, 
मानों किसलय-गुच्छ नाग ने नत डाली का! 
कीचक की ऐसी नीचता देख सती क्षोभित हुई; 
कर चक्षु चपल-गति से चकित शम्पा-सी शोभित हुई । 


(77) 
जो सकम्प तनु-यष्टि झूलती रज्जु सदृश थी, 
शिथिल हुई निर्जीव दीख पड़ती अति कृश थी, 
आहा! अब हो उठी अचानक वह हुंकारित; 
ताव-पेंच खा बनी कालफणिनी फुंकारित। 
भ्रम न था ज्जु में सर्प का उपमा पूरी घट गयी, 
कीचक के नीचे की धरा मानों सहसा हट गयी। 


(78) 
“अरे नराधम तुझे नहीं लज्जा आती है? 
निश्चय >री मृत्यु मुण्ड पर मँडराती है। 
मैं अबला हुँ किन्तु न अत्याचार सहुँगी, 
तुझ दानव के लिए चण्डिका बनी रहूँगी । 
मत समझ मुझे तू शशि-सुधा खल, निज कल्मष राहु की, 
मै सिद्ध करूंगी पाशता अपने. वामा-बाहु की। 


(79) 
होता है यदि पुलक हमारी गल-बाहों में;- 
तो कालानल नित्य निकलता है आहों में!” 
यों कहकर झट हाथ छुड़ाने को उस खल से, 
ततक्षण उसने दिया एक झटका अति बल से। 
तब सहसा मुँह के बल वहाँ मदोन्मत्त वह गिर पड़ा, 
मानो siam के वेग से पतित हुआ पादप बड़ा। 


Hindi Premi 


(80) 
तब विराट की न्याय-सभा की नींव हिलाने, 
उस कामी को कुटिल-कर्म का दण्ड दिलाने, 
कच-कुच और नितम्ब-भार से खेदित होती, 
गयी किसी विध शीघ्र दौपदी रोती रोती । 
पीछे से उसको मारने उठ कर कीचक भी चला; 
उस अबला द्वारा भूमि पर गिरना उस खल को खला। 


(81) 
कृष्णा पर कर कोप शीघ्र झपटा वह ऐसे- 
थकी मृगी की ओर तेंदुआ लपके जैसे। 
भरी सभा में लात उसे उस खल ने मारी, 
छिन्न लता-सी गिरी भूमि पर वह बेचारी। 
पर सँभला कीचक भी नहीं निज बल-वेग विशेष से; 
फिर मुँह की खाकर गिर पड़ा दुगुने विगलित वेष से। 


(82) 


धर्मराज भी कंक बने थे वहाँ विराजे; 

लगा वज्र-सा उन्हें मौलि पर घन-से गाजे। 

सँभले फिर भी किसी तरह वे 'हरे, हरे” कह! 

हुए स्तब्ध-से सभी सभासद “अरे, अरे” कह! 
करके न किन्तु दृक्पात तक कीचक उठा, चला गया, 
मानो विराट ने चित्त मे यही कहा कि भला गया! 


(83) 
सम्बोधन कर सभा-मध्य तब मत्स्यराज को, 
बोली कृष्णा कुपित, सुना कर सब समाज को। 
मधुर कण्ठ से क्रोध-पूर्ण कहती कटु वाणी, 
अद्भुत छवि को प्राप्त हुई तब वह कल्याणी । 
ध्वनि यद्यपि थी आवेग-मय, पर वह कर्कश थी नहीं, 
मानो उसने बाते सभी वीणा में होकर Sell 
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(84) 
“भय पाती है जहाँ राजगृह में ही नारी, 
होता अत्याचार यथा उस पर है भारी। 
सब प्रकार विपरीत जहाँ की रीति निहारी, 
अधिकारी ही जहाँ आप हैं अत्याचारी। 
लज्जा रहनी अति कठिन है कुल-बधुओं की भी जहाँ, 
हे मत्स्यराज, जिस भाँति तुम हुए प्रजा-रंजक वहाँ? 


(85) 
छोड़ धर्म की रीति, तोड़ मर्यादा सारी, 
भरी सभा में लात मुझे कीचक ने मारी, 
उसका यह अन्याय देख कर भी भय-दायी, 
न्यायासन पर रहे मौन तुम बन कर न्यायी! 
हे वयोवृद्ध नरनाथ क्या, यही तुम्हारा धर्म है? 
क्या यही तुम्हारे राज्य की राजनीति का मर्म है? 


(86) 
तुममें यदि सामर्थ्य नहीं है अब शासन का, 
तो क्या करते नहीं त्याग तुम राजासन का, 
करने में यदि दमन दुर्जनों का डरते हो, 
तो छूकर क्यों राज-दण्ड दूषित करते हो! 
तुमसे निज पद का स्वाँग भी, भली-भाँति चलता नहीं। 
अधिकार-रहित इस छत्र का भार तुम्हें खलता नहीं? 


(87) 
प्राणसखी जो पंच पाण्डवों की पांचाली, 
दासी भी मैं उसी द्रौपदी की हूँ आली। 
हाय! आज दुर्दैव विवश फिरती हँ. मारी, 
वचन-बद्ध हो रहे वीर वर वे व्रत-धारी। 
करता प्रहार उन पर न यों दुर्विध यदि कर्कश कशा, 
तो क्यों होती मेरी यहाँ इस प्रकार यह दुर्दशा? 
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(88) 
अहो! दयामय धर्मराज तुम आज कहाँ हो? 
पाण्डु-वंश के कल्पवृक्ष नरराज कहाँ हो? 
बिना तुम्हारे आज यहाँ अनुचरी तुम्हारी, 
होकर यों असहाय भोगती है दुख भारी। 
तुम सर्वगुणों के शरण यदि विद्यमान होते यहाँ, 
तो इस दासी पर देव, क्यों पड़ती यह विपदा महा? 


(89) 
तुम-से प्रभु की कृपा पात्र होकर भी दासी, 
मैं अनाथिनी-सदृश यहाँ जाती हूँ त्रासी! 
जब अजातरिपु बात याद मुझको यह आती, 
छाती फटती हाय! दुःख दूना मैं पाती। 
कर द्री है जिसने लोप-सी नाग-भुजंगो की कथा, 
हा! रहते उस गाण्डीव के हो मुझको ऐसी व्यथा! 


द (90) 
जिस प्रकार है मुझे यहाँ कीचक ने घेरा, 
होता यदि वृत्तान्त विदित तुमको यह मेरा। 
तो क्या दुर्जन, दुष्ट, दुराचारी यह कामी, 
जीवित रहता कभी तुम्हारे कर से स्वामी! 
तुम इस अधर्म-अन्याय को देख नहीं सकते कभी; 
हे वीर! तुम्हारी नीति की उपमा देते है सभी। 


(91) 
क्रूर दैव ने दूर कर दिया तुमसे जिसको, 
संकट मुझको छोड़ और पड़ता यह किसको? 
यह सब है दुर दृष्ट-योग, इसका क्या कहना? 
मेरा अपने लिए नहीं कुछ अधिक उलहना। 
पर जो मेरे अपमान से तुम सबका अपमान है, 
हे कृतलक्षण मुझको यही चिन्ता महा महान है!” 
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(92) 
सुन कर निर्भय वचन याज्ञसेनी के ऐसे, 
वैसी ही रह गयी सभा, चित्रित हो जैसे। 
कही हुई सावेग गिरा उसकी विशुद्ध वर, 
एक साथ ही गूँज गयी उस समय वहाँ पर। 
तब ज्यों त्यों करके शीघ्र ही अपने मन को रोक के, 
यो धर्मराज कहने लगे उसकी ओर विलोक के,- 


(98) 
“हे सैरन्ध्री, व्यग्न न हो तुम, धीरज धारो, 
नरपति के प्रति वचन न यों निष्ठुर उच्चारो। 
न्याय मिलेगा तुम्हें, शीघ्र महलों में जाओ, 
नृप हैं अश्रुतवृत, न उनको दोष लगाओ। 
शर-शक्ति पाण्डवों को किसे ज्ञात नहीं संसार में? 
पर चलता है किसका कहो, वश विधि के व्यापार में?” 


. (94) 


धर्मराज का मर्म समझ कर नत मुखवाली, 
अन्तःपुर को चली गयी तत्क्षण पांचाली। 
किन्तु न तो वह गयी किसी के पास वहाँ पर, 
और न उसके पास आ सका कोई डर कर। 
वह रही अकेली भीगती दीर्फदृगों के मेह में, 
जव हुई नैश निस्तब्धता गयी भीम के गेह में। 


(95) 
बन्द किये भी नेत्र वृकोदर जाग रहे थे; 
पड़े पड़े निःश्वास बड़े वे त्याग रहे di 
राह उसी की देख रहे थे धीरज खोकर, 
वे भी सारा हाल सुन चुके थे हत होकर। 
हो गयी अधीरा और भी उन्हें देख कर द्रौपदी; 
हिम-राशि पिघल रवि-तेज से बढ़ा ले चले ज्यों नदी। 
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(96) 
“जागो, जागो अहो! भूल सुध, सोने. वाले! 
ओ अपना सर्वस्व आप ही खोने वाले!” 
उठ बैठे झट भीम उन्होंने लोचन खोले, 
और- “देवि, मैं जाग रहा हूँ” वे यों बोले। 
“जब तक तुम हो सर्वस्व भी अपना अपने संग है, 
सो नहीं रहा था मैं प्रिये, निद्रा तो चिर भंग è” 


(97) 
“मैं तो ऐसा नहीं समझती” कृष्णा बोली- 
“करो सजगता की न नाथ, तुम और ठठोली! 
आज आत्म-सम्मान तुम्हारा जाग रहा क्या? 
अब भी तन्द्रा शौर्य्य-वीर्य वह त्याग रहा क्या? 
आघात हुए इतने तदपि नहीं हुआ प्रतिघात कुछ, 
आती है मेरी समझ में नहीं तुम्हारी बात कुछ! 
(98) 
भोगा सब निज धर्म-भीरुता पर मर जीकर, 
कोसूँ फिर क्यों उसे न मैं पानी पी पी कर! 
गिना चलूँ मैं कहो सहा है मैंने जो जो, 
सिद्ध करूँ सब सत्य, कहा है मैंने जो जो। 
सहने को अत्याचार को बाध्य करे, वह धर्म है, 
तो इस निर्मम संसार में और कौन दुष्कर्म है? 


(99) 
भोजन में विष दिया जिन्होंने और जलाया, 
राज-पाट सब लूट-लाट वन-पथ दिखलाया। 
माथा ऊँचा किये रहें वे, छिपे फिरें हम, 
राज्य करें वे, दास्य-गर्तत में हाय! गिरें हम। 
फिर भी कहते हो तुम कि मैं जागता हूँ, सोता नहीं, 
अच्छा होता हे नाथ, तुम सोते ही होते कहीं! 
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( 100) 


कहते हो सर्वस्व मुझे तुम मैं जब तक हूँ, 

रहने दो यह वचन-वंचना, मैं कब तक हूँ? 

नंगी की जा चुकी प्रथम ही राज-भवन में, 

हरी जा चुकी हाय! जयद्रथ से फिर वन में! 
अब कामी कीचक की यहाँ गृद्ध-दृष्टि मुझ पर पड़ी, 
सहती हूँ मृत्यु बिना अहो ये विडम्बनाएँ बड़ी? 


(101) 


जिसके पति हों पाँच पाँच ऐसे बलशाली, 

सुरपुर में भी करें कीर्ति जिनकी उजयाली। 

काली हो अरि-कान्ति देखकर जिनकी लाली, 

सहूँ लांछना प्रिया उन्हीं की मैं पांचाली?” 
कहती कहती यों द्रौपदी रह न सकी मानो खड़ी, 
मूर्च्छित होकर वह भीम के चरण-शरण में गिर पड़ी। 


(102) 


“धिक्‌ है हमको हाय! सहो तुम ऐसी ज्वाला,” 
कहते कहते उसे भीम ने शीघ्र सँभाला। 
दीखी वह यों अतुल अंक-आश्रय पा पति का- 
विटप-काण्ड पर पड़ी ग्रीष्म-दग्धा ज्यों लतिका। 
“जागो, जागो प्राणप्रिये, बतलाओ मै क्या करूं? 


. यदि न करूँ तो संसार के सभी पाप सिर a 


(103) 


जल-सिंचन कर और व्यजन कर, हाथ फेर कर, 
किया भीम ने सजग उसे कुछ भी न देर कर। 
फिर आश्वासन दिया और विशवास दिलाया, 
वचनामृत से सींच सींच हत हृदय जिलाया। 
प्रण किया उन्होंने अन्त में कीचक के संहार का, 
फिर दोनों ने निश्चय किया साधन सहज प्रकार का। 
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(104) 


पर दिनः कृष्णा सहज भाव से दीख पड़ी यों, 
घटना कोई वहाँ घटी ही न हो बड़ी ज्यों। 
कीचक से भी हुई सहज ही देखा देखी, 
मानो ऐसी सन्धि ठीक ही उसने deli 
Qu” कीचक ने कहा-“अब तो तेरा भ्रम गया? 
मेरे विरुद्ध देखा न सब निष्फल तेरा श्रम गया? 


(105) 


अब भी मेरा कहा मान हठ छोड़ हठीली, 

प्रकृति भली है सरल और तनु-यष्टि गठीली!” 

सुन कर उसकी बात द्रौपदी कुछ मुसकाई, 

मन में घृणा, परन्तु वदन पर लज्जा लाई। 
कीचक ने समझा अरुणिमा आयी है अनुराग की, 
मुँह पर मल दी है प्रकृति ने मानो रोली फाग की! 


(106) 


बोली वह-“'हे वीर, मनुज का मन चंचल है, 
किन्तु सत्य है स्वल्प, अधिक कौशल या छल है। 
प्रत्यय रखती नहीं इसी से मेरी मति भी, 
भूल गये हैं मुझे अचानक मेरे पति भी! 
अब तुम्हीं कहो, विश्वास मैं wa किसकी बात पर? 
अन्धेरे मे एकाकिनी रोती हुँ बस रात भर। 


(107) 


रहता कोई नहीं बात तक करने वाला, 

तिस पर शयन-स्थान मिला है मुझे निराला। 

कहाँ तक उत्तरा की सुदीर्घ तौर्यत्रिक शाला, 

उसका वह विश्रान्ति-वास दक्षिण दिशि वाला । 
कोई क्या जाने काटती कैसे उसमे रात मै? 
पागल-सी रहती È पड़ी सह कर शोकाघात मैं।'' 
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(108) 
कीचक बोला-“अहा! आज मैं आ जाउँगा; 
प्रत्यय देख तुझे प्रेयसी पा जाऊँगा।'” 
अँधेरे में कष्ट न होगा?” कह कर कृष्णा, 
मन्दहास में छिपा ले गयी विषम वितृष्णा! 
“रौरव में भी तेरे लिए जा सकता हूँ हर्ष से 
यह कह कर कोचक भी गया मानो विजयोत्कर्ष से । 


(109) 


यथा समय फिर यथा स्थान वह उन्मद आया, 
सैरन्धी की जगह भीम को उसने पाया। 
पर वह समझा यही कि बस यह वही पड़ी है! 
बड़े भाग्य से मिली आज यह नयी घड़ी है! 
झट लिपट गया वह भीम से चपल चित्त के चाव में, 
आ जाय वन्य पशु आप खिंच ज्यों अजगर के दाव में। 


(110) 


पल में खल पिस उठा भीम के आलिंगन से, 

दाँत पीसकर लगे दबाने वे घन घन से! 

चिल्लाता क्या शब्द-सन्धि थी किधर गले की? 

आ जा सकी न साँस उधर से इधर गले की! ' 
मुख, नयन, श्रवण, नासादि से शोणितोत्स निर्गत हुआ; 
बस हाड़ों की चड़ मड़ हुई यों वह उद्धत हत हुआ! 


(111) 
लेता है यम प्राण, बोलता है कब शव से? 
पटक पिण्ड-सा उसे भीम बोले नव रव è 
“याज्ञसेनि, आ, देख यही था वह उत्पाती? 
किन्तु चूर हो गयी आह! मेरी भी छाती!” 
हँस बोले फिर वे-“बस प्रिये, छोड़ मान की टेक दे, 
आकर अपनी हदयाग्नि से अब तू मुझको सेक दे!” 
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(112) 
देख भीम का भीम कर्म भीमाकृति भारी, 
स्वयं द्रौपदी सहम गयी भय-वश बेचारी। 
कीचक के भी लिए खेद उसको हो आया, 
जहाँ जाय वह सदय हृदय की ममता-माया? 
हो चाहे जैसा ही प्रबल यह अति निश्चित नीति है, 
मारा जाता है शीघ्र ही करता जो अनरीति है। 
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मुंशी अजमेरी 
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प्रिय पाठकगण, 

आपका स्नेह, सहानुभूति और सहयोग मेरे साथ है । इसी आशा से मैंने अपने 
पिताजी स्वर्गीय राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त की प्रसिद्ध कृति 'साकेत' के नाम 
पर 'साकेत प्रकाशन? का श्रीगणेश करने का साहस किया है। इस योजना का प्रारम्भ 
पूज्य पिताजी की प्रकाशित रचनाओं से किया जा रहा है। शीघ्र ही उनकी अमुद्रित 
कृतियों को भी सुधी पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने का उपक्रम कर रहा हूँ। यह 
पुस्तक इसी कार्यक्रम के अन्तर्गत प्रस्तुत है । 'मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्थावली' के प्रकाशन 
के लिए भी प्रयत्नशील हूँ। 

हिन्दी संसार को यह विदित ही है कि सन्‌ 1964 में पूज्य ददा के साकेतवासी 
होने के बाद से ही मैं आज तक संघर्ष, कष्टों और अभावों से जूझता रहा हूँ। ऐसे 
समय में आपका आशीर्वाद ही मेरा सम्बल रहा è | पूज्य SET के शब्दों में तो मात्र 
यही निवेदन कर सकता हूँ : 


सदय हृदय आत्मीय जनों से कितना कौन दुराव, 
स्नेह-लेप ही क्या न पायेंगे तेरे उर के घाव। 


मुझे इस बात का सन्तोष है कि मैं अपनी वृद्धा माँ के सामने ही पूज्य ददा 
की चिर स्मृति में यह प्रकाशन इस विश्वास और आस्था के साथ कर रहा हूँ कि- 


जैसे बीते काल, विता देना ही होगा, 
जो कुछ देगा दैव, हमें लेना ही होगा। 
राष्ट्रकवि निवास विनम्र 
चिरगाँव, झांसी ऊर्मिलाचरण गुप्त 
Hindi Premi 
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श्रीराम 


निवेदन 


मुंशी अजमेरी को गये छव्वीस वर्ष हो गये हैं। उनके विषय में मेरे अनुज परलोकगत 
सियारामशरण ने एक लेख लिखा था। मैं भी कुछ संस्मरण लिखना चाहता था किन्तु 
समर्थ न हो सका। बात यह है कि गद्य लिखने से मैं सदा अलसाता रहा हूँ। फिर 
भी मन पर एक बोझ निरन्तर अनुभव करता था। अन्त में 'अब नहीं तो फिर कभी 
नहीं” कि स्थिति आ गयी। अतएव जैसा और जैसे बना, मैंने यह प्रयास किया है। 
जैसे बना” इसलिए कि ऋण भरना सहज तो नहीं होता। 

खेद है, इन संस्मरणों में क्रम का अभाव रह गया है। आगे, पीछे जब जो 
बात स्मरण आती गयी, लिखता गया हूँ। मेरी यह विवशता क्षम्य है। कुछ बातें ऐसी 
भी हो सकती हैं, जो विषय बहिर्भूत जान पड़ें। आशा है, उन्हें प्रसंगानुसार मेरे ही 
संस्मरण समझकर पाठक सहन कर लेंगे, नहीं तो मैं निभूँगा कैसे? 


चिरगाँव -मैथिलीशरण गुप्त 
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॥श्रीराम॥ 


संस्कृत सुनाऊँ, छन्द भाषा के बनाऊँ और 

पिंगल को डिंगल समेत अपनाऊँ मैं, 
मुख तें बजाऊं सितार और सरोद वाद्य 

देश-परदेश के विशेष गीत गाउँ में। 
कथा तथा कीर्तन कहानी इतिहास कहूँ, 


x 


नाना रागरंग सों रईस को रिझाउँ मैं 


मूल मारवाइ, जन्मभूमि है बुन्देलखण्ड È 
नॉव अजमेरी चिरगाँव को कहारु मैं। 


-उन्होंने अपने विषय में सत्य ही कहा था। 
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॥श्रीगणेशाय नमः॥ 


अजमेरी 


उपक्रम 


चिरगाँव से चार-पाँच कोस दूर, वेतवा के पार, एक गाँव में शिवू कमरिया नाम का 
एक गुणी रहता था । फाग और आल्हा बनाने तथा गाने में वह दूर-दूर तक प्रसिद्ध 
था। एक बार किसी गम्भीर अपराध में उसके लड़के को जन्म-भर के कारावास का 
दण्ड मिला और वह टीकमगढ़ के जेल में डाल दिया गया। 

टीकमगढ़ में उन दिनों महेन्द्र महाराज प्रतापसिंहजू देव गदूदी पर थे। वे ही 
चाहें तो उसे छोड़ सकते थे। शिबू टीकमगढ़ पहुँचा। महाराज के प्रासाद के नीचे 
ही एक स्थान पर रात को उसने आल्हा गाना आरम्भ किया। आसपास से बहुत 
से लोग सुनने आ गये। दो-तीन दिन पीछे महाराज की आज्ञा हुई, हम भी शिवू 
का आल्हा सुनेंगे। शिबू यही तो चाहता था। उसने एक महीने तक महाराज को 
आल्हा सुनाया । महाराज प्रसन्न हुए और शिवू ने अपने लड़के को बन्धन-मुक्त करा 
लिया। 

वह अपने गुण का गर्व भी रखता था। एक छोटी-सी रियासत में उसे बुलाया 
गया। रात को शिबू सभा में पहुँचा तो उसने देखा कि चंडूलों के बहुत से पिंजरे 
इधर-उधर टँगे È और वहाँ के रावसाहब तथा उनके परिकर के लोग चंडूलों की 
ही चर्चा कर रहे हैं। उसने अपनी सारंगी मिलाकर गाना आरम्भ किया। लोगों ने 
उसकी ओर जैसा चाहिए, ध्यान न दिया। वे चंडूलों की ओर ही दत्तचित्त रहे । वस्तुतः 
चंडूलों को जगाने के लिए ही यह गाने-बजाने की व्यवस्था थी। शिबू को यह असह्य 
हुआ। दो-एक बार इधर-उधर देखकर सहसा उसने कहा- हम न जगइया हैं चिरियन 
के, चढ़ें न ऐसिन के दरबार” और सारंगी पटक दी। 

वह कुटने-पिटने से तो बच गया। परन्तु उसी समय गाँव से निकाल दिया गया। 

मैंने 'यशोधरा' के शुरू में आल्हा की जो दो पंक्तियाँ दी हैं वे उसी की हैं। 
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कारी बदरिया बहन हमारी, कौंधा बीरन लगे हमार, 
आज बरस जा मोरी कनबज में कन्ता एक रैन रह जाय। 


एक बार वही शिबू चिरगाँव आया । यहाँ के फगुवारों से मिलने की उसे इच्छा 
थी। कारण, चिरगाँव की मण्डली की भी ख्याति थी । किन्तु उस समय उसके अधिकांश 
सदस्य किसी ब्याह में बाहर गये थे। गोटीराम नामक एक जन ही वहाँ था-। उसने 
शिबू की अभ्यर्थना की। कहा-“सुयोग जब आया तब लोग बाहर हैं।” इतने में 
नौ-दस वर्ष का एक दुबला-पतला सुन्दर लड़का जाता हुआ दिखाई दिया । गोटीराम 
ने कुछ उपेक्षा से उसे बुलाया-“'अरे, तनिक यहाँ तो आना रे।” लड़के को इस 
प्रकार बुलाना खला, परन्तु गोटीराम उसके बड़े भाई का मित्र था। वह खिन्न मन 
से आकर खड़ा हो गया। गोटीराम ने शिबू को बड़ा भारी गुणी बताते हुए लड़के 
से उसे हाजरी देने को कहा। लड़के का क्षोभ मिट गया। उसे मानो अपने गुण के 
परिचय देने का अवसर मिल गया। निर्मल मधुर और ऊँचा कण्ठ फूट पड़ा- 


मिलकें न मिनत, होओ न्यारे, 
मर जैबूँ हाय, विना मारे। 


शिबू सुन कर चौंक पड़ा और वाह-वाह करने लगा। वाह-वाह सुनते ही गोटीराम 
ने लड़के से कहा-““चल जा, भाग जा, अभी ताता-सीरा (ऊँचा-नीचा) हो जाता है 
शिबू ने कहा-““नहीं, ऐसी लटक और ऐसे स्वर में बड़े-बड़े भी फाग नहीं गा सकते ।” 

लड़का मानो पुरस्कार पाकर चला गया। पीछे गोटीराम उसके घर गया और 
उसे अंक में भरकर बोला-“तुम्हें बुरा तो नहीं लगा?” मैंने जान-समझकर तुमसे 
वैसे बात की थी। यह शिबू भी क्या समझेगा कि चिरगाँव के छोटे-छोटे लड़के भी 
ऐसी फाग गाते हैं। 

दो-चार दिन पीछे अन्य जनों के बाहर से आने पर गोटीराम ने उन्हें वह घटना 
सुनाई तो सब फूले न समाये। एक ने कहा-“शिबू ने सूने महोबे पर चढ़ाई की 
र | qu वह यह नहीं समझा कि आल्हा-ऊदल बाहर गये È तो इन्दल तो वहाँ 

ठा है।! 
यही 'इन्दल' अजमेरी हैं। 
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मुंशी अजमेरी ढाढ़ी कुल के रत्न थे । इनकी जाति के लोग मूलत, जैसलमेर (राजस्थान) 
के निवासी हैं, उनके अनेक घर अपने आश्रयदाताओं के साथ उत्तर और मध्य प्रदेशों 
में आकर वस गये हैं। किसी समय मुसलमान हो जाने पर भी संस्कारों से ये हिन्दू 
ही अधिक È | अपने ही वर्ग में बेटी-व्यवहार करते हें । इनके अपने गोत्र भी होते 


हैं और व्याह में उन्हें वचाकर ये सम्बन्ध निश्चित करते हैं। इनकी कुल-देवियाँ भी . 


होती हैं। अजमेरी की कुलदेवी का नाम 'तेमड़ाराय” है। देवियों की मूर्तियों की वर्ष 
में दो बार विधान से पूजा भी होती है। कुछ लोग देवताओं के नाम पर चोटियाँ 
भी रखते हैं। 

अजमेरी आचार-विचार में वैष्णव प्रकृति के थे। हमारे घर के सम्पर्क से वह 
भावना और भी पुष्ट हुई । हमारे पिताजी जिन्हें हम लोग दावजू कहते थे, उन्हें पुत्रवत्‌ 
मानते थे। बहुत वर्ष पहले ओंठ फट जाने पर एक बार मैंने वैसलीन लगा ली । देखकर 
वे खिन्न हुए। उन्हें सन्देह हुआ, इसमें चर्बी न मिली हो। 

विवाह आदि शुभ कार्या में इनके यहाँ विशेष रूप से चूरमा बनाया जाता है | 
मृतक-संस्कारों में शीरा अथवा हलुवा होता है। सम्मानित अतिथि को गरौली खिलाई 
जाती है। कुछ मोटी दो रोटियों में से एक पर गुड़ का चूरा बिछाकर और दूसरी 
से उसे बन्द कर भड़पक किया जाता है । फिर आधा सेर, कभी-कभी उससे भी अधिक, 
घी में सानकर उसे खाते È | अब न वैसा पाक सुलभ है, न वैसी पाचन-शक्ति । 
अब तो वनस्पति घी की ही कुशल मनानी चाहिए। 

ढाढ़ियों की वृत्ति याचक है। पालीवाल लोग इनके दाता वा धणी' और ये 
लोग उनके याचक अथवा “भाँगणहार' हैं। पालीवाल वैश्य भी होते हैं और ब्राह्मण 
भी। इनके यजमान ब्राह्मण हैं। परन्तु वृत्ति से वे भी वैश्य हैं । पण्डित के वदले शाहजी, 
लालाजी और सेठजी ही कहे जाते हैं । कहीं-कहीं बौहरे भी कहलाते हैं। अपनी योग्यता 
से मारवाड़ी वैश्यों के समान इन्होंने भी पर्याप्त प्रतिपत्ति प्राप्त कर ली है। परन्तु 
कहते हैं, इधर की भूमि इन्हें जैसी फूली वैसी फली नहीं। कितने ही घर निर्वश हो 
गये, कितने ही दत्तको के बल से चल रहे हैं। 

ढाढ़ियों का कहना है, “पहले हम भी ब्राह्मण थे। किसी मुसलिम विजेता ने 
जब हम सबको मुसलमान बनाना चाहा तब आपस में परामर्श करके हमारे पुरखों 
को अपना प्रमुख पुरुष वा पंच बता दिया और कह दिया गया, इनके मुसलमान 
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हो जाने पर हम सब अपने-आप मुसलमान हो जावेंगे । इस प्रकार ढाढ़ियों ने स्वयं 
विधर्मी होकर अपनी सारी जाति के धर्म को बचा लिया ।” इसी अधिकार से पालीवालों 
के निकट ये अपनी मान्यता प्रकट करते हैं। दूसरे लोगों के राव भाट अथवा याचक 
भी कुछ इसी प्रकार अपनी उच्चता जताते हैं। 

ये लोग अपने यजमानों की वंशावली सुनाकर उनका विरुद बखानते हैं। 
कथा-कवित्त और गीत-गाथा इनका कुलकर्म है। सुना है, सोरठ और खमाच रागिनियों 
पर प्रभु ने इन्हीं को प्रभुत्व दिया है। मॉड़ तो इन्हीं की है। एक बार ओरछे में महाराज 
बीरसिंहजू देव की गोष्ठी से लौटकर राय कृष्णदास, डॉ. मोतीचन्द्र, अजमेरी और 
मैं अपने विछौने पर लेटने जा रहे थे। खुली छत होने पर भी अजमेरी का कण्ठ 
कूक उठा । हम लोग माँड के उन स्वरों को सुनकर गद्गद हो गये-झालो दे दे हारी 
रे हेलो मास दियोई नी जाय ।... ; 

इधर यजमानी ढीली पइ जाने से ढाढी लोग दूसरे काम-काज भी करने लगे 
हैं। अजमेरी कहते थे, “ढाढ़ियों में दो गुणी बड़े प्रसिद्ध हुए हैं। एक अमीचन्द, दूसरे 
द्याराम | जोधपुर-महाराज से अमीचन्द को बहुत दान-सम्मान मिला था। दयाराम ने 
किसी बात पर पालीवालों से रुष्ट होकर उनकी याचकता छोड़ दी थी और कठोर 
कुत्सा की धी- 


राकस वोंभण रीत रोंवण बदलग्यो राम सूँ, 
पल्ला तोडे प्रीत धोरी बेला रे द्यारमा। 


स्वयं अपने सजातियों से भी वह घृणा करने लगा था और उनसे कहता 
धा-“थारी मौंडो ओथीन राखो”-अपना मुँह उधर ही रक्खो। परन्तु अजमेरी के 
पिता से वह प्रेम-नेम रखता था। वे लोग आपस में सम्बन्धी भी थे। सम्भवतः 
ममेरे-फुफेरे भाई । उसने “राजा-ढाढी' विरुद धारण कर विभिन्न राज्यों से बावन हाथी 
प्राप्त किये थे। ग्वालियर आकर महारानी बायजाबाई से भी एक हाथी पाया था; 
और कहा था- | 


पानी ग्वालियर को तें राख्यौ पाटरानी है। 
इसी प्रकार महाराज होल्कर से हाथी पाने का वर्णन करते हुए उसने कहा था- 


सूँडालो साथी भद्र जाती एंडो भँवर, 
हुलकर नृप हाथी दीनों गेंडा गज द्यारमा। 


- अपने को अमीचन्द का प्रतिद्वन्दी मानकर उसने कहा था- 
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अमीचन्द राजू एक जाचक पूजाणों जोधपुर । 
रची वामण गढ़ रेख देहड़ चक्कवे द्यारमा। 
द्याराम आशु कवि था। 'वेण-सगाई' मिलाता हुआ वह एक के पश्चात एक 
सोरठा बनाकर सुनाता जाता था । डिंगल में एक प्रकार की वर्ण-मैत्री को 'वेण-सगाई” 
कहते हैं। जैसे- 
हर कोई जोड़ हाथ नारी सूँ इनवीं नवें, 
नवे त्रिलोकीनाथ राधा आगल राजिया। 
पहला चरण हकार से आरम्भ होकर हकार वाले शब्द पर ही समाप्त होता 
है-हर और हाथ । इसी प्रकार अन्य तीनों चरणों में समझिए । द्याराम पैरों की अंगुलियों 
में मिजरावें पहनकर स्वरमण्डल बजा लेता था। अपने प्यारे घोड़े की मृत्यु पर उसने 
कहा था- 
धन काँधों नीकी धजर लाख मुहररौ लंज, 
नृपती घिरे न नीपजे हाय रे घोड़ा हंज। 
मुझे उसका यह पद्य मर्मस्पर्शी लगता है, जो उसने अपने पुत्र के मरण पर 
बनाया था- 
माधवपुर माहीं अमर कवर खोस्यो अला, 
Tell होवे काहीं दैव जाणै रे द्यारमा। 
अमल (अफीम) के विषय में उसने क्या रचना की थी, ज्ञात नहीं । दारू (मद्य) 
पर उसका एक पद्य यह है- 
मानिक-मोती-माल माटी हीरों सूँ. भरू, 
दारू बड़ो दयाल दुःख विसारन द्यारमा। 
परन्तु अजमेरी के पिता का दारू के विषय में कहना था- 


STAT फरै परिवार सह, महू फरे पत खोय, 
ताको मद साजन पिये बुद्धि कहाँ ते होय! 


. मेरा विश्वास है, अजमेरी भी अपने गुणों में अनुपम थे। हाथ रहते हुए पैर 
स वाजा बजाना वे नादब्रह्म का अपमान मानते थे। एक वार लड़कपन में ही अपने 
पिता से दयाराम की चर्चा सुनकर उन्होंने कहा था, मैं भी द्याराम के समान तत्काल 
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छन्द बनाकर सुना सकता हूँ। उन्होंने ऐसा करके दिखा भी दिया था। उनके पिता 
भीखा जी प्रसन्न तो हुए, पर उन्होंने कहा-“एऐसा नहीं कहना चाहिए।” 


पिता 


भीखाजी के यजमान का एक बड़ा घर चिरगाँव में होने से अन्त में वे भी यहीं आकर 
बस गये थे। उनके यहाँ दो-तीन ऊँट-घोड़े रहा करते थे, जिन पर वे अपने यजमानों 
के यहाँ घूमते और जो कमाते उससे कुछ दिन घर बैठकर विश्राम करते । फिर वही 
भ्रमण | 

यहाँ रहने के लिए उन्हें जो घर मिला था, वह यहाँ की टूटी-फूटी गढी की 
सीमा में कुछ ऊँचाई पर था। कभी-कभी वहाँ साँप दिखाई पड़ते थे। भीखाजी उन्हें 
न मारने देते, न पकड़ने । रात को कभी चूहों के लिए वे ठाट में आकर बोलने लगते 
तो भीखाजी उठकर खाट पर बैठ जाते और यजमानों के यश की भाँति साँपों के 
वंशों का विरुद भी बखान करने लगते । अन्त में उनसे कहते, “अब पधारो, बाल-बच्चे 
डरते हैँ।” एक बार वे एक ठाकुर के साथ उँट पर बैठे कहीं जा रहे थे। सहसा 
मार्ग के एक ओर एक काला साँप दिखाई दिया। ठाकुर ने चिल्लाकर कहा-“'अरे, 
साप हैं साला!” साँप ने फन उठाकर देखा। भीखाजी ने ठाकुर से कहा-“गाली 
न दो।” परन्तु ठाकुर ने न माना और जैसे ही फिर गाली दी साँप उन पर झपटा। 
ऊँट के पैरों में उसके आते ही ऊंट घबराकर उछला। उसकी काठी का तंग टूट 
गया | ये दोनों एक ओर गिरे। दूसरी ओर साँप था। बीच में काठी। उस समय तो 
साँप भाग गया परन्तु उसने कई दिन तक इनका पीछा किया। भीखाजी ने कहा 
था-“भाग्य से हम लोग बच गये और ठाकुर ने किसी प्रकार, गाली देते-देते ही 
एक दिन उसे मार लिया।” 

भीखाजी का डीलडौल देखकर कोई उन्हें याचक नहीं कह सकता था। उनका 
कण्ठस्वर भी धीर-गम्भीर था। वे गीत भी अब कहाँ सुनाई देते है- 


होरी खेलूँगी श्यामसंग धाय-धाय । 
आज लाज मोरी करे बलाय। 2 
चोबा चन्दन अतर अरगजा अखियन HAT लाय-लाय। 


और 
ले ल्यो री भरि लोचन लाहू, 
कब-कब राम जनकपुर आवहिं, कब तुम नगर अयोध्या जाहू। 


हम लोग हाथों में सोने के कड़े और कानों में मोतियों के झुमके पहने कभी 
मार्ग में मिल जाते तो वे खड़े हो जाते और 'कँवरजी साव” कहकर हम लोगों 
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असीसते। उनके यजमान के और हमारे घर से जमींदारी आदि के झगड़े चलते रहते 
थे, जैसे बहुधा गाँव के दो बड़े घरों में तनातनी चलती है । परन्तु भीखाजी हमारे 
यहाँ आने से न चूकते। उनके धनी इसे पसन्द न करते, परन्तु उन्हें रोकते न थे। 
भीखाजी का अपना व्यक्तित्व था। याचक होने पर भी वे हाँ में हाँ मिलानेवाले चाटुकार 
न थे। 
एक वार दतिया के लोकेन्द्र महाराज भवानीसिंहजू देव के यहाँ हथियारों की 

चर्चा चल रही थी। भीखाजी भी वहाँ थे। महाराज ने कहा-“कटारी तो बूंदी की ।” 
लोगों ने तुरन्त महाराज की वात का समर्थन किया। सहसा भीखाजी बोल उठे, “खमा 
पृथ्वीनाथ, कटारी जोधपुर की।” महाराज ने उनकी ओर देखा और कहा-“म्याँ, 
कटारी बूंदी की ।” भीखाजी ने भी अपनी बात दुहराई-“अन्नदाता, कटारी जोधपुर 
की!” महाराज ने तीसरी वार कुछ तीखे स्वर में कहा-“नहीं जी, कटारी बूंदी की ।” 
लोगों ने संकेत करके भीखाजी को रोका। परन्तु उन्होंने हाथ उठाकर आवेश के साथ 
कहा- 

“वह कहाँ की कटारी थी, जो 

दोज की सी ओर कदी अम्मर की कम्मर तें, 

मानो मेघ डम्बर में चपला चमकी है। 


और 
पाव भरे लोहे ने हिलाई सारी बादशाही 
होती समसेर तो छिड़ाय लेती आगरा ।” 


इसके साथ ही उन्होंने चारणों की वह गाथा अर्थ के साथ डिंगल में सुनाई 
जिसे अजमेरी से सुनकर पीछे मैंने विकट भट' लिखा था। 

सब सुनकर महाराज ने कहा-“ठीक है, कटारी जोधपुर की!” सब लोग, 
जो सन्नाटे में थे प्रसन्न हो गये। महाराज के एक कृपा-पात्र ने कहा-“ये गुणी भी 
कैसे हैं। जब महाराज से अपनी बात मनवा ली तब माने।” महाराज ने भी हँसकर 
कहा- हाँ!” 
राज-कवि 
अजमेरी भी अपने पिता के अनुरूप पुत्र थे। देवपुरस्कार प्रदाता ओरछा-नरेश महाराज 
बीरसिंहजू देव ने उन्हें अपना राज-कवि बनाया था। एक बार महाराज की कोई बात 
उन्हें ठीक नहीं लगी। वे महाराज से झगड़ पड़े और अन्त में उठकर अपने स्थान 


पर चले आये। यह बात दिल्ली की है। महाराज के एक निकट के जन, जो राज्य 
में उच्च पदाधिकारी थे, उस समय कहीं बाहर गये थे। जब लौटकर आये तब एक 
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ओर महाराज की और दूसरी ओर राज-कवि की गम्भीर मुद्राएँ देखकर विस्मित हुए। 
परन्तु इस सम्बन्ध में कुछ न कह सके । बात आई-गई हुई । चिरगाँव आने पर हमारी 
बैठक में अजमेरी ने नन्ना (मेरे अग्रज) को और मुझे वह प्रसंग सुनाया। सुनकर 
नन्ना ने कहा-“मुंशीजी, राजा राजा ही होते हैं। उनके यहाँ जैसी बातें चलती हैं 
चलती हैं। तुमको जो बात न रुचे उस पर हाँ में हाँ न मिलाओ। इतना बहुत है। 
उनके साथ विवाद करके उन्हें विरक्त करने से क्या लाभ ।” अजमेरी ने कहा-“विरक्त 
होकर महाराज हमें अपने यहाँ से अलग ही न कर देंगे, इस चौकी से तो उतार 
न देंगे।” फिर भी नन्ना के कहने से दूसरे दिन उन्होंने महाराज को सकुशल घर 
पहुँचने का पत्र लिखते हुए उस घटना के प्रसंग में लिखा-“मैंने उस दिन जो कुछ 
कहा था, सद्भाव से ही कहा था। यदि मुझसे कोई भूल हो गयी हो तो मैं क्षमा-याचना 
करता हूँ। आगे सावधान रहूँगा।” महाराज बीरसिंहजू देव भले स्वभाव के निरभिमान 
पुरुष थे। उनकी वह बात मुझे नहीं भूलती, जो एक बार उन्होंने कही थी-“भैया, 
मैं गरमी में पहाड़ पर नहीं जाता, अपने यहाँ की गरमी मैं न झेलूँगा तो कौन झेलेगा?” 
अस्तु। उन्होंने अजमेरी को लिखा-“मुंशीजी, हमारे यहाँ आप जैसे लोग रहने में 
हमारा हित है। आप जो उचित समझेंगे वह न कहेंगे तो कौन कहेगा। मैं तनिक 
भी अप्रसन्न नहीं हूँ। आप निश्चिन्त रहिए ।'” 
इसी प्रकार एक दिन अजमेरी वहाँ के सर्वोच्च अधिकारी से लड़ पड़े। मन्त्री 
महाशय रंग में थे। उन्होंने एक चषक और चढ़ाकर हठात्‌ उसे दूसरे गिलास पर 
दे मारा। तब तक महाराज भीतर से नहीं आये थे। अन्य सब लोग सन्नाटे में आ 
गये। परन्तु किसी को बोलने का साहस न हुआ। परिचारक लोग सहमे-से काँच 
के टुकड़े बीनने लगे। महाराज के छोटे भाई भी थे। अजमेरी ने उनकी ओर देखा। 
वे स्वयं मौन थे। उन्होंने अजमेरी को भी चुप रहने का संकेत किया। इस बीच काँच 
के गिलासों की एक टक्कर और सुनाई पड़ी। अब की बार अजमेरी की a चढ़ 
गयीं। ज्यों ही मन्त्री महाशय ने तीसरा गिलास उठाया, अजमेरी ने उठकर उनका 
हाथ पकड़ लिया और कहा-“यह क्या करते हैं आप? जानते नहीं, यह राज्य की 
हानि है।” मन्त्री महाशय का मद उतर-सा गया। फिर भी झेंप मिटाने के लिए वे 
अजमेरी को पकड़कर ढकेलने लगे। अजमेरी ने कहा-“इसके लिए मैं आपको न 
रोकूँगा, भले ही मुझे धकियाकर बाहर निकाल दीजिए। मुझे इसकी रत्ती भर चिन्ता 
. नहीं॥ अब की बार मन्त्री महाशय ने हँसते हुए उन्हें अंक में भर लिया। पीछे सबने 
Sd के साहस को सराहा | महाराज ने भी प्रेम-भरी दृष्टि से उनका अनुमोदन 
या। 
लेखक ने स्वयं देखा है, महाराज के यहाँ उनके किसी समय के शिक्षक बनने 
वाले उनके विदूषक बनने में भी आनन्द मानते थे। परन्तु अजमेरी का सम्मान महाराज 
भी करते थे, औरों की बात ही क्या? _ ; 
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इसीलिए मैंने उन्हें योग्य पिता के योग्य पुत्र कहा है । भीखाजी से उनके एक 
सम्बन्धी ने कहा था, “तुम्हारे दो पुत्र हैं। अजमेरी को मुझे गोद दे दो।” उस सम्बन्धी 
के पास सम्पत्ति भी थी। परन्तु भीखाजी इसके लिए प्रस्तुत न थे। ' "मैं कुछ प्रवन्ध 
करूँगा ।” कहकर उन्होंने बात टाल दी। यह तो ठीक है, परन्तु उनकी एक बात 
से आज भी न जाने कैसा लगता है। मोतियाविन्द से अन्त में वे अन्धे हो गये थे। 
उनसे आँख बनवाने के लिए कहा तो उन्होंने ना कर दी। कहा-“मेरी आँखों में 
जो लोग वसे हैं, आँखें खुलने पर वे कहाँ दिखाई देंगे? अब मैं अन्धा ही अच्छा ।” 

वे जब बाहर होते तव घर को पत्र तभी भेजते जब उसके साथ मनीआर्डर 
भी भेजते। पहली वार जब अजमेरी उनके साथ बाहर गये तव एक दिन उन्होंने 
घर को पत्र लिखने के लिए पूछा। वे बोले-“हाँ, लिख दो, हम बहुत सुखी हैं। परन्तु 
तुम्हें कुछ भेज नहीं रहे हैं। जैसे-जैसे तुम पैसे के विना दुखी होगे, वैसे-वैसे हम और 
भी सुखी होंगे। हेठ, मॉजणों (धिक)!” 
बाल्यकाल 
अजमेरी उनके द्वितीय पुत्र थे । उनका जन्म चिरगाँव में ही हुआ था । वे मुझसे तीन 
वर्ष बड़े और नन्ना के समवयस्क थे । जब उनका जन्म हुआ तब उनके पिता अजमेर 
की यात्रा करके लोटे थे। इसलिए उन्होंने उनका नाम अजमेरी रख दिया । 

पढ़ने-लिखने में आरम्भ से ही वे अच्छे थे। फिर भी पाठशाला के लड़के उनके 


क्षोर पर उन्हें चिढ़ाते थे कि 'तुम्हारे सिर पर खुडूडी ! बाल बनवाते समय वे रोने 
लगते थे। कारण, वैसे बाल नहीं बनवाना चाहते थे जैसे उनके बलू (पिता) चाहते 


* थे। तब भीखाजी उनकी गर्दन अपने घुटनों और जाँघ के बीच में दबाकर नाई से 


कहते-“हाँ, अब बनाओ ।” उनका कहना था, “इधर-उधर दोनों कनपटियों पर कुछ 
Tia कटवा कर नाई को एक पूरा धेला दे देना भी कोई बात है? पूरा एक 
ला!” 

समथर राज्य के अम्मरगढ़ में एक महन्त थे। बाबा सरजूदास। बड़े ठाट के 
सुपुरुष। सुरीले कण्ठ से नाम-कीर्तन करते थे। अच्छे बड़े घोड़े पर चढ़कर चलते 
थे। साथ में और भी कुछ साधु घोड़ों पर और पैदल रहते थे। एक वार वे अकेले 
रामधुन लगाते, उसी को उनके साथी मिलकर दुहाते थे । जिस गाँव में पहुँचते उनका 
आदर-सत्कार होता था। लोग यथाशक्ति चढ़ौती चढ़ाते। जब कुछ रुपया इकट्ठा 
हो जाता तब वे बड़ा-सा भण्डारा किया करते। यही उनका व्यसन था। वे राजा 
बाबा” कहलाते dl 

अपने बचपन में एक बार अजमेरी भी उनके भण्डारे में गये थे। चिरगाँव के 
महन्त बलदेवदास उन्हें अपने साथ ले गये थे। वे भी सम्मानित व्यक्ति थे। वह स्थान 
भी चिरगाँव से चार-पाँच कोस ही दूर था। पाँच सहस्रा लोगों का भोज था। चिरगाँव 
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के एक अन्य वैरागी भी उसमें गये थे। महन्त बलदेवदास ने उन्हें साधुओं की श्रेणी 
में नहीं बैठने दिया था। वे गृहस्थों के साथ बिठाये गये थे। अजमेरी को लिये हुए 
बलदेवदास भीतर चले गये। जिस चौक में बड़े-बड़े महन्तों के बैठने का प्रबन्ध था 
उसके पहले की दालान में उन्होंने अजमेरी को विठा दिया और कहा-“अपने लिए 
दो पत्तलें डलवाना। एक में भोजन करना, दूसरी बाँधकर डेरे पर ले चलना |” फिर 
चौक में जाकर वे अपने समानधर्माओं के बीच बैठ गये। परस जब पूरी होने पर 
आयी, तब उन वैरागी की दृष्टि दूर से अजमेरी पर पड़ी। उन्होंने आस-पास के लोगों 
से कहा-“देखो, महन्त बलदेवदास ने हमें तो भेख में नहीं बैठने दिया और एक 
मुसलमान लड़के को साधुओं के बीच में विठा दिया ।” बात बढ़कर फैल गयी । अजमेरी 
के पास बैठे हुए एक साधु ने भी सुन ली। लाल आँखें निकालकर उसने IR 
बे, तू कौन है?” अजमेरी को लगा, अब वह थप्पड़ मारेगा। वे घबड़ाकर उठ बैठे 
और चौक में बैठे हुए महन्त बलदेवदास की ओर हाथ करके बोले-“हम तो अपने 
महन्त जी के साथ है।” महन्त ने सुनकर कहा-“कौन है, कौन है? बैठा रहने दो 
उसे ।” साधु कुछ सहम तो गया पर उसने धीरे से कहा-'“मुसलमान के साथ बैठकर 
मेरे राम भोजन नहीं करेंगे /” अपना कमण्डलु लेकर और यह कहकर वह उठा। 
अभी पूरा खड़ा भी नहीं हो पाया था कि एक महन्त का शिष्य चौक से उठकर 
उसके सामने आ खड़ा हुआ। उसे बलदेवदास ने ही भेजा था। वह गठे शरीरवाला 
भव्य दर्शन युवक था। कहने को साधु, परन्तु दोनों हाथों में सोने के मोटे कड़े और | 
कण्ठ में कंठी के साथ सोने की भारी सेली अथवा साँकल पहने था। | 
पर भी मोतियों की लड़ी लिपटी थी। उसने कड़ककर उस साधु से कहा-“'ैठ, बाबूडे! 
बड़ा धर्मध्वजी बना है। कभी जगन्नाथजी गया है? देखता नहीं, सहस्रों लोगों की 
पंगत बैठी है। यह लड़का सबके बीच से निकलकर कहाँ जायगा ।” बाबूड़ा सहमकर 
सिकुड़ा-सिकुड़ा बैठ गया । चेला अजमेरी की ओर देखकर मुसकराया और बोला- “बैठे 
हो रावजी? बिराजे रही ।? अजमेरी भी मुसकरा गये । पर उन्हें लगा, तब तो नहीं, 
सच्ची थप्पड़ अब लगी । उन्होंने मुँह नीचा कर लिया । 
भीखाजी की-सी शरीर-सम्पत्ति अजमेरी को पीछे प्राप्त हुई। लड़कपन में वे 
दुबले-पतले थे। एक दिन भीखाजी उनका हाथ अपने हाथ में लेकर उसे टटोलने 
लगे। अजमेरी ने कहा-“बापू, यह क्या करते हो।” वे बोले-' “कुछ नहीं, यह देखता 
हूँ कि तुम भी मिनख (मनुष्य) हो!” वैसे भीखाजी अपने दोनों पुत्रों को बहुत चाहते 
थे और उनके विषय में अपने यजमानों से कहा करते थे-“एक तो बड़ा गवैया 
है, दतिया के महाराज की सेवा में रहता है। दूसरा पढ़ैया बहुत है। रामायण-रायसा 
ही नहीं, संस्कृत भी सुनाता है।” परन्तु कभी रुष्ट होकर यह भी कहते-“एक तो 
रंडी गवैयों के पीछे गया ही समझो, दूसरा साधु होकर चला जायगा। लोग यह घर | 
देखकर कहेंगे, यहाँ भीखा रहता था। उसके दो लड़के थे, जिनका ऐसा-ऐसा हुआ!” | 
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अजमेरी की माता के विषय में इतना ही कहना यथेष्ट है कि वे बहुत ही 
भोली और भले स्वभाव की थीं। नित्य प्रातःकाल उठकर सबसे पहले प्रभु से यही 
प्रार्थना किया करती थीं कि “भगवान, सबका भला करो और सबके पीछे हमारा भी।' 
अजमेरी की एक काकी भी थीं। वे बाल विधवा थीं। सरल किन्तु कुछ तीखे स्वभाव 
की। 


पाठशाला 


गाँव की पाठशाला में, जिसमें अजमेरी पढ़ते थे, में और नन्ना भी पढ़ते थे। उस 
समय यहाँ प्राइमरी तक ही शिक्षा का प्रबन्ध था । वहाँ की डिग्री भी कोई-कोई विद्यार्थी 
ही ले पाता था। थोड़ी-सी भाषा और थोड़ा-सा गणित सीखकर ही लड़के अपने काम 
में लग जाते थे। नन्ना मुझसे दो कक्षाएँ ऊपर और अजमेरी से एक कक्षा नीचे थे। 
अजमेरी अन्तिम श्रेणी में पहुँच गये थे। झाँसी में भी उन दिनों मैट्रिक तक ही अँगरेजी 
की शिक्षा प्राप्य थी। मैं वहाँ के हाईस्कूल में भर्ती होने के लिए भेज दिया गया। 
अजमेरी भी अपने कुलकर्म की साधना में लग गये। तब तक उन्होंने पृथिवीराज 
रायसे संयोगिता हरण और महोबे का भी एक प्रसंग कण्ठस्थ कर लिया था। उसे 
वे रासो नहीं रायसाठी कहते थे। अपने बाल्यकाल की स्थिति के अनुसार बड़े ठाट 
से सुनाते थे। उनकी मेधा और धारणा शक्ति उत्कृष्ट थी। जो पद्य वा गीत उन्हें 
अच्छे लगते थे, उनको एक-आध बार सुनकर ही वे मुखस्थ कर लेते थे। 


ब्राह्मण IE 


पूना से बिठूर जाते हुए संवत्‌ 1959 में एक महाराष्ट्र ब्राह्मण वटु भिक्षार्थ हमारे यहाँ 
आ गये। सम्पूर्ण ऋग्वेद उन्हें कण्ठस्थ था और अमरकोश भी। उनके उच्चारण का 
कहना ही क्या? दावजू ने कुछ दिन उन्हें रोक लिया । वे प्रतिदिन हमें-मुझे और 
नन्ना को-'अमरकोश' के दस श्लोक कण्ठ करा देते थे। बहुधा अजमेरी भी रहते 
थे। हम लोग उन्हें गुरुजी कहते थे। जाते-जाते दो काण्ड पूरे करा गये। बीच में 
अजमेरी के सम्बन्ध में बात करते हुए जब मैंने बताया कि अजमेरी मुसलमान हैं 
तब दूसरे दिन अजमेरी के सामने उन्होंने पढ़ाना बन्द कर दिया। अजमेरी तीन-चार 
दिन आये नहीं और स्वयं प्रतिदिन अमरकोश के ग्यारह श्लोक मुखस्थ करने लगे। 

हमारे यहाँ एक ब्रह्मचारी काशीनाथजी भी रहते थे। उन्होंने पूछा-“अजमेरी 
क्या कहीं गये हैं?” मैंने स्थिति बताई । वे जाकर अजमेरी को बुला लाये और उन्हे 
गुरुजी के सामने बैठाकर बोले-“अजमेरीजी, कुछ श्लोक सुनाइए।” अजमेरी ने 
'भर्तृहरि शतक' और 'हनुमन्नाटक' के कितने ही श्लोक सुनाये। गुरुजी ने 
कहा--“भैथिलीशरण ने हमसे मिथ्या कहा कि ये मुसलमान है।” ब्रह्मचारीजी ने 
कहा-“मैथिलीशरण ने भी झूठ नहीं कहा। परन्तु आपने देख ही लिया, ये ऐसे 
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मुसलमान हैं।” गुरुजी ने फिर आपत्ति नहीं की और काम यथापूर्व चलने लगा । अजमेरी 
पर गुरुजी प्रसन्न हो गये और उनसे वार्तालाप भी करने लगे । 


एक सहपाठी 


हमारे यहाँ फेरन लुहार गाँव के विचार से मिस्त्री था। अपनी दुकान में बैठा काम 
करता हुआ, अनुभवी वृद्ध के रूप में वह बड़ी-बड़ी बातें सुनाया करता था। जैसे 
उसका कहना था, “अँगरेज लोग ऐसे ही यहाँ से नहीं चले जावेंगे। जब वे एक 
मन के सोने के गोले को सड़क पर ढरकाते हुए यह कहेंगे कि इस गोले का दाम 
एक पैसा है, जिसे लेना हो ले ले', और किसी के पास एक पैसा भी न निकलेगा 
कि उसे ले ले, तभी वे यहाँ से जायँगे।” 

उसका लड़का लल्ला अजमेरी के साथ पढ़ता था। वह कुछ मन्द था। फेरन 
ने उसके लिए लोभी होते हुए भी, एक रुपया व्यय करके रामायण की एक प्रति 
मँगवा दी थी कि और कुछ न हो तो वह उसे ही पढ़ा करे। जब अजमेरी के मन 
में मौज आती तब उसके यहाँ पहुँच जाते और कहते-“लल्ला, आज रामायण नहीं 
बाँचोगे?” लल्ला पर संकट-सा आ जाता। वह मरे मन से रामायण उठाकर उनके 
आगे रख देता । अजमेरी कहते-“खोलकर पढ़ो ।” लल्ला चुप रहता तो फेरन बिगड़कर 
कहता- OI, सुना नहीं, यह बाप क्या कह रहा है? क्या तू अन्धा है, जो तुझे 
अछर नहीं सूझते?” लल्ला रोता-सा पढ़ना आरम्भ करता । ज्यों ही अटकता अथवा 
भूलता, अजमेरी कहते-“ऐसे नहीं, ऐसे पढ़ो।” अब क्या था, फेरन उसे गालियाँ 
देने लगता। 

एक बार उसकी स्त्री ने कहा-“यह कौन बात है। जब देखो तब लड़के को 
ताँसते ही रहते हो।” फेरन लल्ला को छोड़कर जो मुँह में आया, उसे खरी-खोटी 
सुनाने लगा। अजमेरी धीरे से उठकर खिसक गये। 


गुनी 


एक बार मैं अपने बड़े भैया की ससुराल गया। दिया जले वहाँ के कुछ लोग आ 
गये। “चिरगाँव वाले पाहुने आये हैं, आज अच्छी गुन चर्चा होगी ।” शिष्टाचार के 
पश्चात एक सज्जन ने प्रश्न किया-“लाला साव, मांडलिक कितने हुए हैं? मरे 
मांडलिक, हमारे पिंड छूटे ॥? परन्तु अजमेरी ने कहा-“मांडलिक बारह हुए हैं।” उनके 
नामों का एक छप्पय भी उन्होंने सुना दिया, जिसमें सिद्धराज सोलंकी का भी नाम 
ATI उन्होने सिद्धराज की कहानी प्रारम्भ कर दी और ढाई-तीन घण्टे सबको चकित 
और आनन्दित रखा। कहानी पूरी होने पर सबने भूरि-भूरि प्रशंसा की। क्या कहना 
है, जैसा सुना था वैसा ही पाया। इनके गुन की थाह नहीं है। अभी अवस्था ही 
क्या है। 
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मैंने भी परोक्ष में अजमेरी से कहा-“आज मैं भी मान गया कि तुम गुनी 
हो। यह छप्पय कहाँ छिपाये रहे?” 


दतिया के महाराज 


महाराज भवानीसिंह बड़े गुणग्राहक थे। उन्हें पहलवानों और संगीतज्ञो के कार्यो में 
विशेष रुचि थी। संवत्‌ 1969 में कुछ दिनों हम लोग दतिया में रहे थे । तब प्रसिद्ध 
पहलवान गामा भी वहीं हमारे घर के सामने रहता था। उसका छोटा भाई गामू भी। 
चिरगाँव में प्लेग होने के कारण हम लोग वहाँ चले गये थे। अजमेरी भी थे। पहलवान 
पड़ोसियों से हेल-मेल हो गया । हमारे घर से 6-7 मन की एक तिजोरी आयी। उन 
दोनों भाइयों ने वेलगाड़ी से उतारकर उसे भीतर पहुँचा दिया। मैंने कहा-“पहलवान, 
आपने बड़ा कष्ट किया।” वे बोले-“इसमें कष्ट क्या है? वजन भी मामूली था। 
हाँ, पकड़ने की लाग जरूर न थी।” अस्तु। 

दतिया में उन दिनों पद्माकर के पौत्र भट्ट गौरीशंकर 'सुधाकर' भी थे। कृपा 
कर कभी-कभी हमारे यहाँ भी आ जाते थे। एक दिन पद्माकर के उपार्जन की चर्चा 
करते हुए बोले-“हमें कोई कड़ी कवित्त भी दे तो हम उतना धन उपार्जित कर 
लें ।” हम लोग हँसी में भी कैसे कहते कि 'तो क्या आपके कवित्त कौड़ी मोल के 
भी नहीं हैं! 

जयपुर के स्वर्गीय महाराज राज्य पाने के पूर्व निराश्रित-से थे फिर भी राजकुल 
के थे। वे घूमते-घामते दतिया आ गये। महाराज ने उनको रहने का स्थान और कुछ 
मासिक निर्वाह के लिए नियत कर दिया। कुछ दिन रहकर वे वृन्दावन गये। वहाँ 
कोई ब्रह्मचारी थे। उनकी बड़ी महिमा थी। एक दिन जब ये उनके दर्शनार्थ गये, 
उन्होंने कहा-“तू यहाँ क्या करता है? अभी जयपुर चला जा।' 

वे जयपुर गये । वहाँ महाराज रामसिंह के दरबार में जाकर उन्होंने मुजरा किया । 
महाराज ने पूछा-“अरे तू, कहाँ रहता है?” उन्होंने कहा-“खमा पृथिवीनाथ, मेरा 
कोई ठिकाना नहीं, मारा-मारा फिरता हँ।” महाराज ने हाथ उठाकर कहा-“तेरा 
ठिकाना यह है, मेरी गोदी ।” सबने समझ लिया-महाराज ने उन्हें उत्तराधिकारी बना 
लिया। 

किसी ने महाराज भवानीसिंह से कहा- जयपुर महाराज तो कुछ दिन अपने 

यहाँ रह गये हैं।” महाराज ने कहा--“महाराज जयपुर भला यहाँ क्यों आवेंगे, वे 

तो बहुत बड़े हैं!” उस जन ने पुरानी याद दिलाते हुए फिर वही वात N महाराज 
ने कहा-“चुप रहो। कहाँ जयपुर और कहाँ छोटी-सी दतिया। वह कोई ठाकुर रहा 
होगा ।” महाराज ऐसे शिष्ट थे। परन्तु उनके यहाँ कुछ ऐसे उद्धत लोग भी थे जिन 
पर महाराज स्नेह रखते थे। उनमें हिन्दू भी थे और मुसलमान भी। 
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ठाकुर 


उन्हीं में सोपतसिंह नाम के एक ठाकुर की उहंडता प्रसिद्ध थी । बिना आगा-पीछा 
सोचे जब जो जी में आता वही कर बैठते। अपनी स्त्री को किसी बात पर उन्होंने 
मार डाला था। एक जन और भी था जिसे वे मारना चाहते थे । पर वह भाग गया। 
उन्होंने पीछा किया और उसे भी मारकर ही छोड़ा। फिर वे फरार हो गये । राज्य 
की पुलिस पीछे पड़ी, पर उन्हें पा न सकी । एक दिन आखेट में महाराज मिल गये । 
सहसा एक ओर निकल कर वे महाराज के घोड़े के सामने आ गये । अपनी दुनाली 
और तलवार उनके सामने रखकर हाथ जोड़ बोले-“ऐसा कौन है जो जीते-जी मुझे 
पकड़ सके। पर यह तन हजूर का है। अपने हाथों ही इसके टुकड़े-टुकड़े कर दिये 
जायँ तो मैं कृतार्थ हो जाऊँ, यही मेरी विनती है।” महाराज ने क्षण भर सोचकर 
कहा-“तुम बड़े ही गँवार हो, उठाओ बन्दूक और तलवार, चलो मेरे साथ ।” दतिया 
आकर महाराज ने आज्ञा दी-“जो ये चाहें, इन्हें नित्य अटाले से खिलाया-पिलाया 
जाय और अन्य आवश्यक वस्तुएँ दी जायँ। 
सोपतसिंह अकेले रह गये थे। मौज से खाते-पीते और घूमते । जब जी में आता 
महाराज की सेवा में पहुँच जाते। उनको रोक न थी। अजमेरी से भी उनका परिचय 
था। 
एक दिन महाराज के यहाँ चर्चा हो रही थी कि आजकल जूते बहुत चोरी 
जा रहे हैं। महाराज की आज्ञा हुई-“जूते चुराने वाले को जूते ही लगाये जायँ।” 
एक दिन सोपतसिंह के जूते भी लुप्त हो गये। तीन-चार दिन नंगे पाँव घूमने 
पर एक वृद्ध सज्जन सामने मिल गये। वे राजा बहादुर (युवराज) को फारसी पढ़ाते 
थे, भले और भोले व्यक्ति। ठाकुर ने देखा, वे ही उनके जूते पहने हैं। पारा चढ़ 
गया-“'अरे उतार जूते, उतार, उतार।” वृद्ध को आश्चर्य हुआ-“क्या ये जूते जनाब 
के हैं?” उन्होंने जूते उतार दिये। ठाकुर ने आव देखा न ताव। उन्हें तीन-चार जूते 
मार दिये। शिक्षक महाशय महाराज की सेवा में पहुँचे । रोते-रोते बोले-“हुजूर, अब 
मेरी यह इज्जत रह गयी है कि मुझे जूतों से पीटा जाय।” महाराज भी उनका आदर 
करते थे। उन्होंने क्रुद्ध होकर ठाकुर को बुलवाया और कहा-“तुमने ऐसा किया 
है?” “किया है कृपानिधान, झूठ कैसे कहूँ?” ठाकुर ने हाथ जोड़कर कहा। 
‘ “क्यों ? 22. 
“महाराज की आज्ञा थी?” 
मैंने कब आज्ञा दी थी?” 
“उस दिन आज्ञा हुई थी कि जूते चुराने वाले को जूते लगाये जायँ । ये मेरे 
जूते पहन गये। मैं तीन-चार दिन नंगे पैर फिरता रहा, अचानक आज ये मिल गये |! 
महाराज ने शिक्षक महाशय की ओर देखा । उन्होंने कहा-“हुजूर, मुझे मालूम नहीं 
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पड़ा कि जूते मेरे नहीं, इनके हैं ।” महाराज ने कहा-“तीन-चार दिन तक नहीं मालूम 
पड़ा वात मेरी समझ में नहीं आती । आप बंका (कोतवाल) के पास जाइए ।” महाराज 
उठकर भीतर चले गये। 


गुलदाद खाँ 
गुलदाद खाँ महाराज के विश्वस्त अश्वारोही योद्धा थे। उनके लड़के से अजमेरी का 
परिचय हो गया था। एक दिन खाँ साहब को सन्देह हुआ कि लड़के ने आज कसरत 
में कसर की है। उन्होंने अजमेरी से कहा-“तुम गिनकर मुझे बताना,कि इसने एक 
हजार दंड और दो हजार वैठकें पूरी की हैं या नहीं।” बेचारे लड़के को दुबारा कसरत 
करनी पड्टी। 

जब लार्ड किचनर दतिया आये थे तब एक दिन टेंट में बैठ वे और महाराज 
दुभाषिये के माध्यम से वातचीत कर रहे थे। गुलदाद खाँ समीप ही कमरे के वाहर 


खड़े थे। लार्ड किचनर ने महाराज की सुन्दर म्यान वाली तलवार देखनी चाही | महाराज 


x 


ने जैसे ही उन्हें तलवार दी वैसे ही गुलदाद खाँ कमरे में घुस आये और अपनी तलवार 
महाराज को देते हुए बोले-“जव तक साहब बहादुर हुजूर की तलवार देखते È 
तब तक हुजूर यह तलवार देखें ।” लार्ड किचनर चौंक पडे । उन्हें कुछ अनख भी 
हुई। परन्तु वे वीर पुरुष थे। उन्होंने कोई 'एक्शन' नहीं लिया। पीछे खाँ साहब ने 
कहा-“मैं अपने राजा को निहत्या कैसे रहने देता |” 

इसी प्रकार दिल्ली दरबार के समय महाराज की गाड़ी के पीछे वे घोड़े पर 
थे। गाड़ी तो फाटक में प्रविष्ट हो गयी, परन्तु “पास' के बिना खाँ साहब को रोक 
दिया गया। क्षण-भर उन्होंने महाराज की गाड़ी की ओर देखा। उनका मुँह तमतमा 
गया । उन्होंने सार्जेन्ट से हाथ उठाकर कहा “देखो, वह है मेरा पास !” सार्जेन्ट ने 
जैसे ही उधर देखा वैसे ही इन्होंने “मला रे घोड़े! कह कर थाप देते हुए उसे एड 
लगाई। उसी क्षण घोड़ा कूद कर फाटक के पार हो गया। दूसरे क्षण महाराज ने 
घोड़ों की टापों के शब्द से चौंक कर देखा, गुलदाद खाँ È | उन्होंने कहा-“महाराज, 
में आ गया। बन्दर मुझसे पास दिखाने को कहता था। मैंने कहा-“वह रहा मेरा 
पास |” महाराज हँस USI | > 

सम्भवतः गुलदाद खाँ è भी अधिक महाराज के निकटस्थ एक और खाँ साहब 
थे। एक दिन विशेष प्रसन्‍न होकर महाराज ने अपने पहनने के सोने के दस्ताने 
पुरस्कारस्वरूप उन्हें दे दिये। पहन कर जब वे बाहर आये तभी भीतर जाते हुए ठाकुर 
सोपतसिंह मिल गये। देखकर da" ये कहाँ से उठा लाये हो खाँ साहब 
ने कहा--“क्या बकते हो, ये अभी महाराज ने बख्हो हैं।” बस, ठाकुर की AR तन 
गयीं-“महाराज के भतीजे, उतार इन्हें, उतारता है कि नहीं?” कहकर सोपतसिंह 
ने तलवार खींच ली। ठाकुर को गँवार समझ कर उन्होंने उस समय आभूषण उतार 
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देना ही ठीक समझा । सोपतसिंह उन्हें लेकर लोट गये । खाँ साहब ने भीतर जाकर 
महाराज से उनकी शिकायत की । सोपतसिंह दस्ताने ठिकाने में रखवाकर स्वयं ही 
आ रहे थे। महाराज ने आँख चढ़ाकर कहा-““सोपतसिंह, यह कैसी हरकत है तुम्हारी?” 
“दीनबन्धु, राजों के पहनने की चीज ये कैसे पहन सकते हैं ।” “राजा अपनी चीज 
क्या किसी को दे नहीं सकता?” “क्षमा कीजिए, ऐसी चीजें देने की नहीं होतीं, इनसे 
दूनी-चौगुनी तोल का सोना भले ही दे दिया जाय। श्रीमान के पहले के राजा इन्हें 
पहनते आये हैं, आगे के भी पहनेंगे और अपराध क्षमा हो, ऐसे लोगों को क्या ऐसा 
गहना देना चाहिए जिन्होंने मेरे तनिक धमकाने पर उसे उतार कर दे दिया। ये भी 
तो तलवार बाँधे थे। मैंने उसे छीन कर अपराध किया है तो आप मेरा सिर उतरवा 
कर ले सकते हैं पर दस्ताने नहीं दे सकते |” यह कहकर ठाकुर ने सिर झुका दिया। 
महाराज क्षण-भर मौन रह गये। फिर वोले-“हटो, हटो मेरे सामने से ।” “जो आज्ञा।” 
कहकर सोपतसिंह बाहर चले गये। महाराज ने खाँ साहब से कहा-''वताओ, अब 
मैं क्या करूँ? क्या उसे मार डालूँ।” 

वास्तव में साहस और शौर्य के कार्य करने वालों को महाराज प्यार करते थे 
और उनके अपराध भी क्षमा कर देते थे। 

एक अन्य प्रसंग भी कह दूँ। एक साधु ने महाराज को उनके इष्टदेव राधा-कृष्ण 
के प्रत्यक्ष दर्शन कराने की बात कही | स्वभावतः महाराज उत्सुक हुए । रात के समय 
वह उन्हें नगर के बाहर एक उपवन में ले गया। घोड़े से उतर कर अँधेरे में अकेले 
उसके साथ वे भीतर गये। उसने एक स्थान पर ले जाकर उन्हें खड़ा कर दिया। 
कुछ पल बीतते ही सहसा महाराज ने देखा, युगल मूर्ति प्रकट होकर मुसकराती हुई 
उनके सामने से चली गयी। साधु को अच्छी भेंट मिली, इसका कहना ही क्या? परन्तु 
वह ठहरा नहीं, पुनः आने का वचन देकर अपने गुरु की सेवा में “उत्तराखंड” चला 
गया। फिर नहीं लौटा। 

इसके बहुत दिन पीछे एक बार महाराज ने पहले-पहल सिनेमा देखा । देखते 
ही वे बोल उठे-“अरे, यह तो वही है।” 

परन्तु मैं भटक गया... 


गुल्ला 


अजमेरी के बड़े भाई का नाम शीतल था। वे भी हमारे यहाँ आते थे। परन्तु अधिकतर 
दतिया में रहते थे। शीतल जन्मजात गायक थे। अजमेरी से भी अधिक उनका स्वर 
मधुर था । उसे सुनकर राज्य के मुख्य नर्तक लाला गुल्ले इतने प्रभावित हुए कि उन्होने 
शीतल से कहा-“तुम हमारे पास रहो तो तुम्हें नाचने-गाने दोनों में प्रवीण कर दूँ ।” 
शीतल को मनमानी-सी हो गयी । उन्होंने नाच तो नहीं सीखा, गाने में शीघ्र ही प्रवीणता 
प्राप्त कर ली। गुल्ले ने महाराज भवानीसिंह को उनका गाना सुनवा कर राज्य के 
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गवैयों में उन्हें नियुक्त करवा दिया । अजमेरी के लिए भी गुल्ले ने कहा । परन्तु भीखाजी 


` सहमत न हुए । 


प्रसंगवश गुल्ले के विषय में भी कुछ लिख दूँ। कत्थक कुल में उत्पन्न गुल्ले 
और घीसे दो भाई थे। ग्वालियर में रहते और थोड़ा बहुत नाच-गाकर निर्वाह करते 
थे। क्रिन्तु अपनी कला से स्वयं सन्तुष्ट न थे। उन्हें सीखने की लगन थी। उन्हीं 
दिनों वहाँ कोई उस्ताद प्रसिद्ध चन्द्रभागा वेश्या को नाचने-गाने की शिक्षा दिया करते 
थे। उस भवन में भला उनका कहाँ प्रवेश हो सकता था? रात में पानी वरस रहा 


है, दोनों भाई छज्जे के नीचे, धूल भरे थैले पैरों में वाँधे खड़े हैं। ऊपर उस्ताद चन्द्रभागा 


को गत तोड़े बता रहे हैं। नीचे वे दोनों भाई सुनकर पैर चलाते हुए अनुकरण कर 
रहे हँ। कुछ दिनों में उनके नाच में विशेषता दिखाई पड़ने लगी। बात उस्ताद के 
कान तक पहुँची कि दो लड़के इधर थोड़े ही दिनों में बहुत अच्छा नाचने लगे हैं। 
उस्ताद ने वुलाकर उनका नाच देखा और चौंक कर पूछा-“यह तुमने कहाँ सीखा?” 
दोनों ने उनके पेर पकड़कर कहा-“इन्हां चरणों में।” उस्ताद ने पूछा-“मैंने कब 
सिखाया?” दोनों ने सच्ची वात वतला दी। उनकी लगन देखकर उस्ताद प्रसन्न हो 
गये और उन्होंने यथाविधि दोनों को शिक्षा दी। घीसे की तो अल्पायु में मृत्यु हो 
गयी, गुल्ले को महाराज भवानीसिंह ने ऐसा अपनाया कि वे दतिया के ही हो गये। 
गुल्ले के माध्यम से ही भीखाजी महाराज के यहाँ पहुँचे थे। 

चन्द्रभागा को भी अजमेरी ने देखा था। उस समय वह बूढी हो गयी थी। 
गुल्ले के प्रयत्न से दतिया के रंडी-गवैयों ने उसके सम्मान में एक सभा की थी। 
वह वहाँ आयी थी। बहुतों ने गाया-वजाया । अन्त में उससे 'कान पवित्र” करने के 
लिए निवेदन किया गया। उसने कहा-“मुद्दत से मेरे कानों में स्वर नहीं पड़े। अब 
मैं क्या गाऊँ।” फिर भी तमूरे के साथ उसने गाया। कुछ ही क्षणों में लोग वाह-वाह 
करके कहने लगे, “क्या खालिस भूपाली है।” परन्तु अजमेरी का कहना था, वह 
क्षीण हो चुकी थी। 

वास्तव में बस बातें समय के अनुसार होती हैं। 

चुक्खू 
गुल्ले को मैंने भी देखा था। पर तब वे i हो गये थे । नाचते न थे । उनके पट्टशिष्य 
चुक्खू का नाच मैंने अवश्य देखा था। ऐसा लगा जैसे चरखी में आग लग गयी हो! 

गुल्ले के अधीन बहुत सी रंडियों के डेरे थे। सम्भवतः भीखाजी ने इसी कारण 
अजमेरी को उनके यहाँ छोड़ना स्वीकार नहीं किया। परन्तु अजमेरी ने बिना किसी 
से सीखे, जहाँ-तहाँ सुनकर ही इतना गाना सीख लिया था कि वह उन्हीं से सम्भव 
था। जब राग-रागनियों का ज्ञान भी उनको न था तब भी वे उन्हें गाते थे। एक 
बार कहीं एक ध्रुपद सुनकर सीख आये । मुझे उसकी पहली और चौथी ही पंक्तियाँ 
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स्मरण रह गयी È । वे इस प्रकार हैं- 


नायन के भेष स्याम पायन पखारि करि 
एडिन महावर सुरंग रँग दियो है. 
सकुची सलोनी सुकुमारि नारि, हाय लाज 
आज ब्रजराज मेरे काज ऐतौ कियो है। 


इसके राग के लिए कई दिन वे बड़े उत्सुक रहे । रात में नित्य एक बार गाते और 
कहते, कितना अच्छा है । परन्तु क्या है? हम लोग क्या जानें। तथापि अच्छा हमें 
भी लगता । अन्त में जब वे दतिया गये तब गुल्ले को सुना कर पूछा। “जेजैवन्ती 
है बेटा ।” गुल्ले ने बताया । 

अजमेरी ने एक बार विख्यात गुणी कालका बिन्दादीन के विषय में पूछा : 
तो गुल्ले ने कहा-“'क्या पूछना है बेटा, बड़े लोग हें । परन्तु बहुत से राज्यों में वे 
गये, महाराज भवानीसिंह जैसे गुणग्राहक के दरबार में दतिया कभी नहीं पधारे और 
महाराज ने मुझे यहाँ से बाहर कभी जाने नहीं दिया। 

गुल्ले की मृत्यु के उपरान्त उसके वैभव का भी अन्त हो गया और डेरे बिखर 
TÀ | चुक्खू भी कहाँ गया, पता न चला। परन्तु अजमेरी उसके विषय में जानने 
को उत्सुक रहे। बहुत वर्ष बीत जाने पर कहीं पता चला कि वह मुरादाबाद में है। 
वहाँ कुछ. नाच-वाच सिखा कर वह जैसे-तैसे निर्वाह करता था। अजमेरी वहाँ गये 
और बहुत हीन-दीन दशा .में उसे चिरगाँव ले आये। नशे की अधिकता से उसका 
शरीर क्षीण हो गया था। उन्होंने उसे आदर से रखा। खिलाया-पिलाया । उसमें वह 
आवेश तो न आया परन्तु उसकी कला तो उसीके साथ थी। एक दिन बखरी (हमारे 
घर) आकर भी. उसने उसका प्रदर्शन किया। सब चमत्कृत हुए। 

उन दिनों अजमेरी अपनी कच्ची पौर को पक्का बनवाने के लिए नींव खुदवा 
रहे थे! उसमें काले-काले बिच्छू निकलते थे। चक्खू उनके डंक काट कर चिलम में 
पी जाता था। 

अजमेरी के द्वारा सेवा-सँभाल पाकर वह कुछ सबल हुआ तब उसके लिए 
उचित साज-सज्जा का प्रबन्ध करके वे उसे दतिया ले गये। उन दिनों महाराज 
गोविन्दसिंह गद्दी पर थे। उन्होंने भी उसे आश्रय दिया। अजमेरी ने इस प्रकार नेह 
का नाता निभाया और अपनी आन्तरिक कृतज्ञता का प्रकट परिचय दिया। उनका 
सन्तोष स्वाभाविक था। 

चुक्खू बहुत दिन नहीं जिया । किन्तु अपना अन्त सुधर जाने से उसे भी सन्तोष 
हो गया था। 
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भीखाजी अपने यजमानों से परिचित कराने के लिए अजमेरी को जब पहले-पहल 
ले गये थे तब किसी ठाकुर के यहाँ पहली वार अजमेरी ने सभा में रायसा सुनाया। 
एक ऊँचे से चवूतरे पर ठाकुर साहब की गद्दी लगी। दायें-वायें उनके परिवार के 
लोग थे। सामने भीखाजी और अजमेरी। अजमेरी ने रायसे का एक प्रसंग सुनाकर 
रंग तो अच्छा वाँधा, परन्तु अन्त में उनकी पूँजी चुक गयी। उन्होंने धीरे से भीखाजी 
से कहा-“अब को आवे नी। (अव और याद नहीं)।” भीखाजी ने कहा-“अरे, 
थोड़ा और सुना, वड़ा आनन्द आ रहा है!” अजमेरी ने कहा-“अब आता ही नहीं, 
क्या सुनाऊँ?” “नहीं आता तो यहाँ क्यों बैठा है?” कह कर भीखाजी ने कुहनी 
का एक धक्का मारा। कलामुंडी खाकर अजमेरी चवूतरे से नीचे गिरे और किसी 
भाँति उठकर भागे । उधर लोगों ने कहा-“हैं, हैं, यह क्या?” भीखाजी बोले-“सब 
याद है, पर यह टिग्गी पर आ गया है कि अब नहीं पढूँगा ।” ठाकुर ने कहा-“जितना 
उसने सुनाया वही बहुत है। अभी वच्चा ही तो है!” 

एक पालीवाल यजमान के यहाँ की घटना भी उन्हें न भूलती थी। रात को 
व्यालू करके धनी की सेवा में हाजरी देने के लिए अजमेरी को भेज कर भीखाजी 
लेट गये। अजमेरी ने गीत गाये, कवित्त सुनाये और कहानी भी कही। थोड़ी देर 
में धनी के वच्चे ने कहा-“अरे वावा, अब याकूँ जान दे, याकौ गरो दूखन लगी 
होयगो ।” वुडूढे ने कहा-“'वेटा, इन लोगों का गला नहीं दुखता ।” यह कहकर उसने 
हाँक मारी-“'हाँ, एक कहानी और हो जाय |” वेपीर बुड्ढा अफीम की पीनक में 
कभी हूँ-हाँ कर देता था और अजमेरी वक रहे थे। एक बार कुछ देर तक हूँका 
न सुनकर वे धीरे से खिसक गये। 

हम लोग कभी-कभी TR तुम लोगों का मुँह थोड़े ही दुखता 
है, और कुछ होने दो।” वे दो-तीन मिनट से लेकर दो-तीन घण्टे तक की कहानियाँ 
सुना सकते थे। एक बार सुनी हुई बातें उनसे बार-बार सुनकर भी तृप्ति नहीं होती 
थी। अनेक बार नन्ना, मैं और वे रात-रात भर बातें करते हुए जागते रह जाते थे। 
जगद्देव, ऊमा-झूमा, रीसालुकुमार और सरवैयाकवाट आदि की 'बात' सुनकर श्रोता 
विभोर हो उठते थे। इनमें डिंगल के पद्य भी बीच-बीच में आते थे। 

वे जिस प्रान्त में जाते उसकी बोली और भाषण-भंगिमा शीघ्र ही आयत्त कर 
लेते थे। पालीवालों ने तो अपनी राजस्थानी बोली भुला दी है, परन्तु ढाढ़ियों ने उसे 
नहीं बिसारा। अजमेरी के घर में वही बोली जाती थी। जैसलमेर की अपनी बोली 
को ही वे अन्य राजस्थानी वोलियों से विशिष्ट मानते थे। कहते थे, अठे-बढे-कठे 
आदि हम तो समझ लेंगे परन्तु उन्हें बोलने वालों को हमारी बोली सीखनी होगी । 
(जैसलमेर के राजकुल के भी वे प्रशंसक थे। कहते थे, भाटी रानियों का सती हो 
जाना एक साधारण बात थी।) 

दो-ढाई वर्ष पीछे जब मैं झाँसी से कोरा का कोरा लौटकर घर आ गया तब 
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तकं अजमेरी के जीवन में दो बड़े परिवर्तन हो गये थे। एक तो उनके बापू की मृत्यु 
दूसरे उनका विवाह । विवाह उनके बड़े भाई शीतल ने नरसिंहगढ़ में रचाया था। ढाढ़ियों 
से लड़की वाला दहेज आदि पीछे देता है, पहले लड़के वाले से एक रोकड़ गिनवा 
लेता है। अजमेरी के लिए शीतल ने जो लड़की चुनी थी वह बहुत सुन्दर थी। फलतः 
उसके लिए उन्हें जो कुछ देना पड़ा, उसमें उनके दो उँट भी थे। मानो उन्हें चराने 
के लिए ही अजमेरी को भी ससुराल में छोड़ आना पड़ा। लड़की वालों ने सरकारी 
स्टाम्प लिखा लिया कि अजमेरी को बारह वर्ष ससुराल में रहना पड़ेगा। न्यायालयों 
में ऐसे स्टाम्प का जो भी मूल्य हो, जाति की पंचायत में उसकी मान्यता थी। आज 
लोग उसे अवैध समझें, सत्तर-पचहत्तर वर्ष पहले तक जाति में वह 25 आने (अब 
सोलह आने कैसे कहा जाय?) वैध था। 

शीतल उन्हें समझा-बुझाकर छोड़ आये । वे पहले तो बहुत दुखी हुए फिर उनकी 
पत्नी के, जिसे मैं भाभी कहता था, स्नेह ने उन्हें धीरज बँधाया । वह रूपवती ही 
नहीं, शीलवती भी थी। साथ ही पतिप्राणा भी। विवाह के पहले उसने अजमेरी को 
एक बार प्रत्यक्ष देख भी लिया था। और परोक्ष में अनेक बार उनकी बातें भी सुनी 
थीं। यदि स्वयंवर की प्रथा होती वह निःसन्देह उन्हीं को वरमाला पहनाती। लेन-देन 
की खींचा-तानी देखकर उसने एक बार किसी मायके वाले से कह दिया था कि “मुझे 
किसी कुरूप बुड्ढे से ब्याह दो, तुम्हें मुँहमाँगा धन मिल जायगा। यही तो चार्हिए 
तुम्हें” उसी का साहस था कि वह 14 वर्ष की अवस्था में उस समय ऐसा कह 
सकी। 

याचक तो चलते-फिरते जीव होते हैं। कुछ दिन नरसिंहगढ़ रहकर अजमेरी 
के ससुराल वाले इछावर चले गये। वहाँ उनके एक धनी यजमान रहते थे, जो भोपाल 
राज्य के खजांची भी थे। वहाँ बनवारीलाल नाम के एक बाबू से अजमेरी का स्मेह 
हो गया और वहीं उनकी बैठक जमने लगी। उनके ससुर-साले ऐसे न थे कि उनसे 
वे 'गुन-चर्चा' करते और कुछ सीखते। उनके प्रति इन्हें क्या आकर्षण होता और 
इनके प्रति उन्हें कहावत है- 


ससुराल सुख को सार, 
रहे दिना दो चार। 


इसे सुनकर किसी ने कहा- 
नहीं दिना दस बीस 
'दूसरे ने उत्तर दिया- 


नहीं पन्हा पच्चीस। 
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एक दिन अजमेरी के साले गोटी ने विगड़ कर अपने वाप से कह दिया कि 
मैं दोपहरी भर जंगल में इधर-उधर ऊँटों को चराता हुआ मारा-मारा फिरता हूँ और 
अजमेरीजी बाबू लोगों के यहाँ ठंडक में सोते रहते हैं। नहीं तो गप्पें लड़ाया करते 
हैं। मुझसे यह काम नहीं होगा। ससुर जी ने साले जी को दो-चार खरी-खोटी सुनाकर 
अन्त में जवाँई जी से कहा-“बेटा, गोटी गँवार है। हठ पकड़ गया है। दो-चार दिन 
तुम्हीं थोड़ा कष्ट करो, फिर मैं उसे समझा लूँगा। ऊँट तो तुम्हारे ही हैं। तुम उन्हें 
भूखे-प्यासे कैसे देख सकते हो!” अजमेरी अविनीत न हो सके | तुम उन्हें ऊँटों की 
नकेल हाथ में लेनी ही पड़ी जैसे उनकी नकेल उनके साले-ससुर ने ली थी! 

उन्हीं दिनों स्वजाति का एक लड़का उनसे कुछ 'गुन' सीखने आया । वह अजमेरी 
का ऊँट चराता और वे उसे सिखाते- 


नमामीशमीशान निर्वाण रूपम्‌ 
विभुं व्यापक ब्रह्म वेदस्वरूपम्‌ । 


संयोग से उस लड़के की माँ का नाम रूपा और बाप का नाम सरूप था। 
अजमेरी के ससुर ने ही उसकी खिल्ली उड़ाई कि तेरे माँ-बाप दोनों को अजमेरी जी 
ने एक साथ समेट लिया है। लड़के ने अजमेरी से गुन सीखना छोड़ दिया और ऊँट 
चराना भी। एक सुविधा उन्हें मिली भी तो मिलते ही समाप्त हो गयी। 

दो ही दिन में उनकी मुँइयाँ उतर गयी । तीन-चार दिन रो-पीटकर उन्होंने काम 
चलाया फिर विवश होकर कन्धे डाल दिये। अन्त में उनके ससुर को उँट ही बेच 
देने पड़े। परन्तु अब अजमेरी को समय-असमय ताने सुनने पड़ते और उनको 
खाना-पीना भी पाप हो गया। 

उन्हीं दिनों वहाँ मोहसिन नाम के एक सूफी साधु आ गये। वे पंजाबी थे, 
और प्रभावशाली व्यक्तित्व रखते थे। उनके साथ सात-आठ वर्ष की एक बच्ची थी। 
उनके किसी शिष्य की लड़की। शिष्य की मृत्यु हो जाने से मोहसिन ही उसका 
लालन-पालन करते थे। उन्होंने पद्य में एक पोथी बनाई थी, जिसका आरम्भ यह 
था- 


हे गुरु, प्रेम प्याला भर दे, 
भरमजाल से रहित जुकर दे। 


अजमेरी इस रचना को सस्वर उन्हें सुनाते और वे मगन हो जाते। अजमेरी 
भी उनसे प्रभावित हुए और एक समय तो ऐसा होते बचा जैसा उनके बापू ने कहा 
था कि एक लड़का साधु होकर घर छोड़ जायगा। उन्होंने भाभी से कहा-“मैं अब 
यहां नहीं रह सकता । तुम्हारे बाप और भाई का व्यवहार मुझसे सहा नहीं जाता । 
मैं कहीं भी चला जाऊँगा।” भाभी ने कहा-“अकेले ही? मैं भी साथ चलूँगी।” 
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प्रसन्न होकर उन्होंने कहा-“तब पहले वह स्टाम्प प्राप्त करना चाहिए ।” दूसरे ही 
दिन एक टूटे-से सन्दूक में वह भाभी को मिल गया। सन्दूक की ताली उसे बाप 
के कपड़ों में मिल गयी थी। अजमेरी ने उसे पाकर मानो मुक्ति पा ली और तत्काल 
रजिस्ट्री से उसे घर भेज दिया। अब वे मानो बाँह चढ़ाकर ससुर और साले दोनों 
से लोहा लेने को उद्यत हो गये। 

मोहसिन को भी उनकी स्थिति ज्ञात हो गयी थी। वे चार-पाँच दिन में अन्यत्र 
जाने वाले थे। उन्होंने अजमेरी से कहा-“ तुम्हें अपने घर जाने से कौन रोक सकता 
है। मैं'देख लूँगा। बच्ची के लिए स्टेशन तक गाड़ी जावेगी ही, उसीके साथ वहू 
भी बैठ जायगी। हम-तुम पैदल चलेंगे। अजमेरी ने घोषणा कर दी--“हम दो-चार 
दिन में घर चले जायँगे। जिसे जो करना हो, कर ले।” 

घर में खलबली मच गयी । अजमेरी मानो बहरे बन गये। परन्तु अन्त में वे 
फिसल गये। उनकी बूढ़ी ददिया सास बड़ी चतुर थी। वह कई रजवाड़ों में जाती 
और रानियों को कहानियाँ आदि सुनाया करती थी। उसने कहा-“बेटा, भला ऐसे 
तुम्हें कैसे विदा कर दूँ? बिटिया पहले-पहल ससुराल जाय और उसे कुछ दिया न 
जाय, तो हमारा क्या रूप रहेगा । तुम्हारी विधवा माँ और काकी हमें जन्म भर कोसती 
रहेंगी और हमारी बिटिया का जीना दूभर हो जायगा। तनिक ठहरो, मैं दो-एक 
रानी-महारानियों के यहाँ जाऊँगी और उन्हें बताऊँगी कि बिटिया की विदा करनी 
है। एक-एक कपड़ा और एक-एक गहना भी वहाँ से मिल गया तो बहुत हो जावेगा। 
नहीं तो हमारी नाक कट जायगी ।” इत्यादि-इत्यादि। इसी समय बैलगाड़ी में बच्ची 
को बिठाये हुए मोहसिन ने द्वार पर आकर अजमेरी को पुकारा । अजमेरी उदास मुँह 
लिये आये और बोले-''साह साहब, अब इस समय मैं नहीं जाऊँगा। चलिए, आपको 
कुछ दूर पहुँचा आऊँ।” मोहसिन ने गहरी दृष्टि से उनकी ओर देखा। वे समझ गये 
कि किसी ने इसे बहका दिया है। नहीं तो रात तक जो यहाँ से निकल भागने के 
लिए छटपटा रहा था, सबेरे ऐसी बात कैसे कर रहा है। उन्होंने कहा-' तुम्हें चलना 
होगा। अभी दस-पन्द्रह मिनट में बहू को तैयार करके गाड़ी में बिठाओ और चलो। 
मैं तुम्हें झाँसी की गाडी में बिठाकर छोडूँगा I” 

इस प्रकार अजमेरी ने ससुराल से निष्कृति पाई । बूढ़ी माँ और काकी को आशा 
न रह गयी थी कि वे अपने जीवन में बहू-बेटे से मिल सकेंगी। चिरगाँव के स्टेशन 
पर उतरते ही अजमेरी को उन्हीं का पनभरा पहले मिला। उनका स्वागत करके वह 
घर की ओर दौड़ा। उनकी माँ काकी को विश्वास ही नहीं हुआ। परन्तु कुछ ही 
क्षणों में माँ काकी कहकर जब उन्होंने उनके पैर छुए तब वे हर्ष से पागल-सी हो 
गयीं। बहू को पाकर उनके सुख की सीमा न रही! 

परन्तु शीतल घर न मिले। किसी यजमान के व्याह-काज में बाहर गये थे। 
वहीं अस्वस्थ होकर अजमेरी के पहुँचने के पहले ही अचानक चल बसे । मरने 
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पहले अजमेरी का ससुराल से निष्कृति पाकर घर आ जाने का पता उन्हें मिल गया 
था और वे निश्चिन्त हो गये थे। युवा होने के पहले ही अजमेरी के ऊपर घर का 
भार आ पड़ा। 

इस बार हमारे परिवार से उनकी और भी घनिष्ठता हुई । दावजू तो पहले ही 
उन पर स्मेह और अनुग्रह रखते थे। इस बार हमारे कक्का भगवानदासजी भी उन 
पर प्रसन्न हो गये थे। रात को उनकी कहानियाँ सुनकर वे आकर्षित हुए थे। गाँव 
की किसी पंचायत या गोष्ठी आदि में वे अजमेरी को भेजा करते और अजमेरी वहाँ 
की बातें ऐसे व्योरे से सुनाते कि कोई विशेष घटना छूट न पाती। कक्का ने अपने 
घी के व्यवसाय में उनकी चुंगी बाँध दी और बाजार में भी होली-दिवाली के पर्वा 
पर वार्षिक बन्धान का प्रवन्ध करा दिया। 


अजमेरी की इच्छा हार्मोनियम सीखने की हुई तो हारमोनियम भी मॅगवा दिया . 


जैसे हमारे लिए फोटो का कैमरा। यद्यपि उस समय हम लोगों की आर्थिक स्थिति 
गड़बड़ हो गयी थी फिर भी यथासम्भव उनका ध्यान रक्खा जाता ATI 

स्वर्गीय पं. प्रतापनारायण मिश्र ने अपने 'ब्राह्मण' पत्र के ग्राहकों से चन्दा मागते 
हुए कहा था- 


आठ मास बीते जजमान, 
अब तो करो दक्षिणा दान। 


कुछ ऐसा ही विनोद अजमेरी को भी सूझा। उन दिनों वे मतिराम का “रसराज' 
पढ़ रहे थे। एक दिन सबेरै आकर उन्होंने नन्ना के हाथ में एक कागज दिया । उसमें 
एक सवैया लिखा था। उसका अन्तिम चरण ही मुझे स्मरण रह गया है- 
आज अनाज नहीं घर में 
मतिराम कहें रुपया कव देहो? 
मतिराम के इस श्राद्ध पर हम लोग बहुत हँसे। लड़कपन के अभाव हमारे 
कक्का ने हमें नहीं व्यापने दिये । अजमेरी भी मानो हमीं में से एक थे। वे जब बाहर 
जाते-जाना ही पड़ता था-तब हम लोग उनके घर की खोज-खबर रखते। माँ काकी 
और भाभी हमारे यहाँ बीच-बीच में आती रहतीं। कभी-कभी हम लोग उनसे उनकी 
आवश्यकताएँ पूछ आते । वे थीं ही कितनी? अजमेरी वाहर जो कुछ कमाते वह घर 
न भेजकर हमें भेजा करते थे। 
धीरे-धीरे उन्हें अपने यजमानों से विरक्ति होने लगी। उनसे अब वैसी प्राप्ति 
न होती थी। आदर भी घट गया था। इसलिए उनमें घूमने का उत्साह भी उन्हें न 
रहा। सच तो यह है कि चिरगाँव से जाना उन्हें अच्छा न लगता | वे उदास हो जाते 
और उनकी आँखें भर आतीं। एक बार नन्ता per a लड़की की भाँति 
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विदा करना पड़ता है!” सुनकर मैंने कहा-“ये लड़की होते तो संयोगिता के समान 
इनका भी हरण होता और मारकाट मच जाती।” 
यात्रा की विरक्ति पर अजमेरी यह दोहा पढ़ा करते थे- 


ऊणा लो छूएँ चलें, शीया लो शी वाय, 
चौमासा पानी पड़ें, ऋतुन पन्थियों काय । 


चौमासे में पानी बरसता है, जाड़ों में ठण्डी बयार बहती है, और ग्रीष्म में लू 
चलती हैं। यात्रियों के लिए कोई ऋतु नहीं कि वे यात्रा करें। 

दावजू की रचनाओं की प्रतिलिपि वे ही किया करते थे। आगे जब मैं लिखने 
लगा तब मेरे पद्यों की भी प्रेस-कापी वही करते । कभी-कभी किसी परिवर्तन को 
लेकर मुझमें और उनमें विवाद भी हो जाता। एक दिन वह विवाद कुछ तीव्र हो 
गया। नन्ना ने चुपचाप एक रूल उठाकर हम दोनों के बीच में रख दी और हम 
दोनों हँस पड़े। 

कभी-कभी उनकी सूझ-बूझ से मन प्रसन्न हो जाता था। ‘अशोकवासिनी सीता' 
का पहला दोहा था- 


जिनके माया सूत्र में ग्रथित सकल संसार, 
बन्दी सो ये जनकजा दसमुख के आगार। 


दसमुख के आगार के स्थान पर दसमुख-कारागार उन्हीं का संशोधन है। 
द्विवेदीजी को रचना भेजते हुए मैंने यह बात भी लिख दी। उन्होंने लिखा-““अजमेरी 
जी का संशोधन भी बहुत अच्छा रहा। रावण का आगार सीता के लिए कारागार 
से कम थोड़े था! कवियों के सहचर कभी-कभी कवियों से भी आगे बढ़ जाते हैं।” 
अजमेरी की सुन्दर लिपि की भी प्रशंसा की थी। जब कभी उस ओर जाना होता 
तब कानपुर उतरकर द्विवेदीजी के दर्शन करने वे जुही अवश्य जाते थे। एक बार 
जिस समय वे वहाँ पहुँचे उस समय स्वर्गीय पण्डित देवीप्रसाद शुक्ल भी वहाँ बैठे 
थे। द्विवेदीजी ने उनका स्वागत करके शुक्लजी से परिचय कराया और इनसे 
कहा-““शुक्लजी अभी सूरत से लौटे हैं। आप भी वहाँ की काँग्रेस का समाचार सुन 
लीजिए ।” शुक्ल जी ने कहा--“वहाँ कुर्सियाँ चली, जूते चले, परन्तु तिलकअक्षत 
शरीर पंडाल से चले गये।” द्विवेदीजी ने कहा-““बड़ा भाग्यशाली पुरुष है।” 

अन्त में शुक्लजी ने पण्डित श्यामबिहारी मिश्र की उस रचना को सरस्वती 
में छाप देने का आग्रह किया जिसे मिश्रजी ने अपने पुत्र की मृत्यु पर लिखा था 
और द्विवेदीजी ने छापना अस्वीकार करके लौटा दिया था। कहाँ तो द्विवेदीजी हैस 
रहे थे, कहाँ गम्भीर हो गये। बोले-“क्या छाप दूँ?” 
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“वैसे तो कानी लड़की को उसका बाप सराहे' 


फिर अजमेरी की ओर देखकर बोले-“मैथिलीशरण से कह देना, यह कानी-फानी 
लिखना हमें अच्छा नहीं लगता!” 

शुक्लजी ने कहा-“छुरा अस मारत है 

एक बार जब अजमेरी पहुँचे, वे चाय पी रहे थे। उन्होंने प्याला बायें हाथ 
में लेकर दाहिने हाथ से अजमेरी को पान दिया। अजमेरी के पान लेते ही हँसकर 
कहा--“हम चाय पीते जाते हैं, उधर आपको पान भी देते जाते हैं। मैथिलीशरण 
कहेंगे, बड़े अधार्मिक हैं 7” कुछ भी हो, अजमेरी थे मुसलमान । दूसरी बार अजमेरी 
को पान देते हुए उन्होंने डिव्वी से बीड़ा निकाला और अजमेरी की ओर बढ़ाया। 
जैसे ही अजमेरी लेने को हुए उन्होंने हाथ खींचकर पान स्वयं खा लिया और कहा-“ई 
हम खाइत हैं, तुमका दूसरा मँगाइत हैं।” इतने में नौकरानी पान लेकर आ गयी । 
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सब जानते हुए भी। तुमसे जो कहना होगा वह अब अदालत में ही कहा जायगा!” 
यह कहकर वे चले आये। 

बड़े दल-बल के साथ अभियोग चला । भाई वृन्दावनलाल वर्मा उन्हीं दिनों वकील 
होकर आये थे। उनके अतिरिक्त उस समय के झाँसी के सबसे बड़े वकील राय 
साहब शंकरसहाय भी अजमेरी के वकील हुए। हवेली की ओर से शिवपद घोष थे। 
वे भी बड़े वकीलों में से एक थे। 

एक दिन वकालतखाने में कुछ लोग बैठे थे। अजमेरी भी थे और मैं भी था। 
प्रसंगवश माइकेल के व्रजांगना' काव्य के मेरे अनुवाद की चर्चा चल पड़ी। शिवपद 
घोष ने 'ब्रजांगनाः की शिखिनी नाम की रचना की कुछ पंक्तियाँ पढ़ीं और मुझसे 
कहा- देखिए, मूल कितना मधुर है!” मैंने कहा-“आप ठीक ही कहते हैं। उसके 
माधुर्य का कहना ही क्या!” परन्तु अजमेरी ने कहा-“वकील साहब, यह आपका 
पक्षपात है। सुनिए, अनुवाद मैं सुनाता हूँ।”- 


शिखिनि, विरसवदना हो बैठी तरु-शाखा पर तू कैसे, 
तेरे प्राण न देख श्याम को रोते हैं क्या मुझ जैसे? 
तू भी È दुखिया क्या? आहा! उन पर कौन नहीं मरता, 
किसे नहीं शशि शीतल करता, किसका हृदय नहीं हरता? 


उनका सस्वर पाठ सुनकर सब लोग प्रसन्न हुए। फिर उन्होंने व्यंग्य से गोल 
वंगीय उच्चारण करते हुए मूल पढ़ा। सब लोग हँसने लगे। शंकरसहाय ने उठकर 
शिवपदजी के नंगे सिर पर अपना बायाँ हाथ रखकर दायें हाथ से चटाक एक थप्पड़ 
मारी। शिवपदजी चौंके। शंकरसहाय ने हँसकर कहा--“तुम्हारे सिर पर नहीं, अपनी 
हथेली पर मैंने चपत मारी है। यह उनका वकीलों का आपसी विनोद था। 
प्रसिद्ध हिन्दी-प्रेमी मदनमोहन सेठ उन दिनों झाँसी में मुंसिफ थे। उन्हीं की 
अदालत में अभियोग चला। हवेली की ओर से मुकदमे में कुछ ऐसी त्रुटियाँ थीं जिनसे 
यह अभियोग टिक ही नहीं सकता था। उल्टा राव मूरतसिंह जी के पक्ष में रानी 
लड़ई दुलैया का उत्तर-पत्र भी गड़बड़ सिद्ध हो सकता था। जिस समय वे अचेत 
अथवा मृत हो गयी थीं उस समय दानपत्र पर उनका अँगूठा लगवा लिया गया था! 
पंचों का यही कहना था। जब शंकरसहाय ने पुजारी से जिरह की तब वे घबरा गये 
“और वकील ने उनसे कहला लिया कि उस समय रानी साहिबा बेहोश थीं। यह सुनते 
ही शिवपद घोष घबरा कर उठे और उन्होंने डपटकर पुजारी से पूछा-“बेहोश माने?” 
पुजारी ने कुछ सँभल कर कहा-“बहुत बीमार ।” घोष महाशय ने मुंसिफ महोदय 
से कहा-“हुजूर, लिख लीजिए-पुजारी का बेहोश से बहुत बीमार होने का आशय 
था ।” शंकरसहाय ने कहा-“ऐसा कैसे लिख लीजिए | हुजूर लिखिए-गवाह ने रानी 
साहबा को जैसे ही बेहोश कहा वैसे ही उसके वकील ने बीच में दखल देते हुए 
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पूछा-बेहोश माने? तब गवाह ने सोचकर कहा-बहुत वीमार।” मुंसिफ साहब ने 
जब हँसकर यही लिख लिया तब शंकरसहाय गर्व के साथ बैठ गये। पीछे मुंसिफ 
महोदय ने किसी वकील से कहा था कि अच्छा होता यदि यह अभियोग लौटा लिया 
जाता। इससे तो राव मूरतसिंह का उत्तराधिकार भी खटाई में पड़ता है। 

शंकरसहाय जब अजमेरी के बयान करा रहे थे तब कोई बात उन्होंने ऐसी 
पूछी जिसका उत्तर वे हाँ” में चाहते थे। परन्तु अजमेरी ने उत्तर में “नहीं” कहा। 
वे कुछ झल्लाये और बाहर आकर अजमेरी से बोले-“एक बात भी अपने रावसाहब 
के विरुद्ध नहीं कहना चाहते थे तो अदालत में मुकदमा लड़ने ही क्यों आये?” अजमेरी 
ने कहा-“आप जैसे वकील के रहते मुझे ऐसी-वैसी बांत कहनी पड़े, तो मैं भले 
ही हार जाऊँ झूठ नहीं कह सकता।” शंकरसहाय ने उनकी पीठ ठोकी और 
कहा-“ तुम्हारे नहीं कहने से हमारे केस की कोई हानि नहीं हुई।” 

दावा खर्चे के साथ खारिज हो गया । भाई वृन्दावन ने जैसे ही उसे पढ़ा, कचहरी 
से हमारे यहाँ चले आये, और प्रसन्नतापूर्वक बोले, “हम जीत गये। परन्तु खर्चा 
नहीं मिला | हम लोगों को खर्चा न मिलने पर आश्चर्य तो हुआ परन्तु आनन्द उससे 
कहीं अधिक था।” अजमेरी शंकरसहाय के यहाँ गये। दोनों ने दोनों को बधाई दी। 
अजमेरी ने उनसे पूछा-“हमें खर्च क्यों नहीं दिया गया?” शंकरसहाय ने कहा, “कौन 
कहता है? तुम्हें खर्चा मिलेगा ।” अजमेरी ने कहा-“वर्माजी ने फैसला पढ़ा है, उसमें 
खर्च मिलने की बात उन्हें नहीं मिली !? शंकरसहाय ने कहा-“वृन्दावन अभी लड़के 
ही हैं। कानून एक दिन में नहीं आता। मुदूदई का दावा खर्च के साथ खारिज होने 
का अर्थ ही यह है कि अदालत ने तुम्हें खर्चा दिलाया है।” 

मुकद्दमे की अपील जज के यहाँ हुई। वहाँ भी अजमेरी जीते। फिर हाइकोर्ट 
में भी उन्हीं की जीत हुई। उन दिनों वहाँ राधाकान्तजी मालवीय वकील के रूप में 
ख्याति पा रहे थे। मैंने उन्हीं के पास अपना पत्र देकर अजमेरी को भेजा था। उन्होंने 
वकील होना स्वीकार करके अजमेरी से कहा, “आप निश्चिन्त रहिए और इस मुकद्दमे 
की बात ही भूल जाइए।! 

झगड़ा चलते रहने पर भी LI ने पुजारी के साथ हँसना-बोलना नहीं छोड़ा 
ATI दोनों पड़ोसी थे। एक दिन पुजारी ने कहा-“मुकद्दमे में मुंसिफ ने हमारी एक 
बात भी नहीं मानी ।” अजमेरी ने उत्तर दिया-“झूठ क्यों बोलते हो, अदालत ने 
मुख्य बात तो तुम्हारी ही मानी। तुमने कहा- रानी साहबा बेहोश थीं।' अदालत 
ने तुरन्त इसे मान लिया।” पुजारी कटकर रह गये। 

कौंसिल का चुनाव था। उसमें भी पुजारी के दल ने दूसरे प्रत्याशी का साथ 
Rari किन्तु जीत हमारे प्रत्याशी श्री भगवान्नारायन भार्गव (काँग्रेस) की ही हुई। 
अजमेरी जब रात में बखरी से घर गये, पुजारी का दरबार तब भी गरम था। उन्होंने 
वहाँ रुक कर कहा-“अरे, अब तो दौडधूप समाप्त हो चुकी है। अब उसकी क्या 
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चर्चा?” पुजारी ने उत्तर दिया-“अभी चुनाव के व्यय का लेखा-जोखा तो भरना है। 
पाँच-सात रुपये बच गये हैं।” अजमेरी ने कहा-“लाओ, वे हमें दे दो और निश्‍चित 
होकर सो जाओ |” पुजारी ने कहा-“तुम्हें किस बात के दे दें? तुम तो विरोधी दल 
के हो।” अजमेरी ने कहा-“विरोधी दल का भी आदर-सत्कार करना चाहिए ।” पुजारी 
हँस गये और बोले-“अच्छी बात है। लो, झगड़ा मिटा!” यह कहकर रुपये उन्होंने 
अजमेरी को दे दिये। दलबन्दी की अलग बात है। वैसे पुजारी में सरसता थी। 
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अजमेरी में अनुकृति की शक्ति इतनी प्रवल थी कि उस्ताद अलावन्दाखाँ की गमकें 
घर बैठे ही हम लोग उनके मुँह से सुन लिया करते थे। वे शीतल के समान पक्के 
गवैये न हो सके, तो शीतल भी उनके समान विविध गुणों के गुणी न हो सके। 
हाँ, यह अवश्य हुआ कि दतिया के नाचने-गाने वालों की संगति में जहाँ शीतल का 
दूसरा नाम 'नवीवख्श” हो गया वहाँ अजमेरी का हम लोगों में '्रेमबिहारी।' आशुकवि 
स्वर्गीय अयोध्यानाथ ने कहा धा- 


योऽसौ प्रसिद्धोस्त्यजमेरिनाम्ना गानेन गन्धर्वसमः पिकस्वनः 
जीयादिह प्रेमविहरिगायकोञ्योध्याथिनाथोत्र प्रमाणभूतः 


अजमेरी ने 'प्रेम' ही अपना उपनाम रख लिया था। 

आशुकवि श्री अयोध्यानाथ उपाध्याय हमारे समीप ही कुम्हराइ गाँव के निवासी 
सनाढूय ब्राह्मण थे। काशी में उन्होंने संस्कृत का अध्ययन किया था और वहाँ भी 
अपना निवास बना लिया था। वे निरन्तर श्लोक बनाकर सुनाते जाते थे । घटिकाशतक 
उनकी उपाधि थी जो सर्वथा यथार्थ थी। वे वहुधा इन्द्रवज़ा, उपेन्द्रवज़ा, वंशस्थ और 
इन्द्रवंशा वृत्तं का ही प्रयोग करते थे। एक बार मेरे कहने पर उन्होंने अनेक शिखरिणी 
छन्द भी उसी प्रकार तत्काल बनाकर सुनाये थे। 

वर्ष में एक-दो बार वे हमारे यहाँ भी आकर दो-तीन दिन रह जाते थे। बड़े 
विनोदी और प्रत्युत्पन्नमति थे। अजमेरी पर भी उनका स्नेह था। एक दिन रात को 
जब वे व्यालू कर चुके, मैंने अपने _! नामक परिचारक से कहा-“धाल उठाकर 
माँज ले।” वे बोले, “देखो अजमेरीजी, पुण्य तो यहाँ बर्तन माँजता है ।” अजमेरी 
ने कहा-“जहाँ अयोध्यानाथ भोजन करते हैं, वहाँ पुण्य बर्तन माजे तो कौन बड़ी 
बात?” पण्डितजी ने एक कूक मारी और उछल पड़े बोले-“अज (अयोध्यानाय, 
राम के बाबा) के मेरी (मेल वाले) के विना ऐसी वात कौन कह सकता हैं! 

एक दिन घटिकाशतकजी ने बैठक में आते ही कहा-““पहले कुछ जलपान 
मँगाओ। अमुक दुकान पर अच्छे Ù बन रहे हैं।” उसी समय एक लड़के को भेजा 
गया। वह पेड़े लाकर बैठक में ही चला आया। अजमेरी भी बैठे थे। वे उस पर 
रुष्ट हुए-“फर्श पर क्यों चला आया?” नन्ना ने कहा-“जा, दूसरे ले आ और 
अलग आसन विछाकर रख।” पण्डितजी ने न जाने क्या सोचा और कहा-“ठहर, 
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ठहर इधर ला। अजमेरी तो अवतारी पुरुष हैं। यहाँ और कोई बैठा होता तो क्या 
होता?” लड़के के हाथ से दोना लेकर समूचा एक-एक पेड़ा मुँह में डालकर वे खाने 
लगे। अजमेरी मुस्कराये । देखकर उन्होंने कहा-''हँसते क्या हो? हम मूर्ति-भंग नहीं 
करते।” 

एक दिन हम लोग बातें कर रहे थे। उसी समय पण्डितजी के गाँव के निकट 
का एक साधारण वणिक आ गया। प्रणाम-आशीर्वाद के पश्चात्‌ पण्डितजी ने हम 
लोगों से कहा-“इनके समान विश्व-द्रह्माण्ड में हमारा प्रेमी कोई नहीं ।” अजमेरी 
को इससे कुछ विरक्ति हुई । उन्होंने कहा-“कल ऐसा ही होगा पण्डितजी ।” पण्डितजी 
तुरन्त समझ गये। कुछ रुक कर हँसते हुए बोले-''अजमेरी जी, आप समझे नहीं। 
आप हमारे गुण के प्रेमी हैं। हमें कुछ न आता होता तो अन्य भिक्षुकों की भाँति 
बाहर से ही कुछ दक्षिणा दिलाकर चलता कर दिया जाता और मित्र, सत्य तो यह 
है, जहाँ हम जाते हैं, हमें अपने गुण के ही प्रेमी मिलते हैं। परन्तु इन्हें हमारे गुण 
से कोई प्रयोजन नहीं। ये केवल हमारे शरीर के ही प्रेमी हैं! इसी कारण हमने 
कहा-इनसे बड़ा प्रेमी हमारा कोई नहीं। समझे?” 

हम लोग खिलखिलाकर हँसने लगे। 

घटिकाशतकजी नन्ना को और मुझे एक साथ ही मैथिलीकिशोरजी कहकर 
सम्बोधित करते थे। एक दिन आकर कहने लगे-“मैथिलीकिशोरजी, अब हमने 
अमलावालों से वोलना छोड़ दिया है।” हम लोगों ने समझा कि हो न हो, किसी 
कचहरी वाले ने किसी काम के लिए पण्डितजी से अधिक घूस ले ली होगी । संयोग 
से उसी समय हमारे किसी काम से माल के एक कुर्क अमीन आ गये। पण्डितजी 
की भी कुछ जमींदारी थी और उन्हें अमीन से काम पड़ता था। अमीन ने उन्हें देखी 
ही कहा--“अहा, पण्डितजी भी हैं! कहिए अच्छे तो हैं?” पण्डित घबराये और उन्होंने 
इधर-उधर देखा। एक पेंसिल पड़ी थी, तुरन्त उसे उठाकर और अपने मुँह के सामने 
करके कहने लगे-“अहा, अमीन साहब हैं, आइए, बैठिए.।” फिर हमारी ओर मुँह 
करके धीरे से बोले-'तृण धर ओट”, हाँ तो कहिए अमीन साहव-- “तृणधर ओट'...कैसे 
आना हुआ? जिधर-जिधर अमीन का मुँह घूमता उधर-उधर पेंसिल नचाते-से वे बातें 
करने लगे। हम लोग हँसी से लोटपोट हो गये। बेचारा अमीन कुछ न समझ सका, 
क्या बात है जो ये लोग ऐसे हँस रहे हैं। 'तूणधर ओट कहत बैदेही” का रहस्य वह 
क्या समझता? विशेष कर केवल 'तृण धर ओट! कहने का। 

भाई कृष्णदास के स्नेह से अजमेरी बहुधा काशी जाते और वहाँ अच्छा सत्संग 
रहता । एक बार प्रसिद्ध संगीताचार्य स्वर्गीय भातखंडे भी कुछ दिन उनके शान्ति-कुटीर 
में ठहरे थे। अजमेरी भी उन्हीं दिनों वहाँ पहुँच गये। बड़ा आनन्द रहा। भातखंडेजी 
भी उनसे प्रसन्न रहे। उनके विविध गुण देखकर उन्होंने उन्हें सराहा। अजमेरी ने 
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कहा-“अब भी मेरा मन है कि मैं यथा विधि गाना सीखूँ।” भातखंडेजी ने कहा-''आप 
कुछ गाते हैं?” अजमेरी बोले-“महाराज, गाते तो सभी हैं, पर गाना तो भाग्य से 
ही आता है।” फिर उन्होंने दो-तीन गीत गाये। 

दतिया में लालाराम पंडा संगीत का विलक्षण कलावन्त था। उसने दादरे को 
ऐसा सुन्दर और बाँका रूप दिया था कि बड़े-बड़े गायक भी चमत्कृत हो जाते थे। 
अजमेरी भी उसे तद्वत गाया करते थे। लालाराम से उनका स्नेह भी था। वह 
हारमोनियम-वादक विख्यात भइया गनपतराव का प्रमुख शिष्य था। लोग कहते थे 
कि भइया साहब के दूसरे प्रसिद्ध शिष्य श्यामलाल भी उसकी समता न कर सके। 
अजमेरी ने उससे अपने छोटे पुत्र को बाजा सिखाने के लिए कहा तो वह बोला-'“कसम 
नारायण की, उसे वहाँ से आरम्भ कराऊँगा जहाँ मैं भी नहीं पहुँचा /” अजमेरी हँस 
UÈ | इसी समय लालाराम की स्त्री किसी के यहाँ बुलौवे में जा रही थी। लालाराम 
ने उससे कहा-“कहाँ चली, सुर से खफा ताल से नाराज? वहाँ स्त्रियों के साथ गाने 
न बैठ जाना।” अजमेरी लालाराम के गाने का अविकल अनुकरण करते थे। उसे 
सुनकर भातखंडेजी भी लालाराम की तान मुरकियों से प्रभावित हुए और अजमेरी 
से बोले-“'मुंशीजी, अब आपको कुछ सीखने की आवश्यकता नहीं। भगवान ने खुले 
हाथों आपको सब कुछ दिया है।” 

भातखंडेजी विलक्षण पुरुष थे। काशी में एक उस्ताद गायक आधे थे। कृष्णदास 
के बँगले पर उनकी संगीत सभा का आयोजन हुआ। भातखंडेजी ने एक गीत के 
राग का नाम उनसे पूछा तो वे टाल गये-'हें, हैं, हुजूर की अच्छी निगाह है I 
भातखंडेजी विमुख होकर कुछ लिखने लगे। जब वह गान समाप्त हुआ तब घूमकर 
बोले-“उस्ताद, आप अपने गाने का राग नहीं बताते तो यही बता दीजिए कि यह 
कौन-सा राग है?” अपनी स्वर-लिपि सामने करके पढ़ते हुए-से वे गाने लगे और 
वही गीत उन्होंने वैसा का वैसा सुना दिया, जैसा गायक ने गाया था। सुनकर उस्ताद 
पहले स्तम्भित रह गये; फिर उठकर उन्होंने पण्डितजी के पैर पकड़ लिए। राग का 
नाम भी बता दिया। भातखंडेजी ने अजमेरी से जैजैवन्ती के धुपद की स्वरलिपि भी 
की थी। भिन्न-भिन्न गवैयों के घराने की गान पद्धतियाँ उन्होंने किस-किस कठिनाई 
से प्राप्त की थीं, इनका एक उदाहरण उन्होंने अजमेरी को सुनाया था और अजमेरी 
ने हमको- 

रामपुर के मरहूम नवाब साहब क के बड़े ज्ञाता थे। छम्मन साहब नाम 
के उनके एक निकटस्थ जन भातखंडेजी के प्रशंसक थे। भातखंडेजी ने उनसे 
कहा-“रामपुर से हमें कुछ संगीत-सामग्री दिलाइए।” छम्मन साहब ने प्रयत्न करके 
नवाब साहब की ओर से उन्हें आमन्त्रित करवाया । एक दिन नवाब साहब ने उस्ताद 
वजीर खाँ की बीन भातखंडेजी को सुनवाई। सुनते-सुनते एक बार वे और छम्मन 
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साहब एक-दूसरे की ओर देखकर मुस्कराये | उस्ताद वजीरखाँ अड़ाना वजा रहे धे । 
समाप्त होने पर भातखंडेजी ने प्रशंसा की । छम्मन साहब ने भी । नवाब साहव ने 
उनसे कहा-“यह तो ठीक है छम्मन साहव, आप यह तो बताइए कि आप और 
पण्डितजी मुस्कराये क्यों थे।” छम्मन साहब ने कहा-“हुजूर, पण्डितजी से ही पूछा 
जाय। इन्हें हँसते देखकर मैं भी हँस गया था।” नवाब साहब ने पण्डितजी की ओर 
देखा। पहले तो पण्डितजी ने टालना चाहा, परन्तु नवाब साहब का आग्रह टाला न 
जा सका। तब उन्होंने कहा-“हुजूर, मैं इधर कुछ ऊँचा सुनने लगा हूँ। मुझे भ्रम 
हुआ कि तान सररे-म-प लगी है।” नवाव साहब ने छम्मन साहब की ओर देखा। 
उन्हें भी कहना पड़ा कि मुझे भी ऐसा ही भान हुआ | वजीरखाँ विगडकर बोले--“हुजूर, 
नंगी तलवारें लिए दो आदमी मेरे दोनों ओर खड़े कर दिये जायँ । जैसे ही तान स-रे-म-प 
जाय वैसे ही मेरा सिर उड़ा दिया जाय |” पण्डितजी ने कहा--“उस्ताद, आपसे वैसी 
तान लगे तो यही माना जायगा कि राग का वही शुद्ध रूप है। मैंने पहले ही बिनती 
की है कि मेरे कानों ने मुझे धोखा दिया।'” 

नवाब साहब ने कहा-“'पण्डितजी, मैं ऐसे नहीं मानता । अच्छा, आप सुनिए, 
मैं अड़ाना गाता हूँ।” सब लोग सावधान हो गये। नवाव साहब ने गाना पूरा करके 
पूछा-“कहिए, तान स-रे-म-प गयी है?” पण्डितजी ने कहा-“हुजूर, मुझे नहीं लगा 
कि गयी है। झूठ कैसे कहूँ?” छम्मन साहब ने भी यही कहा। नवाब साहब प्रसन्न 
हो गये । परन्तु उन्होंने फरमाया-“तब आप ही लोगों की भूल है। नहीं तो यह कैसे 
हो सकता है कि उस्ताद गलत बजायें और मैं सही गाऊँ।” दोनों ने कहा-“यही 
वात. है हुजूर!” 

तव छम्मन साहब ने भातखंडेजी के विषय में बताया कि उन्होंने संगीत के 
लिए कितना बड़ा काम किया है। इनकी आरजू है कि हुजूर के दरबार से भी इन्हें 
कुछ मिले। मैं समझता हूँ कि यह ठीक भी है। हमारे यहाँ का गाना सुन-सुनाकर 
लोग गलत-सलत गाये बिना तो मानते नहीं । कुछ सच्ची चीजें भी पण्डितजी के जरिये 
लोगों को मिलें तो वे असलियत समझें । नवाब साहब ने कहा-“आप ठीक कहते 
हैं।” 

दूसरे दिन छम्मन साहब ने पण्डितजी से मिलकर कहा-““आपकी मुराद पूरी 
होगी। मगर हुजूर का हुक्म है, आपको पहले उस्ताद से गंडा बँधवाना पड़ेगा!” 
पण्डितजी घबराये-““यह तो न होगा छम्मन साहब |” छम्मन साहब हँसे-'पण्डितजी, 
राजा-नवाबों की बात है। जब तक पूरी न होगी, आपको छुट्टी न मिलेगी। आप 
तो वकील भी हैं। अपना केस खुद लड़िये हुजूर के सामने |” 

सचमुच भातखंडेजी ने अपनी वकालत दिखाई । उन्होंने नवाब साहब से निवेदन 
किया- “मैं ऐसा नहीं कर सकता ।” नवाब साहब की भौंह चढ़ गयीं-- “क्यों पण्डितजी, 
क्या उस्ताद इसके लायक नहीं हैं।” पण्डितजी ने कहा-'“यह बात नहीं है हुजूर 
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लायक मैं नहीं हूँ। उस्ताद का मुरीद होकर मैं हुजूर का गुरुभाई जो हो जाऊँगा। 
मेरी मजाल कि मैं ऐसा ढीठपन करूँ!” “तब?” नवाब साहब ने फरमाया । पण्डितजी 
से बोले-“गुस्ताखी माफ हो, तो हुजूर से ही गंडा पाने का अर्ज कर सकता È 

नवाब साहब खिल गये । उसी समय मन भर मिठाई और गंडा मँगवाया गया । 
साथ ही उस्ताद को हुक्म दिया गया कि पण्डितजी को भिन्न-भिन्न रागों के सौ नोटेशन 
करा दिये जायँ। 

लालाराम की भाँति एक खाँ साहब से भी अजमेरी ने अपने पुत्र जंगबहादुर 
को संगीत सिखा देने के लिए कहा था। उस्ताद ने स्वीकार तो कर लिया परन्तु 
एक अनुवन्ध लगाया कि आरम्भ करने के पूर्व भातखंडेजी का नाम लिखकर पहले 
उस पर दस जूते मारने होंगे! अजमेरी सन्न रह गये। फिर वोले-“उस्ताद, माफ 
कीजिए, हम लोग ऐसा नहीं कर सकते। कल किसी दूसरे उस्ताद ने आपके नाम 
पर भी ऐसा करने के लिए कहा तो हम लोग क्या करेंगे?” 

अन्त में उन्होंने जंगबहादुर को ग्वालियर के संगीत विद्यालय में भरती करा 
दिया। वहाँ शिक्षा प्राप्त कर लेने पर वह आकाशवाणी में नियुक्त हो गया। अब 
भी वह लखनऊ के रेडियो में काम कर रहा है। 

हम लोग प्लेग के कारण गाँव के बाहर खेतों पर रहते थे, वहीं सन्‌ 1912 
में उसका जन्म हुआ था। सव लोग उसे जंगली कह कर हँसते थे। पीछे उसका 
नाम जंगवहादुर रख दिया गया। अजमेरी के मध्यम पुत्र का नाम पन्नालाल था। 
वह भी कथा-कवित्त कहा करता था। परन्तु युवावस्था में ही उसकी मृत्यु हो गयी 
थी। बड़े पुत्र का नाम गुलाबराय है। वह अच्छा गुणी है। परन्तु कुछ उदासीन-सा 
रहता È छन्दोरचना भी अच्छी कर लेता है। 'सुमिरनी' नाम की एक पोथी भी उसने 
लिखी है। उसकी एक रचना से ही प्रवृत्ति स्पष्ट हो जाती है- 


भटक्यो धणीज भाय, थोरी सोगन प्रोथक्यों, 
मोंचलियैरे भोंय, सूती रह सैजादियो। 


छुपटपन में गुलाबराय को शहजादा कहा करते थे। अजमेरी के dai के नाम 
हैं-विद्यासागर, ज्ञानसागर और गुणसागर । ये तीनों = | के पुत्र È 1 बड़ा बीमे 
का काम करता है। अन्य दोनों अध्यापक हैं। ये लोग शुद्धि करा कर ब्राह्मण तो 
वन गये हैं परन्तु इससे उनके सामने लड़के-लड़कियों के सम्बन्ध की कठिनाई आ 
RE । कुछ सम्बन्ध उन ढाढ़ियों के यहाँ हो गये हैं, जिन्होंने शुद्धि स्वीकार कर 

। 

यहाँ के कुछ जनों ने अजमेरी से बिना पूछे उनकी अनुपस्थिति में गुलावराय 
की शुद्धि कराई थी। उससे उन्हें पीड़ा हुई थी। वे शुद्धि के विरोधी न थे। परन्तु 
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उसे व्यापक रूप में चाहते थे। इस कार्य के प्रचार की सफलता की भी उन्हें आशा 
थी। परन्तु यह कार्य व्यय-साध्य था । 


काशी में हिन्दू विश्वविद्यालय के एक आचार्य ने भाई कृष्णदास से कहा-"मेरे यहाँ 
कुछ अतिथि आये हैं। सन्ध्या समय आप मुंशी अजमेरी को भेज सकें तो अच्छी 
गोष्ठी हो जायगी ।” उन्होंने स्वीकृति दे दी । जब अजमेरी वहाँ जाने लगे तब कृष्णदास 
की माताजी, जिन्हें हम लोग बहूजी कहते थे, ने कहा-“कुछ खाते जाओ, न जाने 
कब तक लौटना हो।” कृष्णदास बोले-“वहाँ क्या ब्यालू न होगी। बहूजी, आप 
क्या कहती हैं?” बहूजी कुछ न बोलीं। अजमेरी चले गये। 

गोष्ठी ऐसी जमी कि उठने का नाम नहीं। किसी ने पानी-पान के लिए भी 
न पूछा। आचार्यजी के पुत्र ने जो एक अच्छे अधिकारी थे, अन्त में पूछा-“मुंशीजी, 
अब किसका समय È उनका आशय था-किस राग के गाने का। अजमेरी कुछ 
चिढ़ गये थे। बोले-“जी, अब ब्यालू का समय है।” वे È कहकर रह गये। 
आतिथेय महाशय ने एक इक्का मँगा दिया। रात ग्यारह बजे जब वे ठठेरी बाजार 
की गली पर उतरे तब इक्के वाले ने किराया माँगा। संयोग से उनके पास दस रुपये 
के नोट के अतिरिक्त पैसा एक भी न था। उन्होंने डपटकर कहा-“हट, किराया 
उससे ले जिसने तुझे भेजा है।” इक्के वाले ने रात के सन्नाटे में लम्बा बल्लम लिये 
जो उनका डील-डौल देखा तो सहम गया। बोला-“बहुत अच्छा हुजूर!” वे क्षुब्ध 
थे ही, बिना बोले चल दिये। जब गंगा तीर पर कोठी में पहुँचे तब दादाजी जाग 
रहे थे। दादाजी स्वर्गीय राधा कृष्णदास के चाचा थे। इस सम्बन्ध से भारतेन्दुजी 
के भी चाचा होते थे। बड़े सहृदय और देव की कविता के प्रेमी थे। फारसी के भी 
अच्छे ज्ञाता थे। शान्ति-कुटीर में ही कृष्णदास के साथ रहा करते थे। अजमेरी से 
सब समाचार सुनकर, जिन्होंने उनसे ऐसा व्यवहार किया था, उन्हें बुरा-भला कहने 
लगे। अन्त में बोले-““बहूजी ने आपकी व्यालू यहाँ भिजवा दी थी, ले लीजिए ।” 
बहूजी के इस वात्सल्य पर अजमेरी गद्गद हो गये। कृष्णदास भी ऊपर के कमरे 
में जाग गये थे। चुपचाप सुनते रहे। जब अजमेरी ने इक्के वाले से निपटने की बात 
सुनाई तब सहसा बोल उठे-“वाह रे शेर!” 

बहूजी जिस दिन उनकी कहानी सुनतीं वा किसी आगन्तुक को सुनवातीं उस 
दिन उन्हें पास बैठाकर एक पुरवा मलाई विशेष रूप से खिलाया करती थीं। मैंने 
उनसे कहा- “महाराज भवानीसिंह के यहाँ जिस दिन गुल्ले का मुजरा होता था उस 
दिन उसके लिए महाराज अपने पीने की मदिरा की बोतल भिजवाते थे।” सुनकर 
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वे वोलीं-“इस विचारे के भाग्य में मांस-मदिरा कहाँ?” 

उन्होंने भारतेन्दुजी की संगति की थी । कहते थे, एक दिन काव्य और संगीत 
हो रहा था । हमने भी किसी उक्ति पर वाह-वाह की । भारतेन्दुजी ने कहा-“समझते 
भी हैं या यों ही वाह-वाह कर रहे हो। अच्छा, बताओ, क्या समझे-मिलना तेरा 
दुश्वार अगर है तो सहल है, दुश्वार तो यही है कि दुश्वार भी नहीं ।” हमने सुनकर 
एक ही शब्द में उत्तर दिया-“असम्भव।” सुनकर भारतेन्दुजी बहुत प्रसन्न हुए। 
उन्होंने हमारी पीठ थपथपाई। 
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अपने लिए भी वे मेरे आचरण में ढिलाई न होने देते थे । शिवप्रसादजी के सेवा उपवन 
में पहली बार मेरे साथ गये थे । भोजन के समय हम लोगों से अलग कुछ दूर सामने 
की ओर बैठ गये । शिवप्रसादजी ने पूछा-'“यह पंक्तिभेद क्यों?” कृष्णदास ने स्थिति 
बतलाई । वे बोले-''ऐसा है तो मैं भी अजमेरी के साथ बैदूँगा। ये अकेले नहीं बैठ 
सकते |’ वे उठकर उनके पास जा बैठे। अजमेरी ने उन्हें भी ऐसा करने से रोका। 
परन्तु शिवप्रसादजी अत्यन्त उदार और दृढ़ निश्चयी थे। उन्होंने अपना राजहठ न 
छोड़ा । 

स्वतन्त्र भारत के नये विधान में जातीय भेद-भाव अथवा अस्पृश्यता न रहने 
से वह स्थिति अब नहीं रह गयी है कि मैं उनके साथ पंक्तिभेद कर सकूँ। परन्तु 
वे अब कहाँ? 


एक बार उनके पैर में मूँग जितने तीन-चार श्वेत चिह दिखाई दिये। इससे वे बहुत 
चिन्तित और विचलित हुए। बोले-"यह श्वेत कुष्ठ का आरम्भ तो नहीं है?” 
कहते-कहते उनके आँसू आ गये। मैंने उन्हें समझाया कि यह चिन्ता की बात नहीं। 
कारण तो मैं नहीं जानता, किन्तु बहुत लोगों को बहुधा ऐसा हो जाता है और अपने 
आप मिट जाता है। परन्तु उन्हें सन्तोष नहीं हुआ । गाँव के एक गुनिया ने स्वर्णक्षीरी 
का पीला-पीला रस लगाने को कहा और चिन्ता की कोई बात न बताई। अजमेरी 
उसका बताया प्रयोग करने लगे। परन्तु उतना उन्हें पर्याप्त न लगा। वे नित्य सवेरे 
उठकर गाँव से आधा मील दूर बहती बेतवा की नहर में स्नान करते और वहाँ से 
लौटकर रामजी के मन्दिर में आते । वहाँ प्रभु के सम्मुख बैठकर घण्टे-डेढ़ घण्टे भजन 
गाते और प्रार्थना करते। इससे उनको शान्ति मिलती। कुछ दिनों में वे श्वेत चि 
मिट गये। इस घटना से उनकी आस्था का स्पष्ट परिचय मिलता है। 

बहुत दिन पीछे इधर स्वर्णक्षीरी की चर्चा सुनकर मुझे उसके उक्त प्रयोग का 
स्मरण आ गया। एक साधु ने किसी रक्त-विकार के रोगी को उसका प्रयोग बताया 
था। तब से उसकी विशेष चर्चा फैली। 
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लखनऊ के प्रसिद्ध सर्जन डाक्टर निगम ने एक साधु का कोई आपरेशन किया 
था। जब वह अच्छा होकर जाने लगा तव अकेले में उनसे बोला-“मेरे पास देने 
को क्या है, में तुम्हें आँखों के उपचार का एक अद्भुत योग बताये देता हूँ। पुरानी 
हड्डियों पर हरी-नीली कुछ फफूँद-सी जम जाती है, वह आँखों के अनेक रोगों के 
लिए राम-वाण è डाक्टर निगम कहते थे-“में यह वात भूल ही गया था। जव 
पेनिनसुलीन की भेरी वजी तव अचानक उस साधु की बात मेरे माथे में विजली-सी 
कौंध गयी ।” 

शिवप्रसादजी ने मुझे वताया था, उनकी जमींदारी में एक जन था। वह किसी 
वनस्पति के रस का लेप शरीर में लगाकर एक ही दिन में शीतला की व्याधि दूर 
कर देता था। इसके लिए किसी से कुछ लेता न था। शिवप्रसादजी ने लोक-हितार्थ 
उसे सबको वता देने के लिए कहा। वह बोला-“मैं परवश हूँ। गुरु की आज्ञा बताने 
की नहीं ।” शिवप्रसादजी कहते थे-“'कुछ दिन हुए, वह मर गया और वह लोकोपकारी 
योग भी उसी के साथ लुप्त हो गया।” कैसे दुर्भाग्य की बात है। मेरे समीप एक 
गाँव में भी एक जन था जो पागल कुत्ते के विष का सफल चिकित्सक था। वह 
भी अपना प्रयोग अपने साथ ले गया। 

काशी के रामप्रसाद चित्रकार अपने गुण में अद्वितीय थे। वे भाई कृष्णदास 
के यहाँ दैनिक वृत्ति पर काम करते थे। मुगल दरबार के कुछ चित्रकार दिल्ली से 
विखरकर इधर-उधर हो गये थे। रामप्रसाद के पूर्वजों ने काशी में उन्हींसे चित्रकला 
सीखी थी। रामप्रसाद के हाथ में कला की सूक्ष्मता थी, परन्तु उसके अनुरूप 
कल्पना-कौशल न था। वे कृष्णदास के निर्देशन पर काम करते थे। उनकी रहन-सहन 


अस्तव्यस्त-सी थी। उसे मलिन भी कह सकते हैं। परन्तु उनका गुण देखकर उसकी * 


अपेक्षा करनी पड़ती थी। स्वभाव के वे सरल और विनोदी थे। कुछ गाते-वजाते भी 
थे। गला मीठा था। उनकी आँख में जन्मजात एक फूली-सी थी, जिससे दृष्टि रुद्ध 
रहती थी। एक दिन वे एक कृष्णकाय जन की आकृति का अंकन कर रहे थे। सामने 
बैठे हुए सज्जन ने हसकर कहा-“समझकर काम करना शुक्रजी!” 

रामप्रसाद ने उत्तर दिया--“हाँ, शनीचर का काम जो करना है!” अजमेरी से 
उनका प्रेम हो गया था और दोनों आनन्द-विनोद किया करते थे। अजमेरी की बैठक 
बहुधा दादाजी के यहाँ जमा करती थी । दादाजी पान बहुत खाते थे । एक दिन रामप्रसाद 
ने आकर हँसते हुए कहा-“दहदहजी महाराज क्या रह È हैं।” 

, अजमेरी ने कहा-“ऐसे नहीं ऐसे पूछो-दहदहजी महाराज आज कह काज 

करत हैं? 

रामप्रसाद ने इसे दोहराया तब अजमेरी ने कहा-“धोय-धोय कर पॉछ-पोछ 
कर पान धरत हैं।” 

सब लोग हँसने लगे। 
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इसी प्रकार एक दिन रामप्रसाद ने अजमेरी से पूछा-““अब कव अबन” -आगे 
वे छोटे अक्षरों का कोई शब्द सोचने लगे। अजमेरी ने fa 


AAT त हर-कर, मन धर हर-पद, 
कल हम गमन करब रमपरसद! 


खेद है अब रामप्रसाद नहीं È | उनके पुत्र सारदाप्रसाद “भारत कला भवन' 
में काम कर रहे हैं। प्रभु की कृपा से उनका हाथ भी अपने पिता के समान है। 
उनसे उन्नीस नहीं, इक्कीस ही। 

एक बार कृष्णदास के साथ रामप्रसाद चिरगाँव भी आये थे। वे रात में देवी 
को चढ़ाकर थोड़ी सी मदिरा पीते तब व्यालू करते थे। एक दिन उनकी बोतल रीत 
गयी। दिन में उसे मँगाना वे भूल गये थे। उन्होंने धीरे से अजमेरी से कहा। हम 
लोग चिन्तित हुए कि इस समय क्या किया जाय । अन्त में अजमेरी स्वयं ही कलवरिया 
गये। एक बोतल ले आये, और अपनी आतिथेयता निभाकर हाथ धोते-धोते उन्होने 
कहा-“'लोग ठीक कहते È, आधी रात का पाहुना बुरा होता है!” 

काशी के रईस सन्तू बाबू बड़े सरलहदय और गुणी थे। हम लोग उन्हें दादा 
कहा करते थे और कभी-कभी उनकी बीन सुनने जाया करते थे। वे भी शान्ति-कुटीर 
में आया करते थे। एक दिन रामप्रसाद को न जाने क्या सूझी कि बीन सुनते-सुनते 
बोल उठे-“'दादूजी बीन धुनकते हैँ।” सन्त दादा ने सिर उठाकर कहा-“'क्या?” 
अजमेरी ने बात सँभाली, कहा-“'दादा, रामप्रसाद को महात्मा दादू की याद आ गयी। 
वे अपनी धुनकी चलाते हुए ऐसे ही आत्म-चिन्तन में लीन हो जाते होंगे। लोग यही 
समझते होंगे कि धुनकी धुनक रहे हैं।” 

कृष्णदास के एक मुनीम थे लक्ष्मणदासजी । बड़े आचारवान वैष्णव । उन्हें सेठजी 
कहते थे। उनसे बहुत लोग हास्य-विनोद किया करते थे। कभी-कभी अपने यहाँ से 
श्रीनाथजी का भोग-प्रसाद लाकर वे हम लोगों को भी चखाया करते थे। कृष्णदास 
विनोद में उनसे घट-बढ़ भी बोल जाते थे। जैसे एक दिन मैंने कहा-“सेठ जी, चलिए, 
गंगास्नान कर आवें।” बीच में कृष्णदास बोल उठे-“गधे को गंगास्नान करा कर 
क्या होगा।” सुनकर सेठजी बोले-“यह कौन सी बातचीत है। हमारी समझ में नहीं 
आउता, आप क्या कहते हैं।” अजमेरी ने उनसे कहा-“मुझे बताइए, कौन सा शब्द 
आपकी समझ में नहीं आया। मैं अभी शब्द-अर्थ और भाव सब आपको समझा दूँ!” 
सब लोग हँस पड़े। सेठजी भी मुस्कुरा गये। । 

एक मृदंगवादक अपने को बहुत लगाते थे। अजमेरी ने उनसे कहा-“किर 
का प्रयोग करके दिखाइए ।” उन्होंने कहा-“कोई इसे परन में बाँध दे तो मैं बजाऊ 
अजमेरी ने उसी समय एक परन बनाकर उन्हें सुना दी । उन्होंने कहा-“परसों बजाकर 
सुनाऊँगा।” अजमेरी ने कहा-“कब dè बैरिन परसों।” परसों नहीं ही आयी। 
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कृष्णदास के शब्दों में-“एक दिन मैं किसी से कह रहा था, इधर तो एक 
प्रकार से साहित्य और संगीत से मेरा सम्बन्ध ही छूट गया” मुंशीजी भी वहीं थे । 
बोले-““वस, कला से और छूट जाय, सोई पूरा हो जाय।” कहने की आवश्यकता 


x 


नहीं, अजमेरी का व्यंग्य भर्तृहरि के इस कथन पर आधारित था- 


साहित्य - संगीत - कलाविहीनः 
साक्षात्पशुः पुच्छविषाणहीनः। 


“मारत कला भवन” के चित्रों का सूचीपत्र अजमेरी ने बनाया था। कृष्णदास का कहना 
है, वह ऐसा विशद एवं विवरणपूर्ण है कि कोई विशेषज्ञ ही वैसा शास्त्रीय काम कर 
सकता है। ८ 

इन चित्रों में गढ़वाल के विख्यात चित्रकार भोलाराम का अंकित 'चकोरप्रिया' 
नामक एक चित्र है। उसकी ऊपरी पट्टी के कई अंश कट जाने के कारण उस पर 
लिखी कविता खंडित हो गयी है। अजमेरी ने कहा कि इसके त्रुटित अक्षर पूरे हो 
सकते हैं और उसी रूप में जिसमें वे लिखे गये होंगे। कृष्णदास ने पूछा-“कैसे ?” 
उन्होंने कहा-“सरस्वतीजी उन्हें पूरा करेंगी, आप देखिए तो ।” उन्होंने कुछ ही समय 
में छन्द पूरा करके इस प्रकार लिख दिया- 


बाग विलोकन कौ नवला निकसी मुखचन्द दिखावत ही, 
लखि संग च (कोर) (चलो मुख देख) त शबद कठोर सुनावत ही । 
उझकी झिझकी थिरकी सी फिरी चहुँ आसहिं (पासहि) धावत ही, 
(क) वि भोलाअराम चली हटिकै दुपटा पर चोट बचावत ही। 


कहने की आवश्यकता नहीं, कोष्ठित अक्षर अजमेरी दारा पूरित ह । एक दिन काशी 
में कुछ मित्र नौका-विहार के लिए गये। अजमेरी भी उनके साथ थे। वहाँ उन्होंने 
सुना कि जो लोग हिन्दी में बोल “i हें वे भी आधी अँगरेजी का प्रयोग कर रहे 
हैं। जैसे कृष्णदास ने कहा-““आज क्या अच्छी मूनलाइट है।” अजमेरी को यह खला। 
वहाँ तो उन्होंने कुछ नहीं कहा। जब आधी रात के संमय वहाँ से लौटकर वे लेटे 
तब सोने के पहले उन्होंने एक पद्य बनाया और दूसरे दिन कृष्णदास को सुनाया। 
क ने कहा--“अभी चलो, इसे श्री प्रकाशजी को सुनाओ । वे भी रात की मण्डली 
थे? 
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श्रीप्रकाशजी ने पद्य सुनकर कहा-“बात सच है । लोगों को यह कुटेव छोडनी 
चाहिए i” वह पद्य यह है- 4 


शिक्षित तथा निज देश का गौरव जिन्हें हम मानते, 
हा मातृभाषा में वही हैं अर्द्ध इंगलिश सानते। 
वे बोल सकते हैं नहीं दो बोल भी उसके विना, 
उनमें न जो ऐसा करे जाता सुसभ्य नहीं गिना। 


कृष्णदास की बड़ी बेटी का विवाह था। उसके लिए जो अनेक प्रकार की मिठाई 
बनी थी, वह चखकर देखने के लिए आयी। कृष्णदास नीचे के आँगन में टहल रहे 
थे। उन्होंने मिठाई की बानगी अजमेरी को भी चखाने के लिए कहकर एक नग उठा 
लिया और टहलते-टहलते ही खाने लगे। अजमेरी को यह अच्छा न लगा। उन्होंने 
कहा-“सरकार, यह कैसी बार डै। चौकी पर बैठकर खाइए। इस प्रकार तो आप 
अपना मुँह जुठारकर, गिरते हुए कणों से आँगन भी जूठा कर रहे हैं और चींटियों 
को भी बुलाने जा रहे हैं।” 

इसी प्रकार एक बार मुझे खड़े-खड़े पानी पीते देखकर वे खिन्न हुए थे। मैने | 
कहा-““इसमें क्या हानि है?” बोले-“और कुछ हो या न हो, आचारहीनता तो है | 
ही।” उसी समय एक डाक्टर आ गये। अजमेरी ने उनसे पूछा-“खड़े-खड़े पानी 
पीने में कोई हानि है?” डाक्टर ने कह दिया-“ऐसा करने से पानी कभी आँत में 
उतर सकता है।” अब क्या था, अजमेरी की बन आयी-“तुम नया प्रकाश पा गये 
हो, हम ठहरे पुराणपन्थी | हमारे कहने का क्या मूल्य? जब तुम खड़े-खड़े पानी निकाल 
सकते हो तब पी क्यों नहीं सकते? पियो भैया!” 


सन्‌ 1919 में हम लोग मसूरी में थे। श्री एस. पी. शाह, आई. सी. एस. भी अपनी 
धर्मपत्नी के साथ आये थे | कुछ ही दिनों में स्वर्गीय काशीप्रसाद जायसवाल भी अचानक 
आ पहुंचे । वातावरण विशेष मुखरित हो उठा। एक दिन वार्तालाप में शाह ने उनके 
एक शब्द पर कहा- “यह ऐसा नहीं, ऐसा होना चाहिए ।” जायसवाल ने कहा- 

होना चाहिए?” शाह अधीत पुरुष थे। बोले-“ग्रियर्सन के मत से।” जायसवाल 
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ने कहा-“अजी, हम उस ग्रियर्सनवा को प्रमाण मानें अथवा हमारी माँ-बहनें जो नित्य 
बोला करती हैं उसे माने?” शाह ने मुस्कराकर कहा-““इस पर मैं क्या कह सकता हूँ?” 

अजमेरी से जायसवाल का विशेष स्नेह हो गया। घण्टों उनकी बातें सुनते 
और प्रसन्न होते। मैंने उनसे कहा-“भारतवर्ष पर आप एक पुस्तक लिख दीजिए 
जो मूलतः हिन्दी में हो और अँगरेजी में हिन्दी से अनुवादित ।” उन्होंने कहा-“इस 
विषय पर तो हम ऋषियों की भाँति बोल सकते हैं।” उन्होंने “शुभस्य शीघ्रम्‌' कहकर 
लिखाना आरम्भ भी करा दिया परन्तु अचानक ही उन्हें चला जाना पड़ा। न भी 
जाते तो वे कितना लिखाते, कहा नहीं जा सकता । अजमेरी ने इस सम्बन्ध में नन्ना 
को लिखा था-“कासी परसाद कौ इतिहास तो हो चुकी । वो तो मैं जब हाजिर हुहीं 
तवई सुनाहीं; संक्षेप में जा वात है के लरका सोने कौ दिया कै है न हू है।” नन्ना 
को वे वहुधा बुंदेलखंडी में ही पत्र लिखा करते थे। 

अजमेरी की ओर जायसवालजी बहुत ही आकर्षित हुए थे और कभी-कभी 
उन्हें पटने बुलाया करते थे। उनके बुलाने का एक ढंग इस प्रकार है- 


अजमेरी, मेरी सुनो, वसे बहुत चिरगाँव । 
जन्मभूमि यद्यपि वहाँ, हरि मन्दिर! इस ठाव । 


एक बार जव वे चिरगाँव आये थे तब अजमेरी के घर भी गये थे। मसूरी 
में तो शाह की अपेक्षा उन्हीं से अधिक बातें किया करते थे। 

एक बार तुलसीदास की चर्चा चल रही थी। उन्होंने कहा-' “अजी, तुलसीदास 
की कविता तो वह बंदरवा (हनुमान) न सुधारा करता था, जैसे चिरगाँव की कविता 
आजकल का बंदरवा (पं. महावीरप्रसाद द्विवेदी) सुधारा करता है। मिलाओ हाथ!” 
वे मेरी ओर देखकर हँसे। मैंने भी हँसकर कहा-“आपकी कविता यथार्थ है। मैं 
मानता हूँ।” 

एक दिन न जाने किस प्रसंग में वे ब्राह्मणों पर बरस UÈ | कहने लगे-“'यह 
जाति ऐसी है कि इसमें ईश्वर का कोई अवतार नहीं हुआ। उसने (ईश्वर) वराह 
बनना पसन्द किया, ब्राह्मण बनना नहीं।” अजमेरी ने पूछा- परशुराम कौन थे?” 
बोले-“परशुराम को अवतार नहीं माना जा सकता। एक काल में एक ही अवतार 
होना कठिन है। दो का होना कैसे = 3 | फिर एक अवतार से दूसरे अवतार 
का पराभव? परशुराम अवतार नहीं।” अजमेरी ने फिर कहा- अच्छा ब्रामन ? इस 
बार जायसवाल कुछ रुके। फिर ate “आपने ठीक कहा। विश्वासघात महापाप । 
यह किस जाति में सम्भव है। जब उसने (ईश्वर ने) सब ओर दृष्टि दौड़ाई तब उसे 
इसके लिए यही जाति मिली। मिलाओ हाथ |” 


1. परने में जो सिवखों का जो गुरुद्वारा है, वह हरिमन्दिर कहलाता है। 
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अजमेरी ने महाराज वीरसिंहजू देव को जायसवाल की और बातें सुनाते हुए 
यह बात भी सुनाई। उन दिनों टीकमगढ़ में स्वर्गीय पं. श्यामबिहारी मिश्र दीवान 
थे। महाराज ने उन्हें भी यह बात सुनाने के लिए अजमेरी से कहा । अजमेरी ने टालना 
चाहा, परन्तु महाराज के आग्रह से उन्हें सुनानी ही पड़ी। उन्होंने कहा-“मिश्रजी, 
आप तो जायसवालजी को जानते ही हैं।” मिश्रजी ने कहा- “उन्हें कौन नहीं जानता? 
अपने ढंग के वे अद्वितीय विद्वान हैं।” अजमेरी ने कहा-““एक दिन विनोद में उन्होंने 
ब्राह्मणों के सम्बन्ध में ऐसी-ऐसी बातें कही थीं।” श्यामबिहारी सुनकर पहले सन्न 
हो गये फिर बोले-“उनकी योग्यता मैं भी मानता हूँ। परन्तु अन्त में वे क्या थे, 
इसे आप भी जानते ही हैं।” एक जाति के प्रति दूसरी जाति की अवज्ञा का यह 
एक उदाहरण है। 

जायसवाल को किसी प्रसंग में अजमेरी ने एक छोटी-सी कहानी सुनाई थी। 
वह इस प्रकार है-एक कुएँ पर बैठा कोई ब्राह्मण सन्ध्या कर रहा था। इतने में 
वहाँ एक चरवाहा आया। उसने देखकर पूछा-“अरे, तूने अपनी नाक क्यों पकड़ 
रक्खी है? क्या वह दुखती है?” न्‍ 

“कैसा मूर्ख है, अरे, नाक पकड़ने से भगवान जो मिलते हैं।” 

“तो ले, यह पकड़ी नाक। कहाँ हैं भगवान?” 

“नाक पकड़कर कुएँ में कूदने से मिलेंगे |” 

“तो ले, यह कूदा कुएँ में |” i 

जैसे ही वह कुएँ में कूदा, ब्राह्मण वहाँ से भागा कि अब कुएँ से निकलकर 
वह मारेगा। परन्तु वह तैरना नहीं जानता ATI उसके सरल और निश्छल विश्वास 
से आकर्षित होकर भगवान ने उसका उद्धार किया। उसने पूछा-“तुम कौन हो?” 

“मैं वहीं हूँ जिसके लिए तू कुएँ में कूदा था।” 

“और वह ब्राह्मण कहाँ है?” 

“वह तो उधर भाग गया।” 

“तो ठहरो, मैं उसे लिवाये omar è 

“परन्तु उसे तो मैं दर्शन नहीं दूँगा!” 

“तो तुम झूठे हो। जब वह कहेगा तभी मैं मानूँगा।'” 

“तुझे उसके कहने, न कहने की क्या आवश्यकता? जो चाहिए सो माँग ले, 
मैं तुझे दूँगा |” 

“मुझे कुछ नहीं चाहिए। क्या मैं भिखारी हूँ। परिश्रम करके कमाने-खाने का 
बल मुझमें है। मैं बामन से यही पूछना चाहता हूँ कि तुम सच्चे भगवान हो कि झूठे!” 

“अच्छा, जा, बुला ला उसे।” 

“मैं उधर गया और इधर तुम भाग गये तो मैं क्या करूँगा?” 

“तब?” 
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“मैं तुम्हें इस पेड़ से बाँधकर जाऊँगा।” 
“यह नहीं हो सकता |? 
“तो जाओ, तुम सच्चे भगवान नहीं हो। जव सच्चे भगवान मिलेंगे, तभी 
मानँगा |” 
यह कहकर उसने नाक पकड़ी और कूदने के लिए कुएँ की ओर चला । 
“क्या विपद È | ले भाई, तू नहीं मानता तो जैसी तेरी इच्छा है, वैसा ही कर ।” 
उसने भगवान के हाथ पीछे की ओर करके कसकर उन्हें पेड़ से बाँधा और 
दौड़ लगायी। ब्राह्मण पीछे फिरकर देखता जाता था। उसे देखकर डर के मारे वह 
और भी वेग से भागा। परन्तु उसके सामने कहाँ तक भाग सकता था। चरवाहे ने 
उसे जा पकड़ा और कहा-“कहाँ जाता है, वहाँ भगवान आ गये हैं।” 
“कैसे भगवान?” 
“ऐसे ही जैसे हम-तुम हैं। साँवले-साँवले, पीली-पीली धोती पहने हैं। इतना 
ही अन्तर है कि हमारे दो हाथ हैं और उनके चार।” 
ब्राह्मण विस्मित हुआ और उसके साथ लौटा । चरवाहे के कारण उसे भी भगवान 
के दर्शन हो गये। 
जायसवाल यह कहानी सुनकर पुलक उठे और बोले-'“इसे पद्य-बद्द करना 
और नाम रखना 'बंधुवा' ।” 
अजमेरी कहते थे-'“सब ढोर चराने वाले उस चरवाहे के जैसे नहीं होते, जिसने 
भगवान को “बंधुआ” बनाकर छोड़ा था।” लड़कपन में यात्रा करते हुए वे किसी 
कुएँ पर ठहरे थे। वहाँ सीताफल का एक पेड़ था और उसके नीचे एक बड़ा-सा 
पका हुआ सीताफल पड़ा था। अजमेरी ने उसे उठा लिया। तब तक ढोर चराने वाला 
लड़का दौड़ा आया। किन्तु फल अजमेरी के हाथ में आ चुका था। वह एक ओर 
खड़ा होकर कुछ क्षण देखता रहा। फिर बोला-“इसे कौन खाता è” 
“इसका क्या. किया जाता है।” हसकर अजमेरी ने कहा। 
“इसे फेंक दिया जाता है।” 
“तो हम भी फेंक दें? 
“और नहीं तो।” 
“अच्छी बात है, कुएँ में फेंक देते हैं।” 
“अरे, कुएँ में न फॅंकना।” लड़के ने कहा। 
“तो कहाँ फेकू? 
“इधर-उधर कहीं भी।” 
“और तू उठाकर चलता बने। इधर तो आ!” 
लड़का भाग गया। 
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एक बार पंजाब की यात्रा से लौटकर जब वे बखरी आये तब हाथ में एक पोटली 
लटकाये यह गुनगुना रहे थे-“जुत्तियाँ सितारियाँ वालियाँ।” बैठक में आकर हम 
लोगों से बोले-“पंजाब से आया हूँ, हजूर का नाम सुनकर। कुछ सौदा हो जाये 
तो आगे ad” कई जोड़ जूते वे हम लोगों के लिए लाये थे। एक जोड़ पहले नन्ना 
हो पहनाया । नन्ना ने कहा-“बहुत अच्छा है, पर कुछ गाढ़ा है /' अजमेरी वोले-''अभी 
बिल्कुल नया है हजूर । थोड़ी देर पहनने से फैलकर ठीक हो जावेगा!” फिर सियारामशरण 
की ओर मुड़कर उन्होंने कहा-“आइए, छोटे साहव।” सियाराम ने पहनकर कुटिल 
हँसी हँसते हुए कहा-“यह कुछ ढीला है।” वे बोले-“'अभी बिल्कुल नया है न। 
दो-एक दिन में सूखकर सिकुड़ते ही ठीक हो जावेगा!” बड़ा विनोद रहा। 

मुझे स्मरण आता है, इसी ढीले गाढे को लेकर सियारामशरण नें 'चमर चतुरइ' 
नाम से एक छोटी-सी रचना रची थी। पता नहीं, वह कहाँ है। 

मैंने उनसे कहा-“यह तो हुआ। अब और कुछ सुनाओ। उन्होंने वहाँ के एक 
विवाह की बात सुनाई। सुनकर हम लोग विस्मित हो गये। जालन्धर में कहीं से 
आर्यसमाजियों की एक बरात आयी थी। नियम के अनुसार उसमें बीस जन होने 
चाहिए थे। परन्तु एक सज्जन और आ गये । लड़की वाले को इसकी सूचना दी गयी 
तो उसने बिगड़कर कहा-“'उनका प्रबन्ध आप स्वयं कीजिए । बाजार तो खुला ही 
है।” कोई लड़की वाला हमारी ओर ऐसी बात कहे तो बरात लौट जाने की स्थिति 
आ जाय। परन्तु वह पंजाब था। नगर के कई वकील और अन्य बड़े लोग लड़की 
वाले के यहाँ गये और कहा-“बरात चलते समय दो निकट के जन और आ जाने 
से लड़के वाले अपने घर के दो जनों को घर ही छोड़कर उन्हें ले आये।” जिससे 
संख्या ठीक रहे। यह प्रतिष्ठित सज्जन तो अचानक ही यहाँ आ गये हैं। अब उन्हें 
कैसे छोड़ा ज य। लड़की वाले बोले-“'तो क्या नियम तोड़ा जाय?” 

“परन्तु नियम में अपवाद भी होता है।” 

लड़की वाले ने कहा-“किन्तु करेले तो मैंने बीस ही भुंजवाये हैं।” सुनकर 
सब लोग हँस पड़े। इतने निहोरे के पश्चात्‌ ठाट से ज्योनार हुई । 

उन्हीं दिनों लाला देवराज के यहाँ भी किसी का व्याह था। वे अजमेरी को 
भी ले गये। बरात डेरा इस्माइलखाँ गयी थी। जिस फर्स्ट क्लास के डिब्बे में सन्ध्या 
समय वह वहाँ पहुँची, उसी के दूसरे दिन बहू को लेकर लौट आयी। अजमेरी की 
कौतुक-सा लगा । परन्तु इस बहाने वे सीमान्त तक घूम आये। एक दिन उनके लिए 
गोष्ठी हुई। किसी ने बेताब की यह गजल गाई- 


अब हैरान हूँ भगवन, तुझे क्यों कर रिझाऊँ मैं। 
इसमें आगे कुछ ऐसी पंक्तियाँ di 
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तुम्हीं हो मूरती में भी तुम्हीं हो फूल पत्तों में । 
भला भगवान को भगवान पर कैसे चढ़ाऊँ मैं। 


कहने की आवश्यकता नहीं, मण्डली आर्यसमाजियों की थी। सुनकर सव प्रसन्न 
हुए । अजमेरी ने गायक की प्रशंसा करके कहा-“इसमें दो पंक्तियाँ छूट गयी हैं।” 
लोगों ने कोतूहल से पूछा-“वे कौन सी?” अजमेरी ने छूटते ही कहा- 


तुम्हीं हो दाल रोटी में, तुम्हीं हो मेरे दाँतों में, 
भला भगवान को भगवान से कैसे चबाऊँ में? 


सुनकर लोग हँस पड़े। एक ने कहा-“समझ लिया, समझ लिया, आप 
धरमसमाजी हैं मुंशीजी ।” धरमसमाजी अर्थात्‌ सनातनधर्मी। 

अजमेरी ने बताया, “वहाँ कबीर की 'झीनी झीनी बीनी चदरिया' का एक 
पाठान्तर मिला है, उसकी धुन मुझे पहली से अच्छी लगी-” 


चादर झीनी भई झीनी, 
बिना राम रंग भीनी। 
x x x 
जिन ओढी तिन ओठ जानी, 
मैली करि करि दीनी। 
दास कबीर जतन से ओढी, 
ज्यों की त्यों धरि दीनी। 
इसी प्रकार एक बार बनारस से लौटकर उन्होंने वताया-“तुम्हें देश राग रुचता 
है। उसी में मीरा का एक अश्रुतपूर्व गीत मैं सुन आया हूँ।” वह इस प्रकार ह-- 


“बड़ी बड़ी अँखियन वारो सामरो मो तन हेर्‌यो हँसि के, 
अन्तर ल्याओ मन्तर ल्याओ, ओखद प्याओ धँसि के। 
रोम रोम विष व्याप रह्यो है काटी करिया इँसि के। 
बिन्द्रावन की कुंज गलिन में कंकर माऱयो कसि के। 
मीरा के प्रभु गिरिधर == का करिये ब्रज बसि के!” 


एक सज्जन की राय थी-यह भजन नया ज्ञात होता है । किसी ने मीरा का 
नाम खेद से लिख दिया है । परन्तु जिस गायक से अजमेरी ने इसे सुना था उसका घराना 
नया नहीं पुराना था । उसका एक भाई और था । लोग दोनों की हा-हा-हू-हू करते थे। 

तुलसीराम का निम्नोद्धत पद तिलक कामोद के स्वरों में गाकर वे भावगद्गद 
हो उठते थे- 
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तब तरकस कस कटि पट पियरे। 
खेलत अवधखोरी गोली भौंरा चक डोरी 
मूरत मधुर बसी तुलसी के हियरे। 


नानू भाई (एन. सी. मेहता आई.सी.एस.) झाँसी में ज्वाइण्ट मैजिस्ट्रेट थे । उन दिनों 
पहला जर्मन युद्ध चल रहा था। रंगरूटों की बड़ी माँग थी । उनमें भरती होने के 
लिए बहुत थोड़े लोग मिलते थे । जमींदार और सम्पन्न लोगों पर भी रंगरूट देने के 
लिए कड़ाई की जाती थी । एक-एक रंगरूट के लिए लोगों को 500-500 रुपये तक 
देने पड़ते थे। अपनी मानप्रतिष्ठा बचाने के लिए लोगों को विवश होकर यह करना 
पड़ता था। शासन तो आतंक का था ही। जर्मनी के आक्रमण से वह स्वयं आतंकित 
होकर डगमगा उठा था । उसे स्वयं अपनी पड़ी थी। हमारे धन, प्राण और सम्मान 
का उसके निकट क्या मूल्य था । एक दिन नानूभाई ने किसी अभियुक्त से निर्णय 
देने के पूर्व पूछा-“तुम जेल जाना अच्छा समझते हो वा बन्दूक बाँधकर वीर बनना 
चाहते हो?” उसने उत्तर दिया-“हजूर, जेल जाने से तो मर जाना अच्छा समझता 
EI बस जंट साहब ने उसे जेल के दण्ड से मुक्ति देकर सेना में भरती करा दिया। 

एक दिन हमारे गाँव का निरीक्षण करते हुए उन्होंने बाजार में एक वयस्क 
लड़के को भीख माँगते देखा। उसे अपने कैम्प में बुलाकर बलात्‌ रंगरूटो में भरती 
करा दिया। दूसरे स्थानों में भी अधिकारी इन विधियों का अनुकरण करने लगे। सारे 
प्रान्त में यह 'मेहता सिस्टम” कहलाने लगा। 

दौरे में नानूभाई बहुधा मुझे और अजमेरी को भी बुला लिया करते थे। सन्ध्या 
समय हम लोग टहलने जाकर एकान्त में किसी खेत की मेंड़ पर बैठ जाते और 
साहित्य संगीत के साथ विभिन्न चचएँ करके समय का सदुपयोग करते । वहीं नानूभाई 
ने अपने कार्य का औचित्य सिद्ध करते हुए कहा था-“जो लोग काम कर सकते 
हैं फिर भी भीख मागते फिरते हैं। उनके लिए यह कड़ाई भी कल्याणकारिणी ही 
सिद्ध होगी। अभी जो दाँत निकाले, हाथ फैलाये फिरते हैं वे ही लड़ाई से लौटकर 
छाती तानकर चलेंगे और, जो आज अपराधी होकर जेल जाते È वे ही अनुशासन 
सीखकर भले मनुष्यों की भाँति जीवन सार्थक करेंगे। इस प्रकार उनके द्वारा देश 
का भला ही होगा।' 

मैंने हसकर कहा-“इसके लिए देश आपका कृतज्ञ पीछे होगा, पहले हमारे 
विदेशी प्रभु अपना प्रसाद प्रदान करेंगे ।” 
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नानूभाई भी हँस गये । बोले-“हमारा जो प्राप्य है उसे पाने से वे भी नहीं 
रोक सकते ?” 

अजमेरी ने कहा-“आपके तो गीत वन गये हैं।” 

उन्होंने उत्सुक होकर कहा-“सच? कैसे” 

अजमेरी ने कहा- 


जी तन अब नई बचत dard, 

जंट साव पछियायें । 

पुलिस और माते पटवारी विगनन सो मों वायें। 
जो तन अव नई वचत GR |” 


हम कितना ही वचावें अव यह शरीर नहीं वचता। जंट साहब पछिया रहे हैं, 
पीछे पड़े हैं। माते पटवारी और पुलिस के लोग भेड़िये की भाँति मुँह खोले खड़े हैं। 
सुनकर नानूभाई एक वार तो हँसे फिर उदास हो गये। उनके मन की कोमलता जाग 
गयी, कार्य में आगे उतनी कड़ाई न रह गयी। 

मैं ठीक नहीं कह सकता कि यह रचना अजमेरी की ही थी अथवा किसी 
दूसरे की। मैंने उनसे पूछा नहीं। 

विदेशी शासन ने पहले अनुभव से लाभ उठाया और दूसरे विश्वयुद्ध तक हम 
ऐसी स्थिति में आ गये कि अपने आप दौड़-दौड़कर सेना में भरती होने के लिए 
जाने लगे। अधिकतर पापी पेट की ही प्रेरणा के कारण। 

नानूभाई ने अजमेरी को एक राजा से मिलाया था। राजा साहब ने उनका 
परिचय पाकर उन्हें अपने यहाँ बुलाया । वे वहाँ गये। राजा साहब के यहाँ एक सज्जन 
थे, जो खद्दर पहनते थे। राजा साहब व्यंग्य से उन्हें महात्माजी कहते थे। सुनकर 
अजमेरी ने कहा-“इस शब्द से गांधीजी का बोध होता है। आपका उनसे मतभेद 
हो सकता है, परन्तु क्षमा कीजिए, युगपुरुष का इस प्रकार उपहास करना आप जैसे 
लोगों के लिए उचित नहीं जान पड़ता । बड़ों के मुँह से छोटी वात अच्छी नहीं लगती ।” 
राजा साहब ने सलज्ज मुस्कान से उन्हें मौन स्वीकृति दी। 

नानूभाई जब आजमगढ़ में कलेक्टर थे तब उनके बुलाने पर एक-दो बार अजमेरी 
वहाँ भी गये थे। पहली बार किसी i को उनकी सुख-सुविधा का भार दिया 
गया था। तहसीलदार साहब मुसलमान थे और शायरी के शौकीन। अजमेरी को 
बातचीत से वे भी उनकी ओर आकर्षित हो गये । एक दिन कविता की चर्चा करते 
हुए उन्होंने कुछ गजलें सुनाकर कहा-“देखिए मुंशीजी, कैसी जुबान है, कैसे ख्याल 
हैं। लोग इन्हें आशिक-माशूकों की चूमा-चाटी कहते हैं। मगर यह सब खुदा और 
उसके बन्दों की मुहब्बत की बातें हैं। माफ कीजिए, हिन्दी की शायरी सुनकर शरम 
आती है। देखिए ।” उन्होंने इधर-उधर देखा । उनके दो-तीन बच्चे खेल रहे थे। उन्होंने 
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उन्हें बाहर जाने को कहा । अजमेरी ने सोचा, अवश्य कोई ऐसी अश्लील रचना होगी 
जिसे ये बच्चे के सामने नहीं पढ़ना चाहते । वे सँभलकर बैठ गये । तहसीलदार साहब 
ने फरमाया- 


` कुठरिया में गरमी लागे मोरी गुंड्या, 
बुढ़वा जो होते तो da ठाल देत्यूँ, 
जवनबा से वस ना चाले मोरी गुँइयाँ । 


अजमेरी हँस पड़े । फिर गम्भीर मुद्रा बनाकर बोले-'“तहसीलदार साहब, यह 
भी वैसा ही इश्क इलाही है जैसा आपने अभी सुनाया है। जबान शायर की अपने 
घर की सीधी-सादी है, मगर खयाल कितने बुलन्द È । लोग समझते नहीं!” तहलीसदार 
साहब चौंके-“मुंशीजी, क्या कहते हैं आप? अच्छा जरा समझाइए |” अजमेरी ने 
कहा-"इसमें समझाने की क्या बात है? जो इतने पर भी न समझे। सुनिए, रूह 
घबराकर कहती है, इस कोठे की तपिश में घबरा रही हूँ, या खुदा, मुझे बचा।” 
“अच्छा, यह बुढ़वा और जवनबा?” तहसीलदार साहब ने पूछा । अजमेरी ने कहा-"'अहा 
हा!” रूह कहती है, ये काम क्रोध लोभ मद मोह कमजोर बूढ़े होते तो मैं इन्हें 
ठेल-ठालकर हटा भी, देती । पर ये ऐसे मजबूत जवान हैं कि मेरे वश के बाहर हैं। 
तू ही मेरी मदद कर। तहसीलदार साहब घबराकर खड़े हो गये। बोले-“यह कुछ 
नहीं, यह कुछ नहीं, आपका खुराफात है।” अजमेरी बोले-“यह मेरा खुराफात है, 
तो वह क्या था जो अभी आपने फरमाया और जिसके बारे में आपके ही हाली साहब 
ने कहा है- 


गुनहगार वाँ छूट जायेंगे सारे, 
जहन्नुम को भर देंगे शायर हमारे । 
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सन्‌ 1922 के आरम्भ में “भारत कला-भवन' के एक मिशन में भाई कृष्ण दास के 
साथ मैं अहमदाबाद और बड़ौदा गया था। अजमेरी भी थे। बड़ौदा से सियारामशरण 
के नाम भेजे गये कुछ पत्र मिल गये हैं। कुछ अंश देखकर पाठक स्वयं अनुमान 
कर सकेंगे कि अजमेरी कैसे पत्र लिखा करते थे। 


“भाई सियारामजी, 

कल एक कार्ड लिख चुका हूँ। उसमें एक बात रह गयी थी। मथुरा स्टेशन 
पर कुलियों और प्वाइंटमैनों की बातें सुनकर रायसाहब ने कहा था कि हमें तो इस 
भाषा से बुंदेलखंडी मधुर लगती है। इसमें भिंड भदावर की लटक है। 

कल बड़ौदा म्यूजियम देखने गये थे। रास्ते में शहर देखा। अच्छा शहर है। 
इधर-उधर घूमते हुए कुछ सवार देखे । वर्दी बिलकुल देशी । लाल पगड़ी, सफेद अंगरखी 
नीची-नीची और सफेद पायजामा-चुस्त । लाल कमरबन्द कन्धों में परतला, जिसमें 
तलवार। घोड़ों पर देसी पलेवा। मालूम हुआ, देसी दो पल्टनें हैं। वे पेशवाई चाल 
की हैं। यहाँ के ताँगे बड़े साफ-सुथरे। सब लाल और हरे रँगे हुए। जैसे अपने यहाँ 
पीनसे रँगी जाती हैं। चारों तरफ आईने लगे हुए। गद्दियों पर सफेद गिलाफ चढ़े 
हुए। घोड़े भी अच्छे। आदमी यहाँ सभी खुश खुर्रम मालूम पडते हैं। 

कल काछियों (साग-भाजी बेचने वालों) का एक भोज था । तमाम काछिनें जीमनें 
को निकलीं। मालूम होता था कि भले घरों की स्त्रियाँ हैं। सव बढ़िया-बढ़िया साड्या 
पहने थीं। बहुतों के गले और हाथों में सोने के जेवर थे। जो काशी भाई (सी.के. 
देसाई, आई.सी.एस. के बड़े भाई, जिनके यहाँ हम लोग ठहरे थे) न कहते कि ये 
साग तरकारी बेचने वाली काछिनें हैं तो हम तो कभी न पहचान सकते। इधर के 
आदमी सीधे और ईमानदार जान पड़ते हैं। काशी भाई का मकान बन रहा है। मजदूर 
जरा भी सुस्ती नहीं करते । कभी उनको की हुए या इधर-उधर करते हुए नहीं देखा । 
अच्छा अब और बातें सुनिए- 

आज पैलिस (राज प्रासाद) देखने गये थे। यहाँ पर एक काजी जी हैं। काशी 
भाई के मकान के बगल में रहते हैं। बड़े खुशदिल आदमी हैं। महाराज के खास 
कृपा-पात्रों में से हैं। मलाबार की तरफ के हैं। उन्होंने बहुत अच्छी तरह से सब 
दिखाया । महाराज बम्बई गये हुए हैं। इससे देखने में बड़ा सुभीता हुआ । सब देखा । 
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क्या PE कि क्या देखा । दरबार हाल, विशाल और भव्य, विचित्र छत, सर्वत्र 
काम, अनेक कमरे, कोई महाराज के लिखने का, कोई नहाने का, कोई कुछ देर आराम 
करने का, कोई भोजन का, कोई मिलने का । इत्यादि-इत्यादि एक से एक बढ़िया। 
छतों और दीवारों पर तरह-तरह के बेलबूटो में सुनहरा काम । शयनागार देखा, स्वर्ण 
के दो पलंग बिछे हुए थे। एक महाराज का, दूसरा महारानी का। एक बड़े कमरे 
में रवि वर्मा के बनाये हुए बहुत से असली चित्र थे। सरस्वती, लक्ष्मी, अर्जुन-सुभद्रा, 
नल-दमयन्ती, द्रौपदी चीर-हरण, राधा-कृष्ण की आँख-मिचौनी, गंगा और भीष्म इत्यादि, 
बड़े मनोहर और बहुत बड़े चित्र हैं। तात्पर्य यह है कि इससे पहले मैंने ऐसा नहीं 
देखा था। 

यहाँ किला नहीं है। दस वर्गमील का एक बाग है, उसी में राजप्रासाद है। 
हमने तीन खण्ड देखे। शायद एक और भी हो। एक जीना ऊपर को जाता था। 
वह चाहे ऊपर छत को जाता हो, या खण्ड पर। खैर जितना देखा उतना सबको 
देखने को नहीं मिलता । हम लोगों ने तो काजीजी के कारण देखा । खूब देखा, वाह-वाह! 

देखो अब और क्या-क्या देखने में आता है। 


>< x > 


कल व्यायामशाला में सभा हो गयी। आगन्तुको में बहुत से भद्र पुरुष थे। 
सभापति महोदय ने भैयाजी का परिचय देते हुए “भारत-भारती' की चर्चा की। सभा 
में तीन-चार सौ आदमी होंगे। कुछ स्त्रियाँ भी थीं। पहले एक आदमी ने 'वन्दे मातरम्‌' 
गाया। फिर मैंने “मेरे भारत मेरे देश” गाया। भैयाजी ने भी दो कविताएँ पढ़ीं। मैंने 
'शुभकामना' सुनाई। हाँ बीच में एक छोटे लड़के ने मराठी गीत गाया था और एक 
वित ने थोड़ा-सा भाषण करके एक गीत गाया था जिसका आरम्भ इस 
प्रकार है- 


खुल गयी है आँख अब तो मुल्क हिन्दोस्तान की, 
दाल गल सकती नहीं है अब यहाँ शैतान की । 


फिर भैयाजी को और सभापतिजी को हार पहनाये गये । और हम लोगों को गुलदस्ते 
दिये गये। फिर “भारत-कला परिषद? के चित्रों का प्रदर्शन हुआ। 

आज माणिकरावजी के अखाड़े में कसरत देखने जायँगे। यहाँ उनका अच्छा 
व्यक्तित्व है। जैसे भाषण इस सभा में हुए, अपनी तरफ के किसी भी बडे से बड़ 
उन्नत राज्य में नहीं हो सकते हैं। यहाँ भी खहर और गाँधी-टोपी का प्रचार है। 
बोल महात्मा गाँधी की जय। 


x x x 
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माणिकरावजी का अखाड़ा भी यहाँ की एक खास चीज है। बहुत से लड़कों 
को व्यायाम की शिक्षा दी जाती है। इसकी एक शाखा अलग है। जिसमें स्त्रियाँ काम 
करती हैं। वे स्त्रियों को व्यायाम सिखलाती हैं। स्कूल से लौटती हुई बहुत-सी लड़कियाँ 
वहाँ व्यायाम के लिए जाती हैं। कहो, है विलक्षण बात कि नहीं! 

अखाड़े में मलखम्भ का काम बहुत अच्छा हुआ। कई तरह के करिश्मे जो 
बड़े कौशल और बल के थे, किये गये। मैंने ऐसा कामं पहले नहीं देखा था। इसके 
बाद लेजम का काम हुआ। बारह लड़के लेजमें लेकर मैदान में खड़े हुए। उनमें से 
एक कप्तान का काम भी करता जाता था। पैंतरे के साथ लड़के घूमते और लेजम 
भाँजते थे। काम में बड़ी खूबसूरती थी। इसके बाद बारह लड़कों ने लाठी का काम 
दिखाया। माणिकराव हुक्म देते थे। देशी भाषा हिन्दी में। लड़कों ने कई तरह के 
पैंतरे बदल-बदल कर काम दिखाया फिर मार शुरू हुई । मार और बचाव दोनों। 
माणिकराव गरज-गरज कर हुक्म देते थे-होशियार-सम्मुख निगाह । चटक इत्यादि...बड़ा 
मजा आया। कसरत की कसरत और लकड़ी चलाना दोनों काम साथ-साथ। फिर 
भैयाजी को पुष्पहार पहनाया गया और हम लोगों को गुलदस्ते दिये गये। 

इसके बाद फ्रेडलिस साहब के स्कूल में गये । वहाँ पहले वृन्द-वाद्य सुना फिर 
फ़ैयाज़ मियाँ का गाना । 


x x x 


पंजाबी पण्डित आत्माराम जी के अछूत बोर्डिंग हाउस को देखकर तबीयत 
बड़ी खुश हुई। इस बोर्डिंग की कई शाखाएँ भी हैं। इसमें बड़ौदा प्रान्त के तीस-पैंतीस 
अछूत लड़के-लड़कियाँ हैं। ढेठ़-चमार। ढेढ़ों को अपने यहाँ के कोरी-चमारों का 
सम्मिश्रण समझो। पहले उन अछूत लड़के-लड़कियों को पण्डितजी ने भैयाजी का 
परिचय दिया । कहा कि उस दिन महाराज ने तुम लोगों को इनाम में जो “भारत-भारती' 
नाम की पुस्तक दी थी उसके बनाने वाले आप ही हैं, इत्यादि। फिर लड़कियों ने 
एक वेद-मन्त्र पढ़ा। इसके बाद भगवद्गीता के कई श्लोक सुनाये। फिर कुछ फुटकर 
श्लोक भी। एक लड़की ने 'वासांसि जीर्णानि' एवं और भी दो-तीन श्लोकों का अर्थ 
गुजराती भाषा में किया। सरला देवी का 'नमो हिन्दुस्तान' गीत इन लड़कियों ने 
बहुत ही अच्छा गाया। कण्ठस्वर अति कोमल, मधुर और उच्च था। फिर गुजराती 
गर्वा हुआ । लड़कियाँ गोल चक्कर बाँधकर घूमती थीं । लय में चलती थीं, हस्त-संचालन 
करती थीं और नियत समय पर सब एक साथ पैर की ठोकर लगाती थीं। इसे एक 
किस्म का नाच समझो । सबके सिरों पर लोटे थे। जो हाथ के सहारे के बिना स्थिर 
रहते थे। फिर लोटों को कमर पर रखकर कुएँ से पानी खींचते हुए उन्होंने कई तरह 
से गाया । चक्कर बराबर घूमता था और ताल पर - ठोकर बराबर लगती जाती थी। 
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ERA सुकवारी चली पाणी भरवाणे पणहारी? 


-ऐसा ही कुछ गीत था। फिर लड़कों का नम्बर आया। दो दरजों के लड़के थे 
हर दरजे की एक-सी वरदी। पहले लड़कों ने भी वेदमन्त्र 'गायत्री' का गान किया। 
फिर एक ने उसका गुजराती में अर्थ कहा । दूसरे लड़के ने कई फुटकर श्लोक पढ़े। 
दो लड़कों ने भैयाजी का स्वागत सम्बन्धी एक गीत गाया। एक छोटा-सा संवाद 
भी खेला। सबने कवायद भी दिखलाई। सब अच्छा था। फिर हम लोगों ने उनके 
रहने के स्थान देखे । लड़कियों का अलग और लड़कों का उनसे दूर। दोनों ही बहुत 
साफ-सुथरे लोहे के पलंगों पर सफेद कपड़े बिछे हुए थे। दीवार के सहारे मँजी हुई 
थालियाँ और लोटे रक्खे थे। खाने-पीने का स्थान अलग । लड़कियों ने हवन वेदी 
पर हवन भी किया मन्त्र पढ़कर। अपूर्व दृश्य था। बड़ौदे में हम लोगों ने जितनी 
संस्थाएँ देखीं सब अपने ढंग की निराली लगीं ।” 
तुम्हारा-अजमेरी 


सन्‌ उन्नीस सौ पच्चीस-छव्बीस में सरोजिनी नायडू की अध्यक्षता में कानपुर में कांग्रेस 
का अधिवेशन हुआ था। अन्तिम दिन खादी पहनने की अनिवार्यता पर विवाद हुआ। 
मौलाना हसरत मुहानी ने कहा-“यह ज्यादती है, जुल्म है । हम इसे बर्दाश्त नहीं करेंगे)” 
सरोजिनी देवी ने उन्हे उततर देने के लिए मौलाना मुहम्मद अली से कहा। अपनी 
दुलाई सँभालते हुए मौलाना उठे और बोले-“हमारे भाई हसरत साहब कम RI, 
गुस्सा ज्यादा, मार खाने के लच्छन वाले लोगों में से हैं। सुना है, आज किसी सभा 
में पिट भी गये हैं। खैर, वे कहते हैं-'हम खादी की शर्त नहीं मानेंगे। यह ज्यादती 
है, जुल्म है। इसे नहीं सहेंगे । अरे भले आदमी, तुमने कौन से जुल्म नहीं LE हैं। 
तुम कीड़े-मकोड़ों की तरह पेट के बल रेंगने को मजबूर हुए। तुम्हारी औरतों के 
घूँघट हटाकर सार्जेण्टो ने उनके मुँह खोल-खोलकर देखे È वे जुल्म न थे, और खट्दर 
पहनना जुल्म है? खादी हमारी वर्दी है, उसके बिना मैं कैसे समझूँ कि तुम हमारे 
हो ।” मौलाना मुहम्मद अली ऐसे गरजे और सारा पंडाल हर्षनाद से ऐसा गूँज उठ 
कि हसरत मुहानी साहब चुपचाप धीरे से खिसक गये । अजमेरी यह भाषण ज्यों-का 
ऐसे सुनाते थे कि उसकी चर्चा फैल गयी और स्थान-स्थान पर उसे अजमेरी से 
के लिए लोग उत्सुक रहा करते थे। पता नहीं, अजमेरी को कहाँ-कहाँ कितनी बार 
सुनाना पड़ा। ऐसा जान पड़ता था, मानो मौलाना मुहम्मद अली ही बोल È 
। 
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इसी प्रकार उस्ताद करामतउल्ला खाँ के सरोद का अनुकरण उनके मुँह से 
सुनकर लोग चकित रह जाते थे। उनकी अनुकृति में कला होती थी, भैँडैती नहीं । 
जहाँ वे कोई विशेषता देखते उसे तुरन्त पकड़ लेते dl 

सनातन धर्म के एक महोपदेशक स्वामी दयानन्द बंगाली थे। वे एक बार झाँसी 
आये थे। और उन्होंने कई भाषण किये थे। एक भाषण भगवान की कलाओं पर 
भी किया था। उसमें उन्होंने आर्यसमाज के प्रवर्तक स्वामी दयानन्द सरस्वती में भी 
भगवान की कलाओं का होना माना था। उनके उच्चारण में बंगाली झलक रहती 
थी। अजमेरी ने उस भाषण को भी उनके कहने के ढंग के साथ तद्वत्‌ आयत कर 
लिया था। 
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सन्‌ 1929 में बापू के यू.पी. के दौरे के समय मैंने उनसे चिरगाँव पधारने की प्रार्थना 
की थी। वह स्वीकृत हो गयी थी। फिर भी मैंने अजमेरी को कुछ पहले उनकी सेवा 
में भेज दिया। उस समय बापू आगरे में थे। वहाँ अजमेरी ने कई बार उन्हें अपने 
गुणों से प्रसन्न किया था। बापू ने उन्हें अपने हाथ से लिखकर एक प्रशंसा-पत्र भी 
दिया था। यह भी कहा था कि ऐसे गुणी अब दुर्लभ होते जाते हैं। कहीं-कहीं राज्यों 
में मिलते हैं, परन्तु बिरले। 

एक बार सम्भवतः मगनवाड़ी वर्धा में भागवत की कथा के अन्तर्गत उनसे 
विनोद का एक प्रसंग सुनकर बापू बहुत हँसे । जवाहरलालजी भी वहाँ थे। वे भी 
जब अपनी हँसी न रोक सके तब खिलखिलाते हुए-बाहर चले गये । इसी समय सरदार 
वल्लभभाई पटेल भी वहाँ आये। बापू ने उनसे अजमेरी की प्रशंसा की। सरदार ने 
कहा-“मैं समझ गया, ये शेषनाग हैं। परन्तु मुझे इस समय कामं है। एक मिनट 
मेरी बात सुन लो।” 

बापू से बात करके और बिना इधर-उधर देखे वे चले गये। अजमेरी को उनकी 
लौह पुरुष की उपाधि ठीक ही लगी थी। 

आगरे में बापू ने दयालबाग संस्था देखने के लिए कहा। लोगों ने विरोध 
किया-“वहाँ के साहब जी आपसे मिलने नहीं आये। आपका वहाँ आना हम लोगों 
को अच्छा नहीं लगता?” बापू ने कहा-“बे नहीं आये तो हम तो जा ही सकते 
हैं। बम्बई में एक मित्र ने मुझसे कहा था, आगरे जाने पर दयालबाग अवश्य देखना। 
मैंने प्रतिश्रुति दी थी।” 

इसी प्रकार बापू एक महापुरुष से मिले थे। महापुरुष ने उनसे कहा- 

“मुझे ईश्वर का साक्षात्कार हो चुका है / दूसरे दिन वे बापू से मिलने आये! 
उनके आते ही बापू उठकर खड़े हो गये। महापुरुष ने कहा-“ “रहिए-रहिए, 
जाऊँगा।” बापू ने कहा-“आपके होते हुए मैं गद्दी पर कैसे बैटूं। आपको साक्षात्कार 
हो चुका है। आप सिद्ध हैं। मैं तो अभी साधक ही हूँ।” आगत महाशय अप्रतिम 
होकर द्वार के पास जहाँ खड़े थे, ततक्षण वहीं बैठ गये। बापू भी अपने आसन पा 
आसीन हुए । इस घटना पर कृपलानी दादा ने कहा था-“हमारा महात्मा तगड़ा पड़ा। 
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एक बार यात्रा में कहीं उनका सिगरेट-केस छूट गया । ट्रेन में जब उन्होंने उसे न 
पाया तब उन्हें कुछ विकलता तो हुई परन्तु उन्होंने सिगरेट पीना ही छोड़ दिया। 

वे सुसम्पन्न स्वादिष्ट भोजन के अवश्य प्रेमी थे। सभी होते हैं। परन्तु शारीरिक 
श्रम न करने से उनका शरीर भारी पड़ गया था, और उसमें वैसा बल न रह गया 
था। 

एक दिन भोजन करते हुए अजमेरी ने चूरमा के लिए थोड़ा घी और मँगाया। 
उसे मिलाने पर चूरमा कुछ गीला हो गया। तब तक नन्ना भोजन करके भीतर से 
पौर में आये। देखकर उन्होंने कहा-“क्या कीच खा रहे हो?” 

अजमेरी ने उत्तर दिया-“में धूल नहीं फॉकता!” 


x x x 


एक बार मैंने काशी से उन्हें लिखा था कि में तुम्हारे लिए एक बल्लम मसूरी 
से लाया हूँ। उन्होंने मुझे लिखा-“तुम्हें मेरी पीठ का ही ध्यान रहा, पेट का नहीं। 
नहीं तो लिखते कि दास के पेड़े भी लाऊंगा।” 

एक दिन दास के पेड़े आये। मैंने दो पेड़े ले लिये। कृष्णदास ने भी दो ही 
लिये। पेड़ा, जब अजमेरी को परोसने लगा तो उन्होंने नाहीं कर दी! कृष्णदास ने 
कहा-“मुंशीजी, दो-एक तो आप भी लीजिए ।” उन्होंने चिढ़ कर कहा-“मुझे अपना 
थूक मीठा नहीं करना है, एक-दो आप ही लीजिए ।” कृष्णदास ने सब पेड़े जो एक 
सेर के लगभग होंगे, उन्हें परोसवा दिये! 


प्रस्तुत प्रसंग में उनका निम्नलिखित पत्र द्रष्टव्य है, जो उन्होंने 268-36 को मगनवाड़ी 
(वर्धा) से सियारामशरण को लिखा था- 

“कल एक कार्ड भेज चुका हुँ। उसमें लिखा था कि मैं बापू के पास से गाँव 
जाने का विचार कर रहा हूँ। मैं समझता हूँ, उसे पढ़कर मास्टर साहब (त्री 
चारुशीलाशरण) हँसँगे कि मुंशीजी पाँच मील कैसे आवे-जावेंगे। पर भैया, ईश्वर बड़ा 
मालिक है, उसे मुझ जैसे अकर्मण्य जनों का भी ध्यान रहता है। 

श्री महादेव भाई कल दस बजे सेगाँव से आये, उनसे भेंट हुई। मुझे देखकर 
उन्होंने कहा कि सेगाँव साढ़े पाँच मील है। आपसे नहीं चला जायगा। और a 
रहने का भी प्रबन्ध नहीं है। बहुत ही थोड़ी जगह है। 

लौटकर यही आना होगा। फिर उन्होंने मोटर का इन्तजाम किया। पर मोटर 
चार बजे न आकर पाँच बजे आयी -— | मैं और महादेव भाई उसमें गये। जब बापू 
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की कुटी मील भर से भी कम रह गयी, तब रास्ता कीचकाँदो वाला मिला । 
मोटर को वहीं छोड़कर पैदल चले । मैंने कहा कि इतना तो चलना ही चाहिए। 

महादेव भाई मुझसे कूछ आगे पहुँचे। बापू टहलने को जाने वाले थे, क्री 
से निकल आये थे। कुटी क्या, एक मजे का खपरैल बंगला है। खैर, मैं भी पहुँच 
गया। मुझे देखते ही हँसकर बोले-“ओहो, भजन-मण्डली आ गयी ! मैंने प्रणाम 
किया। मालूम होता है, महादेव भाई ने कह दिया था कि मोटर से आये हैं। बापू 
बोले-“जो लोग पाँच मील भी नहीं चल सकते, उनके लिए क्या करूँ, उन्हें यहाँ 
कहाँ ठहराऊँ? चिरगाँव में पड़े-पड़े शरीर बिल्कुल बिगाड़ लिया। बस पड़े हैं, चुंगी 
पी रहे हैं और लिख रहे हैं। बस, कवियों को और क्या?” मैंने कहा-“बापू, मैं 
एक मील तो चल लेता हूँ।” बोले-““ओहो, इतनी बड़ी बात कह दी-एक मील। 
अच्छा ऐसा कीजिए कि आप मेरे साथ एक महीना रह जाइए, लिख दीजिए चिरगाँव 
को कि हम यहाँ कैद हो गये-आओ |” 

फिर घूमने चल दिये। बोले-“आइए, अब भजन सुनाना हो तो सुनाते चलिए 
और बात करनी हो तो करते चलिए RI कहा-“बापू, आपके साथ तो मैं घूम 
भी नहीं सकता। आप तो बहुत तेज चलते हैं। मैं आगरे में देख चुका हूँ।” तब 
बोले-“वे आगरे के दिन गये, अब तो उतना तेज नहीं चलता हूँ।” फिर चले उसी 
चाल से, जिससे मैं चलता हूँ। महादेव भाई साथ थे, और भी कुछ लोग-दो-तीन 
लड़कियाँ। रास्ते में बोले कि आप महीने-भर मेरे पास रह जाइए। मैं कन्ट्रॉक्ट लेता 
हूँ कि महीने-भर में आपको साढ़े पाच मील चला दूँगा। अब तो हम महात्मा हो 
गये हैं न, इतना-सा काम न कर सके तो महात्मा मिट गये । हँसने लगे । फिर बोले-“मेरे 
एक मित्र थे, वे पारसी थे। आपके शरीर से भी बहुत भारी उनका शरीर था। पे 
पाव मील भी नहीं चल सकते थे, और खाते थे गोश्त भी, मछली भी, अण्डे भी, 
घी भी, दूध भी। उन्हें मैंने अपने पास रक्खा। मेरे पास तो ऐसी कोई चीज नहीं, 
मेरे यहाँ तो साग-भाजी भी सिर्फ उबली हुई होती है और आटे से भूसी (चोकर) 
नहीं निकाली जाती। मैंने उन्हें चलाना और भाप देना शुरू किया। एक महीने में 
उनको कोट अलखालत सरीखा हो गया और वे बराबर चलने लगे। मैं आपको भी 
खूब चलाऊँगा।” मैंने कहा-“बापू, ज्यादा चलने से मेरे पैरों में छाले पड़ जाते हैं। 
ये पैरों की अँगुलियाँ फूट जाती हैं।” तब बोले-““अरे, कितने दिन? एक दिन, दो 
दिन, तीन. दिन, बस। हाँ, यहाँ खाने को वैसा नहीं मिलेगा। पर गाय का दूध तो 
बस यहीं मिलता है।” मैने कहा-“बापू, यह तो सर्वश्रेष्ठ पदार्थ है। पर मैं तो भुने 
चने भी खा सकता हूँ।” तब बोले कि “जो भुने चने चाब कर रह सकता है वह 
ऐसा नहीं होता कि उससे पाँच मील भी न चला जाय।” मैंने कहा-“मौका ऐसा 
आ जाय तो रह सकता हूँ। वैसे सुस्वादु भोजन मिले तो उसका त्याग थोडे ही है।' 
तब बोले-“अच्छा, मौका पड़ जाय तो?” मैंने कहा-“हाँ, मौका पड़ जाय तो ज्वार, 
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बाजरा, मक्की सब खा सकता हूँ। मील-भर प्रसन्नतापूर्वक चल सकता हूँ। दो मील 
कुछ वैसे मन से और तीन मील लस्टम-पस्टम ।” तव बोले-“आप बराबर पाँच मील 
चल सकेंगे। अच्छा अब कुछ सुनाइए।” मैंने कहा-“परसों और कल रेल में एक 
कविता बनाई है। पहले उसी को सुनाता हूँ। पर इसको अभी भैया मैथिलीशरण को 
नहीं बतलाया है।” तब बोले-“तो अभी वह बाहर नहीं निकल सकती है।” मैंने 
कहा-“ऐसी बात तो नहीं पर कुछ संशोधन हो जाता है। एक-आध शब्द बदल 
जाता है।” “अच्छा सुनाइए।” तब मैंने वह कविता “सुप्रभात' पढ़ना शुरू किया। 
बापू के साथ बराबर खेतों में चलता जाता था और सुनाता जाता था-हॉफता हुआ। 
सुनकर प्रसन्न हुए। मोटर जहाँ खड़ी थी वहाँ से आगे निकल गये थे। बापू ने एक 
आदमी से कहा कि मोटर ले आओ। मुझसे बोले-“मैं आपको यहाँ रख भी लूँ पर 
आपको तकलीफ होगी। इसलिए अभी तो आप जाइए। कल फिर आइएगा। 
जमनालालजी के साथ!” मुझे मोटर में बैठाकर तब गये । महादेव भाई वहीं रह गये। 
आज वहाँ से आकर उन्होंने कहा कि “अब आप मत जाइए। बापू ने रोक दिया 
है। कल वे ही यहाँ आयँगे और दो-तीन दिन रहेंगे। यहाँ कोई मीटिंग है। कई नेता 
आ गये हैं। वल्लभभाई पटेल और सीमान्त गाँधी हैं। शायद और भी कोई हों।” 
आज यहीं काका कालेलकर से भी भेंट हो गयी। मैंने बहुत-सी बातें सुनाई । 
उन्होंने मीरा की जो कविता इकट्ठी की है, उसका संशोधन कर देने को कहा। मैंने 
स्वीकार कर लिया। 'ढोला मारू दूहा' का भी मैंने जिक्र किया। बोले-“आपने बहुत 
काम किया। वे अच्छे आदमी होंगे तो बहुत खुश होंगे।” मीरा की कापी वे मरे 
पास भेजेंगे और खुद भी चिरगाँव आयेंगे। शेष कुशल। सबको राम राम। 
तुम्हारा-अजमेरी” 
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___ खेद है, काका साहब का आना न हो सका। 'ढोला मारू दूहा' की बात किससे 
सम्बन्धित है, यह मुझे स्मरण नहीं। 
एक बार बापू ने अजमेरी की तोंद पर हाथ रक्खा और वे मुसकराये । अजमेरी 
ने कहा-“बापू, इसका आपरेशन करा दिया जाय क्या?” बापू ने कहा-“यह काम 
तो कलमा पढ़कर खान साहब कर सकते हैं, मैं नहीं कर सकता !” और वे हँसने लगे। 
पत्र में जिस “सुप्रभात? की चर्चा है, उसकी कुछ पक्तियाँ ये हैं- 


मेरी प्राची के सुप्रभात, , 
यह रजनी रज तम में अन्धी, 
तुम सत गुण शील सत्य सन्धी, 
विकसित कर दो प्रसून गन्धी, 
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हे धन्वन्तरि, दल मल डालो 
छल बल कौशल का सन्निपात। 
मेरी प्राची के सुप्रभात। 


तुम प्रचुर प्रवाहित पारा से, 
हिमगिरि पर गंगाधारा से, 
इस अन्धकार को आरा से, 


उदयाद्रि शिखर से उमड़ पड़ो 
आलोक रश्मियों के प्रपात। 
मेरी प्राची के सुप्रभात। 


वह अंगराग रंजित, ऊषा, 
मंजुल मदमार्दव मंजूषा, 
सज सुन्दर विमल वेश-भूषा, 


आ गयी मधुर मुस्कान लिये 
तुमसे मिलने हे तरणि तात, 
मेरी प्राची के सुप्रभात। 


बहूजी ने ठीक ही कहा था कि अजमेरी के भाग्य में मांस-मदिरा कहाँ। मांस की 
तो बात ही क्या, मदिरा को भी वे हाथ ही जोड़ लेते थे। निम्नलिखित प्रसंग से 
भी इसकी पुष्टि होती है। 

20-10-35 को उन्होंने टीकमगढ़ से लिखा था- 3 

“...इधर महाराज का बर्ताव बहुत ही कृपापूर्ण है। वे मुझसे इतने प्रसन्न È 
कि जितने की मैंने कभी आशा नहीं की थी। महारानी भी बहुत प्रसन्न हैं। उनका 
सन्देश आया था, उस कविता को लिख देने के लिए जो मैंने दशहरे की सवारी पर 
बनाई थी। उसके साथ मैंने एक दोहा और एक कवित्त महारानी का भी लिख दिया। 
शाम को महाराज को सुनाया- 


अर्द्धांगी ओर्छेन्द्र की खुले भाग्य की खौर, 
श्री कमला कुल-कौमुदी गुन गरिमा गननौर। 
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विद्या में विसारदा सी, साँच-माँच सारदा सी, 

देखि देखि कमला लजात जलजात की, 
पीउ रूप पूषन को पद्मिनी है, चारु चन्द्र- 

रूप को चकोरी, घन रूप को सुचातकी। 
मोद की मंजूषा सी, अदूषा नव्य नेहवारी 

नारि जाति मूषा, भव्य ऊषा सी प्रभात की । 
ईश्वर बुंदेलखंड मौर श्री महेन्द्र मानी 

और महारानी गनगौर गुजरात की। 


सुनकर महाराज बहुत प्रसन्न हुए। बड़ी प्रशंसा करते रहे। मैंने कहा-“इसे 
महारानी की सेवा में भिजवाना है।” बोले-“नहीं, आप स्वयं जाकर सुना आइए ।” 
महारानी से कहलवाया तो उन्होंने दूसरे दिन सुनने को कहा। कारण उस दिन जनरल 
और कर्नल साहब की स्त्रियाँ (महाराज की अनुज वधुएँ) उनके यहाँ न थीं। महाराज 
ने कहा-ठीक है। 

उस दिन म्युनिसपैल्टी नगर सभा की ओर से पानों का दरवार था...मैंने भी 
“प्रजा-प्रार्थना” सुनाई थी- 


जयति ओरछा कमल रवि वीरसिंहजू देव, 
प्रजा प्रार्थना पद्य में श्रीमहेन्द्र सुन लेव। 


भूप शुभागम सों भई नगर सभा यह धन्य, 
प्रभु प्रसन्न È हेरिए अपनी प्रजा ATTI 


हमरी उन्नति राज्य की है उन्नति परतच्छ, 
हमरे श्रेय समस्त सों राजश्रेय È स्वच्छ । 


कृषि उन्नति के काज सों भरत राज भण्डार, 
करत समुन्नति राज की विद्या को विस्तार । 


देहातन की स्वच्छता, जल प्रबन्ध भरपूर, 
इस्थानिक उद्योग तैं होत हीनता दूर। 


धन्य रावरो ध्यान है, इन सब बातन और, 
मन वच काय कृतज्ञ हम विनय करत करजोर। 
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ईस हमारे ईस कों राखें सदा प्रसन्न, 
वीर छत्र छाया तरें हम होवें धन धन्न। 
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किले में आकर (महाराज) ने खूब प्रशंसा की-“वाह मुंशीजी, खूब कहा 

आपने, खूब!” 

आखिरी पान यज्ञ महल में 19 को जनरल और कर्नल साहब की तरफ से 
थे। वे दोनों भाई वहीं रहते हैं। जब पानों का दरबार हो चुका और महाराज उठकर 
भीतर चले गये तब सब लोग जाने लगे। कर्नल साहब ने आकर मुझसे कहा कि 
आप चले न जाना...थोड़ी देर में कर्नल साहब फिर आये और मुझे अपने साथ लिवा 
ले चले। अन्तःपुर में ले जाकर मुझे एक ओर ढकेल दिया। भीतर महाराज और 
जनरल साहब खड़े थे और खड़ी थीं कई स्त्रियाँ। महाराज ने सबका परिचय Rari 
आप महारानी हैं, आप मँझली बहू (अनुज वधू) हैं, आप सँझली बहू हैं और आप 
मेरी भगिनी हैं। मैंने बारी-बारी सबको सबका सलाम किया। फिर सब बैठ गये। 
महाराज बोले-“अब सुनाइए ।” मैंने सब कविताएँ सुनाई और महारानी को भेंट कर दीं। 

फिर और-और बातें शुरू हुई। गाना-बजाना आदि। मैंने गाया, जनरल साहब 
ने बाजा बजाया और एक स्त्री ने तबला...महाराज तीनों भाई शराब पी रहे थे। भजिया 
और पापड़ खा रहे थे। मेरे सामने मेवे की तश्तरी थी। भजिया और पापड़ भी 
आये... फिर कुछ कविता और हुई । हाँ, शराब के लिए महारानी और अन्य महिलाओं 
ने इनकार कर दिया। मुझसे अनुमति माँगी गई कि आप आज्ञा दें तो महारानी ग्रहण 
करेंगी। मैंने आज्ञा दे दी। तब राजभगिनी के सिवा तीनों ने थोड़ी पी। 

कर्नल साहब आकर मेरे पास बैठ गये। मेरे गले में हाथ डालकर बोले-“अब ' 
तो तुम हमारे घर के हो गये। बिल्कुल घर के । अब वसन्त पै और होरी पै आही 
कै नई (आओगे कि नहीं।”) मैंने कहा-“आज्ञा हुवै (होगी) तो हाजिर हुओं (Em) I" 
बोले-“'आज्ञा-फाज्ञा कछू नई। बिनई आज्ञा के आउँने परै है। (आना पड़ेगा) 
आहौ (न आओगे) तो हम घिची (गर्दन) मसक देहैं (देंगे) /? इस प्रकार विनोद करते 
रहे। फिर बोले-“महाराज ने कहा कि मैं अजमेरी को अन्दर बुलाना चाहता EI 
तुम लोगों को एतराज तो नहीं है।” हमने कहा-“हुजूर, हमें काहे का एतराज। 
फिर उधर देखकर बोले-“होने दो रासड़ा।” महाराज ने भी कहा--“हाँ ॥? सब स्त्रिया 
नाचने को खड़ी हो गयीं महारानी समेत। सबने गाया और नाचा। धीरे-धीरे ये तीनों 
भाई भी शामिल हो गये। ऐसा अपूर्व रास देखने में आया कि क्या EAT 
साहब ने कान में कहा-“काये रंडियन के नाच में मजा आओतो कै जामें। (क्यों 
रंडियों के नाच में मजा आया था कि इसमें?)” 
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जनरल साहब की गृहिणी ने मुझसे बहुत बातें कीं । कहा-“ “आपसे मिलकर 
बड़ी खुसी हुई । जनरल साहब आपकी बड़ी तारीफ किया करते हैं।” गिलास (चषक) 
दिखाकर कहा-“आप नहीं लेते?” मैंने हाथ जोड़ लिये । महारानी हारमोनियम अच्छा 
बजाती हैं। मैंने गाया और उन्होंने बजाया। महाराज कभी बेला बजाने लगते थे, 
कभी अलगोजा । कभी हारमोनियम बजाने लगते और कभी गाने लगते थोड़ा-थोड़ा 
जानते सब हैं। मुझसे बोले-“आप कभी काठियावाड़ नहीं गये? जब मैं चलूँ तब 
मेरे साथ चलना । मैं न गया तो महारानी जाएँगी, इनके साथ जाना ।” मैंने मंजूर किया। 

इस प्रकार हास और रास-विलास दो बजे तक होता रहा । तीन बजे जाकर सोया । 


> > xX 


मिल जाय तो भंग वे पी लिया करते थे। मेरे सबसे छोटे भाई चारुशीलाशरण 
के विवाह में ससुराल वालों के एक मेली सज्जन ने बरातियों को जलपान करने के 
लिए आमन्त्रित किया था । स्वादिष्ट केसरिया भंग भी न्होंने बनवाई थी । उसे पीकर 
बहुत लोग गड़गप्प हो गये थे। परन्तु अजमेरी सचेत रहे। F 

अजमेरी जब पहले-पहल टीकमगढ़ गये, तब “वृन्दावन बाग” नामक स्थान में | 
टिकाये गये । वहाँ कुछ सन्नाटा था । परिचारक भी उन्हें भोजन कराकर चला जाता || 
था। अजमेरी ने महाराज को यह दोहा पढ़कर सुनाया। 


पढ़त रह्मौ अखबार में तनहाई की कैद, | 
सो बिन्द्राबन वाग में मिली मोहि मुस्तैद। 


महाराज ने हँसकर उन्हें अपने समीप ही एक कमरे में ठहरा लिया। 
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“प्रताप? प्रेस कानपुर में स्वर्गीय गणेश शंकर विद्यार्थी के साथ हम लोग चाय पी रहे 
थे। और भी अनेक सज्जन थे। हास्य-विनोद की बातें हो रही थीं। स्वर्गीय पण्डित 
नन्दकुमार देव शर्मा भी वहाँ थे। उन्होंने किसी प्रसंग में कहा--“ब्रजभाषा के समान 
कोई भाषा नहीं और ब्रज की संस्कृति भी अनुपम है।” गणेशजी ने अजमेरी की 
ओर देखा-“कहिए मुंशीजी, अब आप क्या कहेंगे? गयी बुंदेलखंड की बात!” अजमेरी 
उसकी हँसी से उसके मन की बात समझ गये। बोले-“शर्माजी ब्रज के हैं। उनका 
ऐसा कहना ठीक ही है। परन्तु बुंदेली भाषा और संस्कृति से अपरिचित हैं। अन्यथा 
सोच-समझकर बोलते।” शर्माजी ने कहा-“मैंने क्या झूठ कहा है, अजमेरीजी?” 

“नहीं, आपने अपनी संस्कृति के अनुरूप ही कहा है। वास्तव में बात यह 
है कि पढ़े-लिखे लोग तो सभी प्रदेशों में एक-से नागरिक होते हैं। स्थानीय साधारण 
जनता से ही हम कहीं की बोली और संस्कृति जान सकते हैं । मैं ब्रजभाषा भी बोलना 
जानता हूँ, जैसे ब्रज के लोग जानते हैं। बुंदेली भाषा तो मेरी है ही। अतएव तथ्य 
मैं जानता हूँ। हमारे यहाँ के लोग गाली भी देंगे तो विपक्षी को जू लगाकर सम्बोधन 
करेंगे-अच्छा ससुरजू, सालेजू, हम समझ लेंगे। यह तो आप भी मानेंगे कि हमारा 
प्रदेश ब्रज की अपेक्षा विशाल है। 


इत जमना उत नर्मदा, इत चम्बल उत टोंस, 
छत्रसाल सों लरन की, रही न काहू हौंस। 


हमारे यहाँ की नदियों, वन और पर्वतों की बात जाने दीजिए भाषा ही लीजिए। 
आप अपने यहाँ के लोकगीत सुनिए- 
1. का जाने जाट गँवार पटक दई दगरे में 
2. रॉड़ को जा सोयो चौपार 
सुन सुन बिछियन की झनकार। 
8. सारी रात पलका पै जागी पीठ फेर तू सोयो 
का मैं तेरी बहणा हूँ। 
4. मैं तो बरती हूँ करवा चौथ चौका में मो तैं मति अटकै। 
. गणेशजी और सब लोग खिलखिलाकर हँसने लगे। अजमेरी ने कहा- अब 
कुछ LA गीत भी सुनिए ।” मैं लाल कवि के 'छत्रप्रकाश' जैसी अनुपम कृति की 
बात नहीं कहूँगा। सामान्य जन-गीत ही सुनाऊँगा। : 
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तनिक छाँछ के लाने, 
कान्हा जान कहै बरसाने। 


दिन ललित बसन्ती आन लगे 
हरे पान पियरान लगे। 


विनय विधाता तोही सौं, 
नेहा न लगे निरमोही सौं । 


उड़कै मिलते हम मित्र, तुम्हें, 
विध ना दय पापी पंख हमें। 


परवस रहत कछू बस नइयाँ, 
त्यों पंछी पिंजरा में भमें। 
और- 
पिंजरा पुरानो तेरो हो चुको रे गंगाराम, 
सुख की सिजरियन तैं सो चुको रे गंगाराम । | 
“आपकी आज्ञा हो तो एक फाग और सुना दूँ।” लोगों ने कहा-“हाँ-हाँ, | 
होने दीजिए। मुंशीजी, आनन्द आ गया।” | 
अजमेरी ने गाया। | | 
बखरी बसियत è भारे की, न । 
दई प्रान प्यारे की। 
कच्ची भीत उठी माटी की छई फूस चारे की, 
नहीं किवार किवरइया बामें तामें दस द्वारे की। 


चारउ ओर परी di बिना कुची तारे की, 
ईसुर कहत करा लो खाली हमें नहीं वारे की। 


| 
| 
| 
विनोद के वातावरण में गम्भीरता आ गयी । गणेशजी ने उठकर अजमेरी को | 
अंक में भर लिया, और गोष्ठी समाप्त हुई। | 
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श्री तुलसीराम काव्यतीर्थ बुंदेलखंड के ही थे। उनकी शिक्षा-दीक्षा बाहर हुई थी। 
बहुत दिनों से वे asta (मेरठ) की किसी जैन शिक्षा संस्था में अध्यापक थे। स्वयं 
भी परवार जैन थे। परवार डायरेक्टरी की छपाई के सम्बन्ध में हमारे प्रेस में आये 
थे। एक दिन सन्ध्या समय बातचीत हो रही थी। अजमेरी को उस दिन कुछ ज्वर 
था। वे मेरे पार्श्व में अपने मोटे गद्दे पर लेटे थे। तुलसीराम ही ने कहा-“गुप्त 
जी, मेरठ प्रान्त की आपसे क्या बात कहूँ। अपना बुंदेलखंड तो साला उसके आगे 
कुछ भी नहीं है ।” अजमेरी सुनकर भुजंग की भाँति उठ बैठे और बोले-“तुलसीरामजी, 
आप तो ऐसे कह रहे हैं, जैसे मेरठ प्रान्त स्वर्ग है और बुंदेलखंड उसके सामने 
नरक ।” तुलसीरामजी ने कहा-“मुंशीजी, बात कुछ ऐसी ही है।” “चुप रहिए। 
मैंने भी आपका स्वर्ग देखा है। उस ओर भी मेरे यजमान हैं। आपसे अच्छी वहाँ 
की बोली मैं बोल सकता हूँ। बड़े-बड़े पग्गड़ बाँधे जटूट लोग पूछते हैं-'अरे, यह 
सरड़क कूँ गयी है तू-तड़ाक बोलना ही उन्हें आता है-'अरे, सेठ, हमें नाणा 
चाहिए। तू न देगा तो हमें कौन देगा।' देखिए, गये तो ऋण लेने, किन्तु अपने 
को 'हम' और महाजन को 'तू' यह वहाँ का शिष्टाचार । वहाँ के गीत तो आपने 
सुने ही होंगे- 


थोड़ा सा नीर पिला दे बाकी का गेर मेरे लोट्टे में 
अथवा- 


नार तू वण जंगल की हिरणी मैं वण जाऊँ मिरग वणी का 
मेरे टाडे में आ जइयो, जहँ बिछरिया पलंग सणी का। 


तुलसीरामजी बोले-“मुझे तो ऐसा लगता है कि मैं वहीं बैठा हँ अजमेरी 
- ने कहा-“आप तो साक्षर हैं। काव्यतीर्थ हैं। अपनी जन्मभूमि सबको प्यारी लगती 
है। आप उसे गाली दे रहे हैं, जिसके विषय में कहा गया है- 


जननी जन्मभूमिश्च, स्वर्गादपि गरीयसी। 
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में मानता हूँ, वह नहर-वम्बों का प्रदेश है। खेती अच्छी होती है वहाँ। परन्तु आप 
अपनी वेत्रवती पर ही जाकर अपने यहाँ के प्राकृतिक दृश्य देखिए और बताइए, 
आपका देश स्वर्ग है या नरक |” 

यह कहकर भी उनका क्रोध शान्त न हुआ। “आपको अपने कहने पर लज्जा 
आनी चाहिए!” कहकर वे फिर लेट गये। तुलसीरामजी सहमे-से रह गये। 
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इन्दौर के स्वर्गीय सर सेठ हुकुमचन्द भी अजमेरी से बहुत प्रसन्न रहते थे । उन्होंने 
अजमेरी से कहा था-“आपके-से गुणी हमारे यहाँ रहने चाहिए ।” उन्होंने अच्छी मासिक 
वृत्ति देने की बात कही थी ।” अजमेरी ने कहा-“हमारे बहुत से कृपालु सज्जन हैं, 
जिनके यहाँ हमें बीच-बीच में जाना पड़ता è सेठजी ने कहा-“इसके लिए हम 
वर्ष में छह महीने तक की आपको सवेतन छुट्टियाँ देते रहेंगे। इतनी सुविधा अन्यत्र 
दुर्लभ है, आप सोच लीजिए ।” अजमेरी ने कहा-“मैंने सोच लिया । मैं आपका कृपापात्र 
होकर रह सकता हूँ नौकर होकर नहीं ।” “आप स्वतन्त्र जीव हैं।” हँसकर सेठजी 
ने कहा। 

अजमेरी ने काशी नागरी प्रचारिणी सभा में कुछ दिन वेतन पर भी काम किया 
था। परन्तु वह कार्य 'सूर सागर” के सम्पादन से सम्बन्ध रखता था। साहित्य को 
सेवा समझकर उसे एक समय के लिए उन्होंने स्वीकार कर लिया था। अस्तु। 

सेठ हुकुमचन्द शरीर सम्पत्ति के भी स्वामी थे। एक दिन रात के समय वे 
अजमेरी की बातें सुन रहे थे। उनके एक दुबले-पतले सम्बन्धी भी बैठे थे। सेठजी 
सहसा बोल उठे>:“इस समय गरम-गरम रबड़ी हो तो क्या कहना? अरे कुण है। 
सवार को भेजकर अमुक के यहाँ से तीन सेर रबड़ी मँगवाओ |” अजमेरी तो कुछ 
न बोले। परन्तु सेठजी के सम्बन्धी चुप न रह सके। कहने लगे-“तीन सेर का क्या 
होगा?” सेठजी ने कहा-“क्यों? अपन तीन जने हैं | एक-एक सेर क्या बहुत होगी?” 
“अरे, मैं तो सेर-सेरभर रबडी खाकर मर जाऊँगा।” उन्होंने कहा । सेठजी ने उनके 
प्रति तुच्छता प्रगट करके कहा--“अच्छा, ढाई सेर ही सही।” सम्बन्धी महाशय ने 
फिर विरोध किया । परन्तु सेठजी ने न माना । घुड़सवार तुरन्त जाकर रबड़ी ले आया। 
सम्बन्धी महाशय ने कठिनाई से आधे पाव स्वीकार की। शेष आधी-आधी करके 
सेठजी और अजमेरी ने समाप्त कर दी। यो 

मैंने अजमेरी से पूछा-“तुम्हें कुपच नहीं हुआ?” उन्होंने कहा-“कुपच क्यों 
होता । रुचे सो पचे।” 

उनके पिता से किसी ज्योतिषी ने कहा था कि अजमेरी चाँदी के थाल में भोजन 
करेगा । यह बात इन्दौ में सेठ हुकुमचन्द के यहाँ पूरी हो गयी । अजमेरी कहते थे- पूरी 
तो हुई, पर घर नहीं बाहर । 


१८ > > 
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एक दिन सेठजी के एक मिलने वाले ने अजमेरी से कहा-“पूरनमल का स्वांग 
होता है। उसमें से आपको कुछ आता है।” अजमेरी ने कहा-“वह गाना लुच्चपन 
का है। मैंने नहीं सीखा।” सेठजी ने उनसे कहा-“वो काम इनका नहीं है। तुम 
सोने-चाँदी का व्यापार करते हो। तुमसे कोई कोयले का काम करने के लिए कहे 
तो तुम करोगे?” अजमेरी ने उसकी धुन तो सुना दी पर छन्द अपना रक्खा । सुनकर 
वे सज्जन बोले-'हॉ-हाँ, यही धुन È” 

एक दिन अजमेरी ने पृथ्वीराज रायसे का पदमावती खंड सुनाया | सुनकर सेठजी 
ने कहा-“ये तोते की बात आपने कहाँ से जोड़ दी? उसमें तोते का जिकर नहीं 
है।” फिर उन्होंने फोन कराया और मोटर भेज कर अपनी लाइब्रेरी से ग्रन्थ मँगा 
कर देखा । देख कर बोले-““नई साहब, आपकी बात पक्की È | इसमें तोते की सब 
बात लिखी है।” 


xX x x 


एक दिन सेठजी के यहाँ एक जैन सज्जन से अजमेरी ने कहा-“हम लोग 
चौबीस अवतार मानते È 1 आप लोग भी चौबीस तीर्थकर मानते हैं। हम तो कह 
सकते हैं, भगवान की इच्छा, उसने चौबीस ही' अवतार लिये । आप इस सम्बन्ध 
में क्या कहते È । यह जानने की मुझे जिज्ञासा है।” सुनकर वे कुछ सोचने लगे। 
उन्हें मौन देख कर सेठजी ने जो कहा उसका श्लील रूप यह है-“मैं बताता हूँ, 
आप मुझसे सुनिए। जिस बात का कोई उत्तर न दे सके उसका मैं दे सकता हूँ। 
कारण और कुछ नहीं है। सच्ची बात यह है कि एक की पूँछ से दूसरे सव बँधते 
चले Ml 


xX x x 
सन्‌ 1985 में इन्दौर में गाँधीजी के सभापतित्व में हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
का अधिवेशन हुआ था। जायसवालजी भी वहाँ आ गये थे। उन्होंने बापू से कहा 


ss से एक लोकगीत गवाइए।” बापू के सुस्मित आदेश से अजमेरी 
ने राजस्थानी में पणहारिन का एक गीत गाकर लोगों को मुग्ध कर दिया था। 


x x x 


सम्मेलन में बच्चनजी ने अपनी 'मधुशाला' भी सुनाई थी। पास बैठे एक सेठजी 

से उसकी प्रशंसा सुनकर अजमेरी ने पूछा-“ 'मधुशाला' का अर्थ भी आप समझते 
हैं?” उन्होंने कहा-“क्यों नहीं 'मधुशाला'-हमारी कांग्रेस, और क्या?” 

: सभा की समाप्ति पर जब लोग उठकर चलने लगे तब उक्त सेठजी के जूते 
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न मिले । उन्होंने इधर-उधर देखा तो उन्हें पहनकर एक मियाँ जाता दिखाई दिया। 
उन्होंने बढ़कर उसे रोका और कहा-“किसके जूते पहने जा रहे हो? ये तो मेरे ह ॥' 
जूतों की ओर देखकर वह बोला-“ये आपके जूते हैं? फिर मेरे कहाँ हैं?” यह उत्त 
सुनकर अजमेरी को हँसी भी आयी और क्रोध भी आया परन्तु वे मौन ही छे 


x x x 


अर्जुनदत्त नाम के एक ब्रजवासी पण्डित श्रीमद्भागवत की कथा कहते थे। 
गौरवर्ण के युवक थे। उनके कण्ठ में स्वर था और कहने का ढंग भी मनोरंजक। . 
इसका उन्हें कुछ घमण्ड भी था। अजमेरी यह जानते थे। 

यहाँ के एक बड़े व्यापारी कथा सुनने नहीं आते थे। एक दिन कहीं से आते 
हुए वे वहाँ तनिक रुक कर एक ओर खड़े हुए कि पण्डित की दृष्टि उन पर पड़ 
गयी । उन्होंने छूटते ही कहा-''भैया, जौ माघ को पवित्र महीना और जा लाला (भगवान 
श्रीकृष्ण) की पावन कथा। ऐसो सुयोग भाग्य से ही सम्भव है। एक व्यापारी सैं वाके 
पड़ौली ने कहो-“सेठजी, चलो, कान पवित्र कर आवें।” सेठ ने उत्तर दयो-तुम 
चलौ, हम नेंक अपनी विधि मिलाय लें। सो भैया, वे कैसे आवें, उनकी विधि जो 
नहीं मिली। का दिन उन हत्यारिन की विधि मिलेगी, जा दिन जम के दूत आयकै 
सिर पै तड़ातड़ करेंगे और पूछेंगे-कहो मामा, अब तुम्हारी विधि मिली के नहीं ।” 
सेठजी की ओर देखकर श्रोता हँस पड़े। दूसरे दिन से सेठजी कथा में नियम से आने 
लगे। अन्त में उन्होंने चट़ौती भी अच्छी चढ़ाई। 

जिस दिन यह घटना घटी थी उसी दिन अजमेरी प्रवास से लौटे थे। दूसरे 
दिन मिलने पर उन्होंने पण्डित जी से कहा-““रात आपने सेठजी की अच्छी खबर 
ली। इस यात्रा में मैने अनेक स्थानों में आपकी कथा की चर्चा की और कहीं-कहीं 
आपकी ही भाँति कुछ सुनाया भी। लोग बड़े प्रसन्न हुए ।” विस्मित होकर पण्डित 
ने कहा-“मेरी भाँति? भैया, नेंक मोकौउ सुनाय दे।” अजमेरी ने उन्हीं के स्वर में 
टीप लगाई- 


या त्वरा द्रौपदी त्राणे, या त्वरा गज मोक्षणे, 
मय्याज्त करुणा मूर्ते, सात्वरा क्व गता हरे । 


फिर उन्हीं का कहा एक प्रसंग आरम्भ कर दिया। उसे सुनकर पण्डित पहले तो 
स्तब्ध रह गये फिर उन्होंने अजमेरी को अंक में भर लिया-“'अरे, भैया, गजब कर 
दीन्हों तूने। बाहर कौ फोटो तो सब उतारत हैं, तूने भीतर को खींच लीन्हों!' 
अर्जुनदत्त की श्रीमद्भागवत की कथा की भाँति वे अपने एक ब्राह्मण शि 
के लिए श्रीरामचरितमानस की कथा भी प्रस्तुत करना चाहते थे । उन्होंने कुछ N 


372 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-12 


Hindi Premi 


ed 


लिखा भी था। परन्तु शिष्य उसे कण्ठ करने में समर्थ न हुआ । इसलिए उनका भी 
उत्साह शिथिल पड़ गया और वह कार्य छूट गया । 


प्रयाग के लीडर प्रेस के प्रवन्धक पण्डित कृष्णराम मेहता प्रतिवर्ष कुछ कथावार्त्ता 
कराते थे। एक बार अजमेरी वहाँ पहुँच गये। उन्होंने भी भागवत की कथा का एक 
प्रसंग सुनाया और स्वरचित हरिकथा भी कही। उससे कृष्णराम मेहताजी ऐसे प्रभावित 
हुए कि उस अवसर पर प्रतिवर्ष उन्हें आमन्त्रित करने लगे। } 


x x > 


एक बार एक महाराष्ट्र बुवा से उन्होंने 'हरिकथा” सुनी थी । उसी के अनुकरण 
पर उद्धव और गोपियों का प्रसंग लेकर स्वयं एक कथा प्रस्तुत की थी । उसे सुनकर 
भारत-रत्न डाक्टर भगवानदास जैसे मनीषी भी मुग्ध हो गये थे। 


Em Premi 


सन्‌ 1981 में जब अजमेरी कलकत्ते में थे तब निराला जी से मिलने गये। श्री 
शान्तिप्रिय द्विवेदी भी उनके साथ थे । निराला जी ने उन्हें पढ़कर और गाकर अपना 
एक पद्यगन्धी गद्य सुनाया। अजमेरी ने कहा-““इस प्रकार तो कुछ भी गाया अथवा 
पढ़ा जा सकता है।” निराला जी ने कहा-“पढ़ कर दिखाइए।” अजमेरी ने उन्ही 
की “अप्सरा” लेकर उसका एक अंश पढ़ कर सुना दिया। वहाँ कुछ और लोग 
भी थे। सुनकर हँस पड़े निराला जी कुछ हतप्रभ हो गये । फिर सँभलकर बोले-“इस 
प्रकार पढ़िए ।” उन्होंने मात्रा देकर पढ़ा। अजमेरी ने कहा-“ताल में खाली भरी 
तो है नहीं, मात्रा ही है। लीजिए, इसमें क्या है?” उनके एक मित्र बोले-“इसमें 
“पंखा? शब्द है, उसमें तीन मात्राएँ हो गयी हैं।” अजमेरी ने कहा-“यह शब्द ही 
तीन मात्रा का है।” निराला जी ने कहा-'“आपका स्वर मेरे जैसा नहीं है।” अजमेरी 
ने कहा-“यह तो ठीक ही है। मेरे और आपके स्वर एक-से कैसे हो सकते हैं।” 
निराला जी हँसकर बोले-“लीजिए, इसे पढ़िए । यह है-'बहने दो यदि इसे “बहने 
न दो” कर दिया जाय, तो नहीं पढ़ा जाएगा।” उन्होंने पहला अंश मात्रा के साथ 
पढ़कर दिखाया। अजमेरी ने भी तत्काल दूसरा अंश वैसे ही मात्रा के साथ पढ़ 
दिया। बैठे हुए लोगों ने मान लिया कि गाने वाला गद्य को भी पद्य के समान 
पढ़ सकता है। निरालाजी हँस गये। 


x x x 


पण्डित गुरुचरण निवास मिश्र हमारी तहसील में नायब तहसीलदार थे। वे 
वाराणसी के स्वामी सम्प्रदाय के गुरु वंश के थे । यथाक्रम नायब तहसीलदार, फिर 
तहसीलदार और अन्त में डिप्टी कलेक्टर हो गये थे । कुछ अल्हड़ स्वभाव के संगीतप्रेमी 
थे। अजमेरी से उनका विशेष स्नेह हो गया था । एक बार यू. पी. के रँगीले गवर्नर 
सर हार्ट कोर्ट बटलर तराई में आखेट करने गये थे। पं. गुरुचरण निवास वहाँ के 
प्रबन्ध के लिए भेजे गये। उन्होंने अजमेरी को भी वहाँ बुला लिया था। अजमेरी 
उस यात्रा से बहुत प्रसन्न हुए थे। लाट साहब के आखेट का पद्यात्मक वर्णन 
उन्होंने किया था। एक दिन समय पाकर वह उन्होंने लाट साहब को सुनाया 
था, और वे उनसे पुरस्कृत भी हुए थे। लाट साहब ने उनकी रचना सुन कर 
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बार कहा था-*“शाबाश, शाबाश, शाबाश!” 


> x x 


हम लोग बातें कर रहे थे। मेरे पास ही कुछ पुस्तकें पड़ी थीं। उनमें पुनः 
पढ़ने के लिए 'प्रिय-प्रवास' भी था। अजमेरी ने उसे उठाकर इधर-उधर देखा और 
कुछ रुककर वे कहने लगे- 
प्रिय-प्रवास लिखा हरिऔध ने 
कियत काव्य महा कहते जिसे। 


फिर 'कलित कोमत कान्त पदावली' आदि कई पंक्तियाँ बनाकर उन्होंने सुनाई। 


अजमेरी की रचनाएँ बहुधा तात्कालिक होती थीं और उनमें गुणग्राही यजमानों की 
प्रशंसा रहती थी। 'पुरी का पारावार” जैसी उनकी स्वतन्त्र कृतियाँ थोड़ी ही हैं। परन्तु 
वे सूझ-बूझ से लिखते थे। 

सियारामशरण के आग्रह पर ही उन्होंने कुछ छोटी-छोटी पुस्तकें लिखी थीं। 
उनमें से 'गोकुलदास' नामक पुस्तिका उन्हें उपहार देते हुए उन्होंने लिखा है- 
“भाई सियारामशरण, 

तुमने दिया तो कष्ट है। परन्तु तुम्हारी तुम्हारे साथ, मैं तुम्हें आशीष ही दूँगा । 

अब मेरे लिए यही ठीक था कि प्रेम से तुम्हारी रचनाओं का आनन्द प्राप्त 
करता। पर तुम्हारी निरन्तर प्रेरणाओं ने मुझे इस अवस्था में भी विश्राम न लेने 
दिया-उठाया, बैठाया और दौड़ाया। मैंने बहुत कहा-“मैं कहीं गिर-गिरा पड़ूँगा। 
परन्तु तुमने मेरी एक न मानी।” कवरो 

मुझे इस दौड-धूप में कुछ मिला हो वा न मिला हो, तुम्हे मेरी कुछ तुकबन्दियाँ 
मिल गयीं। तुम उनसे प्रसन्न होते हो, इससे मुझे भी सन्तोष ही है। उनमें यह 
“गोकुलदास' तुम्ह सर्वाधिक प्रिय है। इसलिए इसे हार्दिक आशीष के साथ तुम्हें देता 
हूँ) लो भैया! 

-अजमेरी” 


ee x x 


उन्होंने कवीन्द्र रवीन्द्र की 'चित्रांगदाः और 'विसर्जन' नाम की दो रचनाओं 
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का अनुवाद भी किया था। पहली का खड़ी बोली में, दूसरी का ब्रजभाषा में। 

चिरगाँव में जो रामलीला होती थी, उसके लिए भी उन्होंने कुछ लिखा था 
और दो नाटक भी रचे, पर उनका पता नहीं। 

वे 'रामकथा” नामक एक बड़ी-सी पुस्तक भी लिख रहे थे। परन्तु खेद है 
वह पूरी न हुई । बालकाण्ड तक ही रह गयी । यह प्रयास 'सरल कवित्त का उदाहरण था 

उनकी 'मधुकरशाह' नाम की रचना पर महाराज वीरसिंहजू देव ने उनको एक 
सहस्र रुपये दिये थे और उन्हें अपना राजकवि बनाया था। पचास रुपये मासिक 
उनकी वृत्ति नियत की थी, वे कहीं भी रहें। केवल वसन्त और विजयादशमी पर 
उनका उपस्थित होना आवश्यक था और जब उनकी इच्छा हो। बीच-बीच में भी 
महाराज उन्हें कुछ देते रहते थे। 

अजमेरी जिन पात्रों का वर्णन अपनी कहानियों में करते थे, उनका चित्र-सा 
खींच देते थे। उनकी “भदभद' रचना में एक धूलिधूसरित बच्चे का वर्णन सुनकर 
हरिऔध जी ने उनकी बड़ी प्रशंसा की थी। एक दिन मसूरी में बहूजी से मिलने 
कुछ स्त्रियाँ आयीं। बहूजी ने अजमेरी से कहानी सुनाने के लिए कहा। परन्तु जैसे 
ही कहानी में रस का विकास आरम्भ हुआ, अचानक उन्होंने किसी बहाने से अजमेरी 
को रोक fari सबको आश्चर्य हुआ। दूसरे दिन उन्होंने अजमेरी è कहा-“हमें 
पीछे ध्यान आया कि कहानी में आगे जैसी धम धूसर स्त्री का वर्णन होगा वैसी 
एक स्त्री श्रोताओं में बैठी है। हमने सोचा, यह तो रस की वर्षा में ओले गिरने जैसी 
बात होगी!” 


मेरठ जिले के अपने किसी यजमान के यहाँ से अजमेरी ने एक पत्र लिखा था- 

“यहाँ एक सिड़ी-से हकीम साहब भी मेरे साथ ठरे हैं। यजमान के यहाँ किसी 
की चिकित्सा करने आये हैं। उनके पास पूर्वजों के कुछ अनभूत योग हैं। उनके बल 
से अच्छी कमाई हो जाती है। मुझसे अपने ताऊ की बड़ाई करते हुए बोले- वे जैसे 
को तैसा उत्तर देने में एक ही थे मेरी ताई ने कहा-“अजी, तुम रम्मू को बहुत 
डॉटते रहते हो।” छूटते ही उन्होंने कहा-“'तो रम्मू के बदले तू ही स्कूल जाकर 
पढ़ आया कर |” देखा, कैसा माकूल जवाब दिया उन्होंने। 

फिर कहने लगे-“ये बोहरे मुझे क्या देंगे?” मैंने कहा-“देंगे ही दस-बीस 
रुपये।” बोले-“अजी, क्या कहते हैं आप? मैं सौ रुपये का इलाज तो अभी कर 
चुका हूँ। नालिश करके दो सौ रुपये वसूल करूँगा ।” मैंने कहा-“तब आपको अदालत 
में साबित करना होगा कि ऐसे इलाज के मैं इतने रुपये लिया करता हूँ। जिन जि 
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लोगों ने इतने रुपये दिये हैं, उनसे गवाही भी दिलानी होगी ।” हकीम साहब घवरा-से 
गये-“अजी, आप ही आकर मेरा मुकद्दमा बिगाड़ेंगे, मैंने समझ लिया।” 

उन्होंने फिर कहा-“मैं क्या करूँ। समझ में नहीं आता। मैं हूँ और बहुरिया 
है। वाल-वच्चा कोई है नहीं |” मैंने कहा-“मैं बताता हूँ। बहुरिया को तो उसके 
मायके भेज दीजिए। धन-सम्पत्ति मुझे सौंप दीजिए और आप सीधे हिमालय चले 
जाइए ।” सुनकर कहने लगे-“आपने यह अच्छा किया। सारा झगड़ा ही निपटा 
Ra यह कहकर वे चुप हो गये! फिर नहीं बोले!” 


t 


सन्‌ 1910 में प्रयाग में जो बड़ी प्रदर्शनी हुई थी, उसमें उनके न जा सकने का मुझे 
दुःख हुआ था। मैंने वहाँ के कुछ समाचार देते हुए लिखा था-“तुम आ जाते तो 
और भी आनन्द आता |” वे विवश थे। उनकी काकी बहुत अस्वस्थ हो गयी थी। 
अन्त में उनकी मृत्यु भी हो गयी । वे अन्त समय उन्हें छोड़कर कैसे आते । उन्होंने 
मुझे लिखा-“क्या कहूँ भैया, मैं अपने दुर्भाग्य के कारण वंचित रहा- 

दाख पके तब मुख पके होत काग कौ रोग, 

भाग्य बिना नहिं पाइयत भली वस्तु को भोग। 


पूज्य पं. महावीरप्रसादजी द्विवेदी को मैंने उनका पत्र दिखाया। दोहा पढ़कर 
उन्होंने उनके सुभाषित की बड़ाई की थी। वे भी उन दिनों प्रयाग में थे। 


हमारे यहाँ रामचन्द्रराव नाम के एक महाराष्ट्र सज्जन रेलवे में टाइम कीपर होकर 
आये थे। देश-प्रमी युवक थे। हम लोगों से परिचय होने पर कभी-कभी हमारे यहाँ 
आ जाया करते थे। एक दिन प्रसंगवश उन्होंने लोकमान्य तिलक को 'टिलक' कहा। 
हमने यह पहली बार । था। पूछा-“तिलक नहीं, टिलक?” वे बोले-“हाँ, टिलक । 
इसमें 'ल' वैदिक है, आपको उच्चारण में कुछ कठिनाई होगी।” अजमेरी ने तुरन्त 
कहा-“'सुनिए, यही न- 


भल हलल कान कुंडल भलल मुण्ड माल गलरल क्ले, 
भिड़ कुलाँ सिद्धशंकर रहे महा जोत मंगल ati” 
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हमारी ओर हरदौल और कारसदेव की बड़ी मान्यता है । दतिया राज्य के एक गाँव 
में कारसदेव का एक देहरा था, जहाँ उनके भक्तों की बैठकें हुआ करती थीं और 
'देव' अपने माध्यम के द्वारा लोगों की प्रार्थना सुनते और अपने आदेश देते। एक 
बार नन्ना बहल में बैठे उधर से निकले। कौतूहलवश वे वहाँ भी पहुँच गये। उस 
समय कारसदेव अपने घुल्ले (घोड़ा, वाहन अथवा माध्यम) पर थे। मार्ग में नन्ना 
और साथ के लोगों में जो बातचीत हुई थी, वह जैसी की तैसी माध्यम ने उन्हें सुना 
दी। 

चिरगाँव में भी कारसदेव का एक स्थान है। अजमेरी कभी-कभी वहाँ जाते 
और लोगों की याचनाएँ एवं माध्यम द्वारा दिये गये देव के उत्तर कौतूहलपूर्वक सुनते 
और आकर हम लोगों को सुनाते। 

हरदौल की पूजा अब भी होती है और कारसदेव के देहरे पर बैठकें भी होती 
हैं, परन्तु वैसे प्रभावशाली घुल्ले अब दुर्लभ हैं। 


राजस्थान की भूमि वीरप्रसू है। परन्तु कठिन समय में अफीम की पीनक में अचेत 
पड़ी रही। जब कभी चेत आया, तब भी यही कहती रही- 


गढ़ढाहन गोला गिलन हाथ्याँ देण हमल्ल, 
तिण बिरियाँ तिजारसी आओजी मीत अमल्ल। 


(“मतवाली वनमानता” यह पाठान्तर “गिर ऊँचा ऊँचा गढ़ा” में है) 

अजमेरी इसे सुनाकर दुःखपूर्वक कहते थे। सचमुच यह अमल अपना ही गढ़ 
अथवा शरीर ढाने वाला सिद्ध हुआ। इसने लोगों की आँखों के गोलक निगल लिए, 
अथवा धँसा दिये और ऐसा कर दिया कि हत्थी दिये बिना उठना भी दूभर हो गया! 

इसी प्रसंग में उन्होंने एक चारण की बात सुनाई थी कि उसने मुगलों को 
अधीनता से दुखी होकर एक बार किसी ब्रकार राजस्थान के अनेक राजाओं को इकटूठा 
किया और उन्हें स्वतन्त्र होने को उद्यत करना चाहा । उसकी ओजभरी वाणी सुनकर 
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सबने कहा-“ठीक है, बहुत हुआ, अब तो यहाँ से तुर्कों को हटा ही देना चाहिए ।” 
“परन्तु फिर सम्राट कौन होगा?” किसी ने पूछा। इसी बात पर विवाद छिड़ गया 
और सभा भंग हो गयी। चारण ने निराश होकर कहा-“जाओं तुम इसी योग्य हो 
कि तुर्कों की दासता करो और उन्हें डोले देते रहो।” सचमुच वे लोग आपस में 
ही चढ़ा-ऊपरी करते रहे। एक की ओर से यदि कहा गया कि जैसे खगों में गरुड़ 
और गढ़ों में लंकागढ़ है वैसे ही राजों में हमारे महाराज हैं; तो दूसरी ओर से उत्तर 
दिया गया- 


गरुड़ चढ़ण लंका तिवण (ये) रघुवंशी राजन्द। 
वे विजेताओं को अपनी बेटियाँ तो देते रहे, परन्तु उनकी लड़कियाँ लेने को 
सहमत न हुए । यद्यपि उनके सम्मुख स्त्री रलं दुष्कुलादपि' का आदर्श भी था। जिसका 
पालन चन्द्रगुप्त ने किया था। 


अजमेरी की जाति के एक वृद्ध जन उनके यहाँ आये थे। बड़े बातूनी थे। उन्होने 
कहा-“कवि ये दो आखर घणाइज कठिण। देख देखाँ, की विचार में आवे छै।” 
यह कहकर उन्होंने यह दोहा पढ़ा- 


पतिव्रता पति संग में सोवत है सब रात, 
हिरदय छू-छू जात है आन पुरुष की लात। 


अजमेरी ने क्षण भर सोचकर कहा-“भृगुलता?” “क्यों न हो, भीखा बाबा 
के बेटे हो न?” कहकर उन्होंने इनकी बड़ी बड़ाई की और फिर कोई प्रश्‍न नहीं 
किया। उन्हें भय हुआ, अजमेरी भी कोई प्रश्‍न न कर बैठें। इसलिए उन्होंने दूसरी 
बातें छेड़ दीं। अजमेरी कहते थे, मैं उनकी क्या परीक्षा लेता- 


इक बुजर्गे दीं को हम झुठलायें क्या? 


xX x x 


स्वर्गीय लाला छोटे लाल (बार्हस्यपत्यजी) जब एक बार उन्हें अपने घर से स्टेशन 
Nr आये तब उन्होंने विदा होने के समय एक दोहा बनाकर सुनाया- 


सरस सुधर आनन्दमय चतुराई के बोल, 
बड़े लाल तउ लाख के छोटेलाल अमोल। 
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उन्होंने सलज्ज हँसकर कहा-“मुंशीजी, इसे आप घर से चलते समय 
तो बहूजी (उनकी धर्मपल्नी) प्रसन्न होतीं । मुझे तो आपने लज्जित ही किया।” 


एक बार प्रसंगवश किसी ने कहा 
नीम हकीम खतरे जान। 
अजमेरी सहसा बोल उठे- 
हाफ डाक्टर साफ मैदान। 
एक बार उन्हें समस्या दी गयी- 
अब ये नैना स्याम के सखी हमारे नाहिं। 
उन्होंने सुनते ही ऐसी पूर्ति कर दी मानो पूर्ति नहीं कण्ठस्थ रचना पढ़ रहे 


देखत ही उन ओर वे आन बसे मन महिं, 
अब ये नैना स्याम के सखी हमारे नाहिं। 


किसी ने कहा-“मुंशीजी, कुछ कैसिल करने को पेंसिल चाहिए । और भी कुछ?” 
वे बोले-“तुमने ऐंसिल-सी छाती पर रख दी है।” एक जन ने कहा-“तीन ही तुके 
मिलीं।” अजमेरी ने कहा-“रुबाई बना लो!” 


x x x 


व्याह में स्त्रियाँ गालियाँ गाया करती हैं। उनके लिए अजमेरी ने इस विषय 
में दो गीत लिखे थे। उनमें एक यह है- 


मन मोहन प्यारे हो, बरसाने में आये 'लला। 
तुम नन्द दुलारे हो, सब सखियन मन भाये लला। 
अपन कुल के चरित सुने मन मोहन प्यारे हो। 
वेद व्यास ने गाये लला। 

एक बाप मथुरा में बसे मन मोहन प्यारे हो। 
दूजे गोकुल छाये लला। 
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एक माय ने जनम दियो मन मोहन प्यारे हो। 
दूजी के पूत कहाये लला। 

पंच कन्यन में कुन्ती फुआ मन मोहन प्यारे हो । 
सूरज से सुत जाये लला, 

वहन सहोद्रा क्वारें में मन मोहन प्यारे हो 
अर्जुन से नेना लगाये लला । 

सपरत में ब्रज वनितन के मन मोहन प्यारे हो, 
चुपकाँ चीर चुराये लला। 

साँची बातें सुन सुन कें मन मोहन प्यारे हो 
प्रेम भरे मुसकाये लला। 


राजस्थान में एक खेल होता है। लड़कियाँ एक छिद्रों वाले घड़े में दीपक रखकर 
घूमती हैं। लड़के उसे फोड़ने के लिए चारों ओर प्रयल करते हैं। इस पर अजमेरी 
ने किसी डिंगल कवि का एक पद्य सुनाया था। उसका यह अंश मार्मिक लगने से 
मुझे स्मरण रह गया- 
घडलो कतियक बार घूमस्यै 
फोड़न आला लार फिरें। 


(घड़े, तू कव तक घूमेगा। फोड़ने वाले पीछे फिर रहे È) 
वे यह भी कहते थे- 
जहँवा dia दिनड़ा तहवां होय शरीर। 


FU > xX 


ato कवि की निम्न डिंगल की पंक्तियाँ वे बहुधा दुहराया करते dI 


बोंटे आथ, बिलच्छे, बेगी हीमत हुवे ज हाथे, 
दीन्हें बिनों न चालै दीठो सोनो रूपो साथे। 
साजों पगों आपणी सम्पत, मड़दो, करजो मीठी, 
जोड़ण आलो लार जावती दौलत किसी न दीठी। 
खाय खुलाय भलप्पण खाटो, जो घर संपत जित्ती, 
मेल्हण काज हेम नहिं मिलियो रांवण रे मुख रत्ती 
ओपो कहे, दीन्हें ऊबरियो गाड़ी जौंह Taio, 
वीसल हन्दी बीस क्रोडरी पड़गी ऊँडे पोंणी। 
कर जांणों तो भलाई कीजो लाभ जगतरा लीजो लोय, 
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पुरखों वे दिन तणों पांवणों किण सों मती बिगाड़ो कोय 
जाणों छै जाणों छै जाणों, समझो भीतर होय सयांन, 
बे दिन काज जहर क्यों बोलो मड़ दो दूर तणां मिजवान 
यों इज करतो जास्ये उम्मर, आज न काल परार न पौर, 
आपों बातों करो अवर॑रै, आपणैई के करस्यै और। 
गरवा हुवौ, हरी गुन गाओ, छीलर जेमन दाखो छेह, 
आज सो काल विचारो ओपा, दीहं गया सड़ता ही देह। 


यह दोहा भी- 


पासौ हसती दन्तरौ हाथ थको नहिं हाथ, 
आप मुरादौ आदमी साथ थको नहिं साथ। 


अजमेरी की डिंगल रचना की बानगी- 
कारज सारें केक तारा अर तारापती, 
ऐ पण साँची एक दिणियर बिन दिन कुणदिये? 


साज्यो सोवन थाल कनकोइ गोलो किनकरो, 
कन सूरज किरपाल पूरव खोलें प्रगटियो | 


मुलक्यो मधुकर मीत, कँवल कुली रोउस्कँवल, 
ओ ऊग्यो आदीत उदयागिरवर ऊपऱयो । 


प्याला भरो पराग मन हूयारा मकरन्द रे, 
भवरा हन्दो भाग खुल्यो खजाँनों खलक में । 
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जिन विशिष्ट व्यक्तियों से मेरा परिचय था अथवा होता गया उनसे मैं अजमेरी को 
भी परिचित कराता रहा । उनके नये-नये गुणग्राहक बढ़ते गये । और बहुत लोगों से 
उन्हें दान-सम्मान मिला। कला का प्रतिदान कठिन ही है। फिर वे सन्तोषी जीव थे। 


हारिए न हिम्मत बिसारिये न राम नाम, 
जाही विध राखें राम ताही विध रहिए। 


-यही उनकी अनन्य निष्ठा थी । 

घर का जोगी जोगड़ा होता है परन्तु गॉव में सब लोग उनका आदर करते 
थे और उनसे गाँव का गौरव मानते थे। वे भी गाँव के साधारण लोगों के यहाँ जाने 
में संकोच न करते थे। उनके बिछाये टाट, पीढ़े अथवा बोरे पर बैठकर उनकी भरी 
हुई चिलम पीते हुए उनसे प्रेम के साथ घर-बाहर की बातें कहते-सुनते थे। कहीं 
कोई नया समाचार सुनते तो बखरी आकर हम लोगों को सुनाते थे। 

अपने वर्ग के कलाकारों के दोष अथवा दुर्गुण उनमें नहीं आने पाये। वे सुशील 
संस्कारी सद्व्यवहारी सदाचारी और खरे थे। उन पर किसी प्रकार का भी विश्वास 
किया जा सकता था। जिस घर के उजड़ने की चिन्ता उनके पिता ने एक बार व्यक्त 
की थी, उसे उन्होंने कच्चे से पक्का बनवा दिया था। आगे प्रभु की इच्छा। 

चिरगाँव के परस्पर सम्बन्धित दो व्यक्तियों पर एक फौजदारी का अभियोग 
चला। उनमें एक अजमेरी का शिष्य था। वे उसकी मुक्ति के लिए नियम से प्रार्थना 
किया करते थे। अन्त में वह छूट गया। दूसरे को छह महीने का कारावास मिला। 
हम लोगों ने हँसकर अजमेरी से कहा-“तुम उसके लिए प्रार्थना करते तो वह भी 
छूट जाता ।” वे कुछ रुककर बोले-“मैया, मैं सच कहता हूँ, मुझे स्वयं आश्‍चर्य 
होता है कि प्रार्थना के समय किसी दिन भी मुझे, न जाने क्यों, उसका ध्यान ही 
नहीं आया।” वास्तव में दंडित ही अपराधी था। 


fer के साथ रहने में हम लोग दुःख और चिन्ता भूल जाते थे । परन्तु उनसे 
जो सुख मिलता था उसका खाता भी एक दिन हमें ड्योढ़ा करना ही पड़ा। जितना 
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हर्ष उन्होंने हमें दिया था विषाद भी उतना ही हमें अन्त में लेना पड़ा। | 

संवत्‌ 1994 के वैशाख में कहीं खोंप लग जाने से उनके पैर में व्रण हो गया। 
वह ऐसा बड़ा न था, साधारण ही लगता था। इसलिए उन्होंने उस पर विशेष ध्यान 
न दिया। परन्तु न जाने कैसे अन्त में वह विषाक्त हो गया। झाँसी से आकर डाक्टर 
` ने इंजेक्शन आदि से उनका उपचार किया। परन्तु तापमान बढ़ता ही गया और वह 
एक सौ सात डिगरी से ऊपर हो गया। हम लोगों के सारे प्रयत्न विफल हो गये। 
वे अचेत थे। परन्तु सहसा उन्होंने दो बार नाम लेकर मुझे पुकारा-'मैथिलीशरण! 
मेथिलीशरण! जब तक मैं पहुँचूँ, उनका जीवन समाप्त हो गया। 

ऐसा लगा मानो हमारे रस का स्रोत ही सूख गया। उनसे सम्वन्धित अपनी 
दो रचनाएँ उद्धत करता हूँ- 


` समाधि 


योंही तुझे पथ में पड़ा-सा हम पा गये, 
आत्म-ग्लानि भूल आप अपने को भा गये। 
जो हमारे घर सो नहीं है किसी राजा के 
झूठ क्यों कहें, हम घमण्ड में यों आ गये। 


ओ धन, परन्तु क्या हमारा गर्व झूठा था? 
मीठा जो हमारा, क्या किसी का वह जूठा था? 
जगती की मौज घर वैठे मिली हमको 
किन्तु तब क्रूर काल अब सा न रूठा था। 


राज रत्न, हाय, मुझ दीन के, तू है कहाँ? 
बैठा हूँ लुटा-कुटा-सा तेरे बिना मैं यहाँ। 
किन्तु वह शुक्ति यहीं, वस्तुतः यहीं यहीं 
तुझ सा अमूल्य मोती फैलके फले जहाँ। 


फेक दूँ उसे मैं? नहीं, रक्खूँगा संभाल के, 
तल में छिपा के, पुण्य तीर्थ जल ढाल के। 
लौटना पड़ेगा तुझे एक दिन, जान ले, 
देगा आप काल किसी पात्र को निकाल के | 


कोई हतभाग्य यदि हरने को आयगा, 
हार नहीं छार अस्थियाँ ही वह पायगा। 
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१९89१00 


किन्तु मैं ही हूँगा वह भावी भाग्यशाली क्या 
जिसके लिए तू फिर लौट कर आयगा? 


अंजलि 
अरे मेरे अभिमानी। 
रहा अन्त में याचक ही तू होकर भी चिरदानी। 


देश-काल का मेल मिलाकर, 
आप मृत्यु तक अमृत पिलाकर, 
माँगा भी क्या होंठ हिलाकर, 


हा! यह खारा पानी? 
ओ मेरे अभिमानी! 


आँखें नया सिन्धु रच डालें, 4 
तुझ-सा एक रल यदि पा लें, i 
पर हम कितना ही रो-गा लें। il 


तूने लम्बी तानी! 
ओ मेरे अभिमानी! 


सो, तू सुखपूर्वक सो, भाई, 
मृग ने मरीचिका तो पाई। 
पर जाने वह मेरा न्यायी 


उसने कैसी ठानी? 
ओ मेरे अभिमानी! 
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लीला 


(गीति नाट्य) 


2,७03) Premi 


Hindi Premi 


श्रीराम 
निवेदन 


बहुत दिन हुए, मैंने भास के कुछ नाटकों का हिन्दी में अनुवाद किया था। उनमें 
से 'स्वप्नवासवदत्ता” 1986 विक्रमाव्द में छप भी गया था । तत्पश्चात्‌ 'अभिषेक' और 
“प्रतिमा” की मुद्रण-प्रतियाँ प्रस्तुत की गयी थीं, परन्तु वे ऐसी स्थानान्तरित हुई कि 
इधर खोजने से भी नहीं मिल रही हैं। उन्हें खोजने में कुछ अन्य रचनाएँ अवश्य 
मिल गयी हैं। 'लीला' भी उनमें से एक है। यह बयालीस तेतालीस वर्ष पहले लिखी 
गयी थी। 

“साकेत? की रचना रामायण के अयोध्या काण्ड से आरम्भ की गयी थी । 'लीला' 
की रचना सम्भवतः बालकाण्ड की कथा-पूर्ति के उद्देश्य से की गयी थी। उसके दो 
तीन अंश सन्‌ 1919 में 'सरस्वती' में छपे भी थे। फिर वह पड़ी रह गयी। स्वर्गीय 
मुंशी अजमेरी ने उसकी मुद्रण-प्रति प्रस्तुत की थी। वह जिस रूप में मिली, उसमें 
अब कुछ फेर-फार करने को मन नहीं चाहा। वह जैसी थी वैसी ही प्रकाशित की 
जा रही है। 

सन्तोष यही है कि मनुष्यत्व के प्रति मेरी तब जो आस्था थी, वह अब भी है। 


चिरगाँव मैथिलीशरण 
कार्तिकी पूर्णिमा, 2017 
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किया धन्य लीलामय ने है 
नर - लीला - विस्तार; | 
दिखलाकर निज जनवत्सलता, | 
लिया आप अवतार। | 
| 
| 
| 
॥ 
11 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| 
| | 
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Agp १15. 

पात्र 
पुरुष 

दशरथ-अयोध्या के महाराज 

रामचन्द्र 

लक्ष्मण , दशरथ के पुत्र 

भरत 

शत्रुघ्न 


धीर 
वीर | चारों कुमारों के सखा 
गम्भीर 

विश्वामित्र-ब्रह्मर्षि 


जनक-मिथिला के महाराज 
परशुराम-मुनि 


अराल 


कराल | दा राक्षस 


दो राजा और द्वारपाल इत्यादि 


| 
“लीला / 393 
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स्त्रियाँ 


पृथ्वीदेवी-पृथ्वी की अधिष्ठातृ देवी 
कौशल्या महाराज दशरथ की रानियाँ तथा 
सुमित्रा | राम और लक्ष्मण की माताएँ 


सीता ) rai 
ऊर्मिला | जनक की पुत्रियाँ 


सुगन्धिका SA 
सुलक्षणा | सीता और ऊर्मिला की सखियाँ 


ताइका-एक राक्षसी 
सखियाँ इत्यादि 
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श्रीगणेशाय नमः 


लीला 


1 
पृथ्वी देवी 
[फणीन्द्रफणाश्रित रत्न-सिंहासन पर आसीन] 


गीत 


दूर अब होगा मेरा भार, 
करुणावरुणालय विभुवर ने सुन ली अहा! पुकार । | 
किया धन्य लीलामय ने है नर-लीला-विस्तार, | 
दिखलाकर निज जन-वत्सलता लिया आप अवतार | । 
शीतल हुआ हृदय यह मेरा वे पद-पकंज धार, 
जिनकी रज सिर पर रखते हैं अज भी बारबार । 
आदि शक्ति के सहित हुए हैं निराकार साकार, 
बची रसातल जाने से मैं पाकर यों उद्धार। 
नीच निशाचर-कुल का होगा अब सत्वर संहार, 
पूर्णादर्श चरित की शिक्षा पावेगा संसार । 
मेरा भारत भाग भाग्य-सा चमका सभी प्रकार, 
जिसका अतिथि हुआ है आकर सहसा स्वर्गागार । 
ऊँचा हुआ हिमालय का सिर गूँजा जय जयकार, 
जय जय मर्यादापुरुषोत्तम, जय जय जगदाधार: 


लीला / 395 
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2 


स्थान-एक प्रान्तर 
[राम, लक्ष्मण, भरत, शत्रुघ्न, धीर और गम्भीर] 
लक्ष्मण 
आर्य, आज मृगयार्थं चलोगे? 
| राम 
मृगया तुमको भाती है? 


लक्ष्मण 
अंगस्फूर्ति, लक्ष्य्लघुता भी 

उससे कैसी आती है! 
मेरी इच्छा है कि सिंह से 

आज नियुद्ध मचाऊँ मैं, 


दोनों पिछले पंजों के बल 
उसको नाच चचाउँ मैं। 
शत्रुघ्न 

सिंह नहीं, तब रीछ ठीक है, 


भरत 
ये साहस की बातें 
पिता सुनेंगे क्रोध करेंगे, 
पशुओं में भी घातें हैं। 


Cad 
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धीर 


और इसलिए वन में जाना 

केवल कष्ट उठाना है, 
सिंह समझकर मुझे नचालो, 

जैसा मन मे ठाना है। 
बाल बिखेर रीछ बन जाऊँ, 

चीते की sala मरू; 
कहो, सुअर-सा सीधा भागूँ, 

जल-थल में न कहीं हासू! 
पशुओं को भी पशुओं को सब 

विद्याएँ मे सिखलाऊं, 
हिरनचौकड़ी भरू कहो तो, 

गीदड़ भभकी दिखलाउऊं! 
बन्दरघुड़की यहीं दिखा दूँ, § 9 

वन में व्यर्थ भटकना है, il 
काँटो की smi में जाकर 

अपने-आप अटकना है! 


राम | 
बड़ी कलाएँ हैं तुझमें तो! Il 
धीर 


मैं क्या ऐसा वैसा 
मेरी ऐसी-तैसी-छँ è ; 
जैसा हूँ मैं, कैसा हूँ? 


गम्भीर 


gole 


प्राण बचे, 
भरत 
क्या हुआ? 
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गम्भीर 


बता दूँ? 
बचा धूप में मरने से, 
भरत 
किन्तु बचोगे कैसे बच्चू! 
सरयू-जल में तरने से? 
धीर 
अरे बाप रे! जल-विहार की 
यह भी कोई वेला है! 
लक्ष्मण 


वेला हो कि न हो, मगरों का 
झगड़ा और झमेला है! 


भरत 


लक्ष्मण, भैया, यह कटाक्ष क्यों? 
मैं मृगया से भीत नहीं; 
सत्य बात यह है कि व्यर्थ ही 
रक्तपात से प्रीत नहीं । 


लक्ष्मण 


सचमुच तुममें दया बहुत है, 

जल-विहार ही होने दो; 
वेला भी चढ़ती है, इसको 

उसका रोना रोने दो। 


धीर 


मैं क्या रोऊँगा, हँस हँसकर 

सबको दाँत दिखाउँगा; 
उपवन में चलिए तो आहा! 

मधुर-मधुर फल खाऊँगा! 
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शत्रुघ्न 
हमको भी खिलायगा? 


धीर 
हाँ हाँ, 
चलिए, हवा खिलाउँगा; 
पकड़ पकड़कर ललित लताएँ 
उनको खूब हिलाऊँगा 
भरत 
आर्य्य, आपकी क्या आज्ञा है? 
राम 
जिसमें तुम सब सुख पाओ, 
। खेलो कोई खेल प्रेम से 
किन्तु इसे न भूल जाओ- 
मृगया क्षत्रिय-कुल का गुण है 
किन्तु अधिकता भली नहीं; 


दया खलों पर दुर्बलता है, 
किन्तु वधिकता भली नहीं। 


भरत और लक्ष्मण il 


जो आज्ञा, 
| गम्भीर 


पर प्रथम तर्क से 
आओ, सिद्ध करें इसको, | 


लक्ष्मण 


| 
रहो, तर्क का काम नहीं है, | 
छोड़ो दन्त धिसाधिस को। 

| 


गम्भीर 
तर्क-शास्त्र से यह विरक्ति क्यों? 


लीला / 399 


DMS na da Hindi Premi 


धीर 
शस्त्रो के प्रेमी ठहरे! 


गम्भीर 
पर मृगया तो आज न होगी, 
अर्थ हो चुके हैं गहरे! 
राम 


हुआ, चलो अब सरयू-तट पर चलें 
(देखकर) 
अरे, यह वीर कहाँ? 
(वीर का प्रवेश) 


वीर 


आर्य, एक कौशिक-कौशिक कर 
आये हैं मुनि धीर यहाँ! 


राम 
विश्वामित्र पधारे हैं क्या? 


वीर 
हाँ हाँ, यही नाम उनका; 
गम्भीर 


वाह! नाम का क्या कहना है, 
होगा क्या न काम उनका! 


शत्रुघ्न 
दादा, विश्वामित्र कौन है? 


राम 
बड़े तपस्वी, ज्ञानी हैं, 
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क्षत्रिय से ब्रह्मर्षि हुए हैं 

इससे अब भी मानी हैं। 
शकुन्तला थी सुता इन्हींकी 

श्रीदुष्यन्त भूप-जाया, 
जिसके पुत्र भरत थे जिनसे 

भारत भारत कहलाया। 
अपने पूर्वज हरिश्चन्द्र थे- 

स्वर्ग मिला सशरीर जिन्हें, 
राज्य-दान कर विके आप वे 

करने को सन्तुष्ट इन्हें। 


शत्रुघ्न 
ठीक, ठीक, अब याद आ गयी, 
गम्भीर 
फिर क्यों इनके चरण पड़े? 


दाता को बिकवाकर छोड़ा, 
आये विश्वामित्र बड़े! 


राम 


यह कहना अनुचितं है देखो, 

वह तो एक परीक्षा थी; 
मिली सफलता जिसमें हमको 

जैसी कुल की दीक्षा थी। 
यदि अब फिर कुछ कृपा करें वे 

तो सौभाग्य हमारा है, 
फिर सब देखें, सूर्य्य-वंश में 

उसी रुधिर की धारा है। 


भरत 


तो फिर चलो, सभा में चलकर 
उनके दर्शन कर आवें, 
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धीर 


अच्छा हुआ, चलें तो हम भी 

नौ-दो-ग्याह हो जावें। 
वन में फिरने, जल में गिरने, 

दोनो से छुट्टी पाई, 


लक्ष्मण 
क्या कहना है, बड़ा भाग्य था! 


राम 
अच्छा, चलो, चलें भाई! 
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स्थान-अयोध्या का राजभवन 
[दशरथ आर विश्वामित्र] 


दशरथ | 


बड़ी कृपा की आज आप जो मुनिवर, आये; 
घर बैठे ही अहा! दास ने दर्शन पाये। 
अभिलाषा है यही कि कुछ सेवा भी लीजे, 
जो यह गौरव दिया वृद्धि यों उसकी कीजे। 
कुशल-रूप हैं आप, कुशल तो है आश्रम में! Il 
बाधा तो कुछ नहीं यज्ञ या तप के क्रम में? 
फल-फूलो के सहित वृक्ष तो हरे-भरे हैं? 
पशु-पक्षी तो किसी विघ्न से नहीं डरे हैं? 
हो यदि कोई ईति-भीति तो उसे हरूँ मैं, 
जो आज्ञा हो वही सुतों के सहित कूँ मैँ। 
(रामादिक चारों भाइयों का प्रवेश) 
(देखकर) 


मुनि को करो प्रणाम, पूर्ण निज भक्ति दिखाओ। 
। (चारों भाइयों का प्रणाम करना) । 


| विश्वामित्र 
मान्धाता-सम-सदा दिवसमय राज्य करो तुम, 


भूप भगीरथ-सदृश कीर्ति-भाण्डार भरो तुम। 


| 
। 
|| 
ये सुत भी आ गये, वत्स! आओ, सुख पाओ; | | 
| 
| 
| 
| 
रघु-सम अपने विमल वंश की वृद्धि करो तुम, | 


हो दशरथ-सम रथी, सुरों का सोच हरों तुम। 


i | Premi 


राम 
अनुगृहीत हम हुए, 
दशरथ 
वत्स! मुनि-नाम सुना है? 
राम 
तात, सुना है और अलौकिक काम सुना है। 


दर्शन भी कर लिये आज इन तपोनिष्ठ के, 
होते हैं ये विदित बन्धु-से गुरु वसिष्ठ के। 


विश्वामित्र 


सचमुच मेरे परम बन्धु हैं वे व्रतधारी, 
वत्स! सरलता और बुद्धि है धन्य तुम्हारी । 
(दशरथ से) . 
धन्य भूप, तुम धन्य कि ऐसे सुत हैं जिनके, 
होंगे अनुकरणीय चरित लोकों में इनके। 
सुनिए, अब जिस लिए यहाँ आया हूँ वन से, 
खल राक्षस हैं प्राप्त वहाँ विघ्नों के घन-से! 
करते है उत्पात महा हठकर हत्यारे, 
ध्म्म-कर्म्म सब कठिन हुए È उनके MI 


राम 


(स्वगत) 
ऐं, राक्षस क्या भरतखण्ड में भी घुस आये, 
सिन्धु पार कर यहाँ विघ्न-घन बनकर छाये! 
करनी है क्या धूल उन्हें सोने की लंका, 
रखते हैं जो नहीं चित्त में वे कुछ शंका? 
(लक्ष्मण से) 
लो, लक्ष्मण! आ गयी उचित मृगया की वेला, 
खेलो अब यदि नहीं अभी खंगों से खेला! 
पुण्य भूमि पर पाप कभी हम सह न सकेंगे। 
पीड़क पापी यहाँ और अब रह न सकेगे। 
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लक्ष्मण 
आर्य, बड़ा उपयुक्त समय है, करो न देरी; 
छाती दूनी हुई हर्ण से सुनकर मेरी। 
जाने दें या नहीं पिता, बस सोच यही है. 
समझ न लें सुकुमार हमें, संकोच यही है! 


राम 
क्षण भर ठहरो, सुनो, तात, अब कुछ कहते हैं, 


दशरथ 

(मुनि से) 
ज्ञात न था यह मुझे-आप इतना सहते हैं! 
माना, राक्षस आज प्रतापी और प्रबल हैं 
विधि के वर से अमरजयी उद्धत वे खल हैं। 
किन्तु अभी तक नहीं नरों से काम पड़ा है, 
इसी हेतु हो रहा उन्हें अभिमान बड़ा है। 
सच्चे बल का बोध उन्हें अब हो जावेगा, 
उनका सारा शौर्य समर में सो जावेगा। 


विश्वामित्र 


अमर जो न कर सकें उसे नर कर सकते हैं 
व्रत-साधन पर अमर भला कब मर सकते हैं? 
तुम से ही नर-लोक नाम सार्थक करता है, 
सुनकर जिनका नाम दैत्य-दल भी डरता है! 
तो विलम्ब है व्यर्थ, सुयश भूतल में लीजे; 
कार्य-सिद्धि के लिए राम-लक्ष्मण को दीजे। 


दशरथ 
यह क्या, यह क्या, मुने! अहा! ये तो बालक हैं; 


चारों भाई 
हम बालक हों किन्तु वंश के ब्रत-पालक हैं। 
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विश्वामित्र 


(आक्षेप से) 
ये बालक हैं और आप भी वृद्ध हुए हो, 
"मोह क्यों न हो, सभी प्रकार समृद्ध हुए हो! 
दशरथ 
क्षमा कीजिए देव, आपका अनुगत हूँ मैं; 
दयाशील हैं आप, सदा सम्मुख नत हूँ मैं। 
ये गोदी के फूल वहाँ मुरझेंगे क्षण में, 


लक्ष्मण 
(राम से) 


आर्य, फूल क्या नहीं फूलते कण्टक-गण में? 
कहिए तो कुछ कहूँ? 


राम 


रहो, मैं ही कह लूँगा, 
पिता मोह-वश हुए, उन्हें सब समझा दूँगा। 


दशरथ 
वृद्ध हुआ मैं सही, किन्तु बल-वीर्य वही है, 
जिससे रक्षित मुने! आज भी महा मही है। 
क्षत्रियशोणित वही नाड़ियों में बहता है, 
साहस या उत्साह वही भुझमें रहता है। 
इन हाथों के लिए कभी कुछ कठिन नहीं है, 
जहाँ बढ़े ये, विजय आप आ गयी वहीं है। 
आज्ञा दीजे देव, खेल-सा कर दिखलाऊं, 
निशाचरों में प्रौढ़ सूर्य्य की समता पाऊं। 
रण के सारे खेल खेलकर बैठा हूँ मै, 
` दैत्यो के भी वार झेलकर बैठा हूँ मैं। 
चलता हूँ बस अभी; हाय! ये तो बच्चे हैं, 

सच्चे फल. हैं वंश-वृक्ष के- 
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विश्वामित्र 
ti पर कच्चे हैं! 
क्यों? अच्छा बस रहो और अब कष्ट करो मत, 
क्षोभ-दान कर मुझे क्षमा से भ्रष्ट करो मत। 


राम 
(कुछ बढ़कर) 
शान्त हूजिए देव! 
(दशरथ से) 
तात, विनती है मेरी, 
यद्यपि उसके योग्य नहीं गिनती è मेरी । 
अपने कुल का सदा यही व्रत वर विधेय है, 
दान-पात्र के लिए प्राण भी स्वयं देय है। 


दशरथ 


किन्तु पुत्र, तुम मुझे प्राण से भी हो प्यारे, 
हो सकते हैं प्राण कहीं प्राणों से न्यारे? 
बड़े gal से हाय! हुए हैं जन्म तुम्हारे, 
आँखों से क्या अलग करूँ आँखों के तारे! 


राम 


किन्तु हमारे लिए तात, तुमको क्या भय है? 
धर्म-कार्य है, जहाँ धर्म है जय निश्चय है। 
स्वयं प्राप्त यह पर्व हमें भी लेने दीजे, 
सीखेंगे किस भाँति? परीक्षा देने दीजे। 
यदि राक्षस हैं क्रूर, शूरसुत हैं तो हम भी, 
रखते हैं उत्साह लड़े आकर यदि यम भी। 
लक्ष्मण का तो बड़े वेग से भाव बढ़ा है, 


भरत-श्रुघ्न 
करते हैं प्रस्ताव, हमें भी चाव चढ़ा है। 
होंगे हम भी धन्य, धर्म का विघ्न हरें जो, 
आज्ञा दें यदि तात और मुनि दया करें जो। 
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विश्वामित्र 


(स्वगत) 
रघुकुल के ही 'योग्य अहा! इन सबके मन हैं 
मोह-मुग्ध क्यों न हों नृपति जिनके ये धन हैं? 


दशरथ 


मैं ऐसे नद-मध्य पड़ा हूँ मानों आकर- 
बहता है जो हर्ष-शोक की लहरें लाकर! 


राम 


नहीं शोक का काम, राम की विनय मानिए, 
मुनि को देते हुए हमें निज-निकट जानिए। 
इनका तपः-प्रभाव मानता है सब कोई, 
नूतन लोक-विधान जानता है सब कोई। 
और हमारा कौन हितू है इनके ऐसा? 
मुझे याद है सभी सुना है मैंने dari 
अपने पितर त्रिशुंक, जिन्हें गुरु ने छोड़ा था, 
उनको अपनाते न इन्होंने मुँह मोड़ा था। 
निज रवि-कुल की धर्म-परीक्षा लेते हैं ये, 
इसी देह से उच्च स्वर्ग पद देते है ये! 


दशरथ 
हा! अब मैं क्या कहूँ? मुने, वह दोष न रखिए, 
तोष पाइये और दास पर रोष न रखिए। 
मेरे दोनों हाथ राम-लक्ष्मण प्रस्तुत है 
लीजे, अब से पिता आप हैं ये दो सुत हैं। 
और क्या कहूँ? 


विश्वामित्र 
(सहर्ष) 
मुझे विदित हैं भाव तुम्हारे, 
हों मुझ जैसे पूर्ण मनः-प्रस्ताव तुम्हारे । 
वत्स भरत, शत्रुघ्न, तुम्हें भी योग मिलेगा। 
सदा पूर्ण शशि सदृश तुम्हारा सुयश खिलेगा। 
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स्थान-अयोध्या का राज प्रासाद 
[कौशल्या और सुमित्रा] 


कौशल्या 


अबला जन का जन्म सहन के अर्थ है, 
सौ सौ चिन्ता-भार-वहन के अर्थ है। 
किन्तु वीरसू भाव भयंकर भाव है, 
उसका कैसा हृदयहीन बर्ताव है! 
होते जिनके लिए असंख्यक यल हैं 
जो आँखों की ज्योति, हृदय के रल हैं। 
जीवन के आनन्द, पात्र जो स्नेह के, 
भाग्य-वृक्ष के सुफल, दीप हैं गेह के। 
जो उतारने योग्य नहीं हैं गोद से, 
हैं रखने के योग्य हृदय पर मोद से। 
उन्हें भेजना हाय! राक्षसों के निकट, 
मनुजाहारी जो कि शस्त्रधारी विकट! 
नारीकुल में जन्म विधाता दे कहीं, 
तो क्षत्राणी करे किसी को भी नहीं। 


सुमित्रा 
जीजी, तब तो क्षात्रधर्म का लोप हो, 
अनाचार का सभी प्रकार प्रकोप हो। 
लूटपाट मच जाय, महा अन्याय हो, 
जन-समाज असहाय, प्रजा निरुपाय हो। 
देकर निज सर्वस्व-सार संसार में, 
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रत रहती हैं हमीं लोक-उपकार में, 

त्याग, त्याग बस, त्याग हमारा धर्म है, 
कौशल्या 

किन्तु बड़ा ही कठिन बहिन, यह कर्म है । 


सुमित्रा 
तब तो सबको प्राप्त नहीं यह पर्व है 
इस गौरव का एक हमींको गर्व है। 


कौशल्या 
पर मैं कैसे गर्व करूँ उस बात पर- 
जो अवलम्बित रहे कठोराघात पर? 
आत्मा से भी अधिक जहाँ देना पड़े, 
और मृत्यु से अधिक जहाँ लेना पड़े? 


सुमित्रा 


जीजी, करना जिसे लोक-हित-कार्य्य है, 
उसे कठोराघात सहन अनिवार्य्य है। 


कौशल्या 


अन्य मार्ग क्या नहीं लोक-हित-कार्य का- 
जो दर्शक हो त्याग और औदार्य का? 


सुमित्रा 


दुष्ट-दमन का मार्ग लोक में है यही, 
जीजी, प्यासी सदा रक्‍त की है मही। 
काम, क्रोध, मद, लोभ, मोह छलते यहाँ, 
हिंसा, ईर्ष्या, द्वेष दम्म फलते यहाँ। 
इनके वश नर आप निशाचर हैं बने, 
मानव दानव हुए, पाप में हैं सने। 
करते वे अन्याय और उत्पात हैं, 
नर होकर कर रहे नरों का घात हैं। 
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कौशल्या 
तब तो वे हतभाग्य दया के पात्र हँ 
चेतन होकर हुए अचेतन मात्र हैं। 
सदुपदेश क्या उन्हें न देना चाहिए? 
अनायास यह पुण्य न लेना चाहिए? 
बहिन, उचित उपदेश जहाँ वे पायँगे, 
पशु से पुनः मनुष्य सहज बन जायँगे। 


सुमित्रा 


भोली जीजी, यही बात होती कहीं, 
तो फिर क्या था, स्वर्ग उतर आता यहीं। 
उठता हाहाकार गगनभेदी न यों, 
होती शोणित-सिक्त स्वार्थ-वेदी न यों। 
सदुपदेश सर्वत्र काम देता कहीं, 
तो आदेश-विधान किया जाता नहीं । 
दुष्ट जनों के लिए दण्ड ही धर्म है, 
. जिसका पालन सदा क्षात्र कुल कर्म है। 
सदुपदेश से दुष्ट शिष्ट होते नहीं 
“गुड़ से सींचे, निम्ब मिष्ट होते नहीं ।” 


कौशल्या 


हा! तब तो यह वही बात फिर आ रही, 
जिसकी चिन्ता रोम रोम में छा रही। 
पापी राक्षस उधर विकट विकराल हैं, 
इधर सहज सुकुमार हमारे बाल हैं। 


सुमित्रा 


भिन्न-भिन्न है शक्ति और सुकुमारता, 
तरुओं तक को तुहिन तनिक में मारता। 
छोटा हो या बड़ा, धीर है धीर ही; 
बाल, वृद्ध या युवा, वीर है वीर ही। 
छोटा है जलयान, जलधि गम्भीर है, ' 
नीर चीर कर तदपि पहुँचता तीर है। 
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घनाघात भी सहज झेलता हीर है, 
यद्यपि दोनों का न समान शरीर है। 
शूरोत्साह न किसी दशा में छूटता, 
बाल सिंह भी मत्त गजों पर टूटता। 
काट गिराता नकुल सहज ही नाग को, 
ईधन ही तो अधिक बढ़ाता आग को। 


कौशल्या 


बहिन, तुम्हारा धैर्य्यं चकित करता मुझे, 
फिर भी सुत-वात्सल्य थकित करता मुझे । 
मैं अवशा तो स्नेह मात्र ही जानती, 
पुत्रों को इसलिए मृदुल ही मानती। 
मेरे लिए प्रबोध बना ही-सा नहीं, 
आशंका ही मुझे दीखती सब कहीं! 
बुद्धि तुम्हारी बात मानती है सही, 
किन्तु हृदय में भीति-भावना भर रही। 
मेरा दुर्बल मातृहदय किसने रचा? 


सुमित्रा 


वह धाता है धन्य कि जिसने है रचा, 
करुणा-जल का प्रेम-पद्म-सा वह बना, 
सबका कुशलःक्षेम-सद्म-सा वह बना। ` 
जीजी, सोच न करो, सोच का काम क्या? 
घर बैठे, इसलिए हुए हैं राम क्या? 
नारी का संसार गेह-परिंवार è, 
नर का कर्म-क्षेत्र विश्‍व संसार है। 
माना, नारी-जन्म सहन के अर्थ है, 
सौ-सौ चिन्ता-भार वहन के अर्थ है! 
किन्तु सहन-सुख-सदृश कौन सुख है कहाँ? 
गौरव है शत भार-वहन में ही यहाँ। 


कौशल्या 


पाकर शुभ साहाय्य तुम्हारा मैं बहन, 
देखूँगी जो किया जा सकेगा सहन। 


412 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-12 


Hindi Premi 


>” 


पर करने को क्रूर राक्षसों का दमन, 

जा सकते थे क्या न राज्य के सैन्यजन? 
सुमित्रा 

देकर निज सामन्त बचाना आपको, 

सह सकते क्या राम कभी इस पाप को? 
कौशल्या 


कभी नहीं, यह बहुत ठीक तुमने कहा; 
हा! इतना भी ध्यान नहीं मुझको रहा। 
चिन्ता से में आज मूढु-सी हो रही, 
छोटी-सी भी वात गूढु-सी हो di 
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स्थान-एक वन-मार्ग 
[दो राक्षस] 
पहला 
भाई अराल, भाई अराल! 
अराल 
क्या है मेरे प्यारे कराल? 
कराल 
हैं तेरे तो कुछ अजब ढंग, 
अराल 
कैसे? 
कराल 
गिरगिट की तरह रंग 
त्‌ पलट रहा है! 
अराल. 
वाह वाह! 
कराल 


हाँ, उदासीनता और चाह, 
आसक्ति और कुछ-कुछ विरक्ति | 
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अराल 


तू भी है बन्धु, विचित्र व्यक्ति! 
सुख और साथ ही खिन्न भाव, 
मिल सकते हैं क्या भिन्न ma? 


कराल 


पर कहता था तू ही न मित्र,- 
यह भरतखण्ड है अति विचित्र । 
इसमें संग्रह है त्याग-युक्त, 
अनुराग अपूर्व विराग-युक्त ! 


अराल 


यह बात नहीं कुछ भी अलीक, 
समझा तब तो तू मित्र, ठीक। 
रखकर भी मॅन में महा वैर, 
रक्खा है जब से यहाँ पैर- 
मैं हुआ और का और आप, 
मन मुग्ध हुआ इस ठौर आप! 
छाया है कुछ ऐसा प्रभाव, 
सब पलट रहे हैं प्रकृत भाव! 
इच्छा है, बीते यहीं आयु। 


कराल 


लग गयी तुझे क्या मलय वायु? 
हो जाय न तू पागल निदान, 
बस, सावधान हो, सावधान! 
वह सोने की लंका ललाम, 
वह हम सबका सुख स्वर्गधाम। 


वह जन्मभूमि जननी उदार, . 


तू सोच हृदय में एक INI 


अराल 


मैं उसे नहीं भूला, कराल! 
तो भी, तो भी कुछ अजब हाल-- 
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होता है अपना मुझे ज्ञात; 
कैसे मैं मन की कहूँ बात? 
होता है कुछ ऐसा प्रतीत, 
क्या जन्मभूमि मेरी पुनीत- 
बस, लंका तक ही है समाप्त! 
या भूतल में सर्वत्र व्याप्त? 
उस समय मुझे यह उपनिवेश- 
है जान नहीं पड्ता विदेश! 
जो कहीं और भी कहूँ स्पष्ट, 
तो होगा तुझको व्यर्थ कष्ट। 


कराल 


भाई, मुझसे किसलिए भेद? 
होता मन में है मुझे खेद । 


अराल 


मैं भूल गया, सुन सत्य बात- 
यदि किया न जावे पक्षपात 
तो भरतखण्ड-सा भूमि-भाग 
अन्यत्र नहीं, 


कराल 


हा! मोह-नाग 

कर गया यहाँ तुझमें प्रवेश, 

सबको प्रिय लगता है स्वदेश । 

पर करके यहाँ विशेष वास, 

तू हुआ सखे, उससे उदास! 
क्यों? 

कराल 
और यहाँ तू है नवीन, 
इससे रहता है ध्यान-लीन। 


क्या आँख लड़ी है वहाँ मित्र! 
जो याद आ रही यहाँ मित्र? 
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कराल 


। बस, लगन तुझीसे लगी मित्र! 
वह बाल्यकाल से जगी मित्र! 
ले आयी वही समुद्र-पार, 
पर पलट गया तू सब प्रकार! 


अराल 


यह क्या कराल? तू है अभिन्न, 
क्यों होता है इस भाँति खिन्न? 


कराल 


मैं दुःखित हूँ मन में महान, 
तुझमें न देखकर स्वाभिमान! 
सोने की किसकी जन्मभूमि? 
तू है वह जिसकी जन्मभूमि ( 
पीकर भी उसका दिव्य दुग्ध, 
तू भरतखण्ड पर हुआ मुग्ध! 
क्या धरा यहाँ? बस, है विरक्ति, 
क्या अपनी-सी है कहीं शक्ति? 
मनुजों की तो क्या तुच्छ बात, 
सुर कम्पित हैं दिन और रात! 
सेवक-से हैं मारुत, कृशानु; 
वन्दी-सम हैं ग्रह चन्द्र, भानु! 
रखते हैं सब सिर पर निदेश, 
अपना जैसा है कौन देश? 


अराल 


तप के जिस फल से अनायास 
इस बल-वैभव का है विकास, 
कर सकता उसका कोन त्याग? 
भारत करता है सानुराग? 
फिर कह सुवर्ण-लंका समूल, 
इसके आगे हो क्यों न धूल? 
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कराल 
कुल-देव तुझे दें क्षमा-दान, 
अराल 


पर सत्य सुने, मूँदे न कान। 
प्रिय मित्र, देख तू नेत्र खोल, 
निज दृष्टि-तुला पर आप तोल- 
यह स्वाभाविक सौन्दर्य्य भाव, 
कुछ नहीं कहीं कृत्रिम दिखाव। 
वह कहाँ लूट का विभवपुंज? 
यह कहाँ सहज शोभा-निकुंज? 
जो वायु वहाँ पर बद्ध, दीन, 
वह मुक्त यहाँ बन्धन-विहीन,- 
शीतल, सुगन्ध-परिपूर्ण, मन्द, 
करती है मानो नेत्र वन्द! 
वह चारु चन्द्रिका, रजत-रात, 
चन्दन-चर्चित-सा गगन-गात! 
निज होम शिखा-हुत मांस-हव्य, 
है कभी यहाँ की भाँति भव्य? 
रवि-चन्द्र यहाँ निज कुल-समेत 
हैं बना चुके निज निज निकेत। 
अन्यत्र कहीं देखा न हन्त, 
आलोकित यों उज्वल अनन्त! 
मिलकर असीम में, फूल फूल, 


जाता हूँ मैं अस्तित्व भूल! 


वह उच्च हिमालय भव्य भाल, 

देखा है क्या तूने कराल? 
कराल 

देखा है, 


अराल 


फिर दृग-लाभ लूट; 
क्या तुच्छ यहाँ तेरा त्रिकूट! 
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कराल 


मेरा त्रिकूट? फूटा कपाल! 
तुझपर यह कैसा इन्द्रजाल? 


कराल 


हाँ इन्द्रजाल ही, किन्तु सत्य, 
करता है मुझपर आधिपत्य । 
वे निर्मल नदियो के प्रवाह, 
हैं द्रवित देख भव-दुःख-दाह! 
कान्तार कहीं प्रान्तर निहार, 
उनमें अलक्ष्य का स्फुट विहार! 
तरुराजि कहीं गिरिराजि रम्य, 
मन से सुगम्य, तन से अगम्य! 
अवलोक अन्न के भरे क्षेत्र। 
हो उठते हैं झट हरे नेत्र, 
जनपद, पुर, पत्तन और ग्राम, 
धन्य-धान्य भरे विश्राम-धाम, 
यह देख, तपोवन मुक्ति-मूल; 
रहते हैं पशु भी वैर-भूल! 
हम करें यहाँ पर क्यों न क्रान्ति, 
मिट सकती है क्या सहज शान्ति? 
सुनकर मानो अव्यक्त गान, 
गूँजा करते हैं नित्य कान। 
उठती है उर में एक तान- 
आत्मा, उठ, तू कर अमृत पान! 


कराल 


ऐसा है, तो सब काम छोड़, - 


लंकेश्वर से कह हाथ जोड़, 
वे होकर उन्नति से उदास, 
अब करें यहीं आकर निवास! 
हो धर्मभीरु वे कर्म-शूर, 
फेंकें वह अपना मुकुट दूर! 
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बस, रक्खें सिर पर जटा-जाल, 
ज्यों शैल शृंग पर घटा-जाल! । 
छोड़े सिंहासन, स्वाभिमान, 
हों तृणासनस्थित-जइ-समान । 
सुन सुन तेरा अव्यक्त गान, 
बस, किया करें दृग मूँद ध्यान! 


अराल 


तू हँस चाहे कर क्‍यों न क्रोध, 
होता है मुझको यही बोध- 
पाकर हम सबका स्पर्श हाय! 
यह भूमि कलंकित हो न जाय! 


कराल 


अति कर दी तूने मित्र, आज; 
आती है सुनकर मुझे लाज। 
निज जन्मभूमि है स्नेह-गेह 
शत-शत सम्बन्ध निबद्ध देह- 
रहती है उसमें। 


अराल 
और प्राण? 


कराल 


पाते है वे भी वहीं त्राण। 
अद्भुत è अपनी प्रकृति-सृष्टि, 
पर नया चाहती नित्य दृष्टि। 
उस गंगा में भी डूब डूब, 
तू यहाँ उठेगा क्या न ऊब? 
जो हो, अब अवसर नहीं और, 
रहना सतर्क तू इसी ठौर। 
इस वन का वह तापस प्रधान 
करता है जो वक-तुल्य ध्यान, 
रखता है ऐसा जटाजूट 
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पकड़ें तो फिर पावे न छूट; 
जिसकी डाढ़ी यदि लें उखाड़ 
तो झाड़ू करके सकें झाड़! 
खा खाकर मख की खीर-खाँड़ 
जो बना एक अति विकट साँड़! 
क्या विश्वामित्र कि शत्रु नाम? 
रटता है ऋक्‌, यंजु और साम; 
गल सकी यहाँ जिसकी न दाल, 
लेना उसका सब हाल चाल। 
मैं देखू तब तक अन्य कार्य, 


अराल 
यह आज्ञा तो थी शिरोधार्य 
पर, भाई-- 

कराल 


बस, पर-पक्ष काट 
रख अपना ही सब ठाठबाट। 
पर पर करके तू उड़ न जाय, 
पर बनकर, पर से जुड़ न जाय। 
बस, मार परों को घेर-घेर, 
कुल-गौरव पर पानी न फेर। 


अराल 
अच्छा, अच्छा, अब तू सिधार, 
फिर बातें होंगी एक वार। 
कराल 
मुझकों भी है इस समय काम, 
अच्छा, प्रणाम । 
अराल 


भाई, प्रणाम! 
(कराल जाता है) 
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यों कहता है मुझसे कराल, 
पर हे मेरे मानस-मराल! 
तू मग्न हुआ है, एक साथ, 
अब क्या उपाय रह गया हाथ? 
इस भू पर करने को निवास, 
रहते हैं सुर भी साभिलाष- 
होता प्रवाद यह सत्य ज्ञात, 
(नेपथ्य में) 
आश्रम समीप आ गये तात! 


अराल 


र ऐं, हुआ कहाँ यह सु-प्रलाप? 
आया क्या विश्वामित्र आप! 
(राम-लक्ष्मण सहित विश्वामित्र 

का प्रवेश) 
हाँ, कौशिक ही है किन्तु अन्य- 
पीछे पीछे हैं कौन? धन्य! 
ये श्याम-गौर शोभा-निधान, 
दो दिव्य बाल हैं दीप्तिमान। 
बालक तो हैं पर हैं गभीर, 
जँचते हैं क्या ही धीर-वीर! 
सुगठित शरीर, उन्नत ललाट, 
आजानुबाहु, वक्षः-कपाट, 
कोदण्ड लिये, बाँधे निषंग, 
करते है मन्मथ-मान भंग! 
भय-रहित दृष्टि, लोचन विशाल, 
गज-शावक को-सी चाल-ढाल। 
मुख पर उत्सुकता पूर्ण कान्ति,- 
करती सुधांशु की प्रकट भ्रान्ति! 
ये काक पक्ष धारी कुमार 
करते हैं मन पर स्वाधिकार! 
अवतार-भूमि यह है प्रसिद्ध, 
हो रही सत्यता आज सिद्ध! 


422 / मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली : खण्ड-12 


Hindi Premi 


सब भावों पर माधुर्य भाव 
दिखलाता है अपना प्रभाव । 
ल॑के! हा लंके, हेमगात्रि, 
सांसारिक सुख की परम पात्रि! 
क्यों तेरे सुत हैं विकृतवर्ण? 
लघुनेत्र, वक्रमुख, दीर्घकर्ण! 
जो हो, छिपकर देखूँ विशेष, 
हो रहे नेत्र भी निर्निमेष! 
(विसा ही करता è) 


विश्वामित्र 


आश्रम-समीप आ गये राम! 


अराल 
क्या ही सार्थक è “राम” नाम! 


राम 


मैं हुआ मुने! कृतकृत्य आज, 
करता मयूर-मन नृत्य आज; 
सुख उमड़ रहा है एक साथ। 


विश्वामित्र 
अब करो तपोवन को सनाथ। 


राम 
हे आश्रम-वासी जीव-जन्तु, 
भय छोड़ तोड़ दो खेद-तन्तु; 
रक्षक है सानुज रामचन्द्र । 
अराल 


यह श्याम-मेघ है वचन मन्द्र। 
(नेपथ्य मे) 

यह कौन दे रहा अभय-दान? 

मै. भीति-मूर्ति हूँ, सावधान! 
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अराल 


हा! यह तो है ताड़का-नाद! 
उपजाता है कैसा विषाद? 
आयी जो यह आँधी प्रचण्ड, 
उड़ जावेगा यह जलद-खण्ड। 
इस मुनि ने यह क्या किया हाय! 
अब रक्षा का है क्या उपाय? 


ताड़का 
(प्रवेश कर) 
यह कौन दे रहा अभय-दान? 
मैं भीति-मूर्ति हूँ, सावधान! 
विश्वामित्र 
हे वत्स, घुणाक्षर-न्याय-मूर्ति, 
है यही ताइका पाप-पूर्ति। 
राम 
मनुजत्व और पशुभाव-मेल, 
यह हुई हमारे लिए खेल! 
क्यों लक्ष्मण? 
लक्ष्मण 
मैं क्या कहूँ आर्य, 
यह भी विधि का है एक कार्य। 
राम 
री राक्षसि, क्या है तुझे इष्ट? 


ताइका : 
तुम दोनों का शोणित सु-मिष्ट, 
पर इसके पहले तनिक देर 
खेलूँगी तुमको घेर-घेर! 
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राम 
पर यहाँ स्त्रियों का सदाचार- 
इसके विरुद्ध है सब प्रकार। 
अब क्या है? 

ताइका 
कुछ कारुण्य-बोध- 

राम 
उसमें है तेरा गुण-विरोध। 

अराल 
सारल्य और प्रागल्भ्य धन्य, 
इन दोनों में è प्रकृतिजन्य! 

विश्वामित्र 

हे वत्स, देर मत करो और, 
मारो तुम इसको इसी ठौर। 


राम 


आदेश आपका शिरोधार्य; 


पर है यह अबला जाति आर्य! 
वे दिये आपके दिव्य अस्त्र, 
अथवा मेरे ही श्रेष्ठ शस्त्र 
क्या चलें इसीपर प्रथम वार? 


विश्वामित्र 


हे वत्स, व्यर्थ है यह विचार। 
छोड़ो न इसे स्त्री जाति जान, 
मारो पुरुषों की मृत्यु मान! 
पहने है देखो मुण्डमाल, 
आँतों की तगड़ी अति विशाल। 
करती है यह अति अनाचार, 
अबला है फिर यह किस प्रकार? 
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गो-ब्राह्मण और स्वदेश-हेतु 
मारो इसको कुल-कोर्ति-सेतु ! 


राम 
जो आज्ञा, 


अराल 


आहा क्या प्रताप! 
ये चढ़ा रहे हैं कठिन चाप, 
कर रहा काल क्या भृकुटि-भंग? 
लो चढ़ा, बाण भी चढ़ा संग! 
(ताइका राम की ओर दौड़कर 
उनके बाण से गिरती है) 


विश्वामित्र 


वर्द्धस्व वत्स! बिंध गया लक्ष, 
हत हुई पापिनी यह समक्ष। 


अराल 

(भौचक-सा) 
यह गिरी ताइका ताइ-तुल्य। 
उर बिंधा मजीठ-पहाइ तुल्य! 
अब मेरा क्या कर्तव्य-कर्म? 
हा! भूल गया क्या मैं स्वधर्म? 
इस बालक का कैसा प्रभाव, 
देकर भी उर में घोर घाव- 
बन रहा प्रशंसा-पाञ् हाय! 
अवसन्न हुआ क्यों गात्र हाय! 
आ, ओ कराल! यह सब विलोक, 
इस बल पर ही वह गर्व, शोक! 
रे क्रोध, हृदय में जाग जाग, 
रे सदय भाव, तू भाग भाग। 

(प्रकट होकर) 
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दौड़ो हे राक्षस-गण समर्थ, 
यह हुआ यहाँ कैसा अनर्थ! 
राम 


(देखकर) 
रे राक्षस, तुझको दिया छोड़, 
जा, ले आ तू निज सैन्य जोड़। 
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स्थान-अयोध्या, राजभवन 
[भरत, शत्रुघ्न, धीर और गम्भीर] 
शत्रुघ्न 


आर्य, कई दिन से इधर शिथिलित हुआ शरीर, 
आज घूम आवें चलो, सरयू के ही तीर। 


भरत 


जब से आर्य चले गये कौशिक मुनि के संग, 
तब से मेरे चित्त में उठती नहीं उमंग। 


धीर 
कभी न भूलेगा मुझे उस बुड्ढे का चित्र, 
गम्भीर 


मैंने तभी कहा न था-यह है विश्वामित्र!” 
स्वार्थीजन करते नहीं सचमुच दोष-विचार। 


धीर 
‘TÈ सन्तन के पग परे कीन्ह्यो बंटाढार!' 
भरत 


चुप, ऐसा कहते नहीं, वह था धर्माचार, 
सबकी रक्षा का सदा राजा पर है भार। 


गम्भीर 
तो क्या सेना थी नहीं और न थे हम लोग? 
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शत्रुघ्न 
रखता होगा हेतु कुछ मुनि का यह उद्योग। 
गम्भीर 


एक हेतु तो खुल गया-सुता-स्वयंवर ठान, 
भेजा आमन्त्रण यहाँ मिथलाधिप ने मान- 
सहित, और आग्रह-सहित, राम विना वह आज, 


व्यर्थ गया; 
शत्रुघ्न 
सचमुच वहाँ होगा बड़ा समाज | 
दूर दूर से आयँगे बड़े बड़े भूपाल, 
धीर 
ज्योंनारें होगीं*वहाँ और उड़ेंगे माल। 
शत्रुघ्न 
अरे, जनक का माल भी खा न सका तू 
धीर 
हाय! 
उस बुड्ढे की जान को रोता हूँ निरुपाय। 
भरत 
देने को संवाद यह लेने को वृत्तान्त, 
दूत गये हैं मुनि-निकट बुद्ध और विश्रान्त। 
(वीर का प्रवेश) 
वीर 
आर्य, लौटकर आ गये वे दोनों ही दूत, = 
भरत 
(उत्सुकता से) 
सकुशल तो हैं आर्य? 
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वीर 
हाँ, 
धीर 
एवं वह अवधूत? 
वीर 


सब सकुशल हैं, जनक ने मुनि को भी सस्नेह, 
किया स्वयंवर के समय आमन्त्रित निज गेह। 
मुनि ने भी अनुनय सहित विनय भूप की मान, 
आर्य राम-लक्ष्मण-सहित किया उधर प्रस्थान । 
कहलाया है आपसे प्रभु ने यह सन्देश- 
“अनुज, न रखना चित्त में तुम चिन्ता का लेश। 
अकुशलता का काम क्या तपोधनों के संग, 
होते हैं प्रतिदिन यहाँ नूतन कथा-प्रसंग। 
दिव्य अस्त्र मुनि ने दिये, हुआ सहज मख पूर्ण, 
राक्षस-गण का मद हुआ सम्मुख रण में चूर्ण । 
विद्याएँ हमको हुई बला-अतिबला प्राप्त, 
भूख, प्यास, श्रम कुछ नहीं होता जिनसे व्याप्त। 
मिलकर तुम्हें बतायँगे हम उनकी सब रीति, 
सकल सखाओं के सहित रहना तुम सप्रीति ।” 


भरत 

सिरमाथे है आर्य्य का सानुग्रह आदेश, 
शत्रुघ्न 

सम्मुख-से वे हैं खड़े ख्खे सुन्दर वेश! 

धीर-गम्भीर 

अहोभाग्य, भूले नहीं जो हमको भी आर्य, 
शत्रुघ्न 

अब भी क्या समुचित न था कौशिक मुनि का कार्य? 
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समुचित ही था, 
घीर 
किन्तु यदि होते हम भी साथ- 
शत्रुघ्न 
तो क्या होता? 
धीर 


-मारते लम्बे-चौड़े हाथ! 
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स्थान-जनकपुर का राजोद्यान 
ऊर्मिला 


[झूला झूलती हुई] 
[गान] 


तेरा यह संसार मुझे तो 

झूले-सा मनभाता है, 
प्रभो, शून्य में तू ही इसको 

स्वगुणों से ठहराता है । 


जब जब नहीं सँभल पाता यह, 
ऊँचे चढ़ नीचे आता वह। 


तब तब तू फिर पेंग बढ़ाकर 

ऊँचा इसे चढ़ाता है, 
तेरा यह संसार मुझे तो 

झूले-सा मनभाता है। 


निर्मम मैं इसमें झूलूँगी, 
झोंकों की चिन्ता भूलूँगी। 


ऊपर जा-जाकर अनन्त सुख 
यही अवनि पर लाता है, 
तेरा यह संसार मुझे तो 
झूले-सा मनभाता है! 
(ऊर्मिला की सखी सुलक्षणा का प्रवेश) 
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सुलक्षणा 
ईश करे ऐसा ही हो, तुम 


अनुपम गौरव पाओ, 


फूल चुन लिये? 


ऊर्मिला 
कब के, 


सुलक्षणा 
तो फिर 

चलें, चलो अब, आओ। 
ऊर्मिला 


तनिक ठहर जा, जब तक जीजी 

अम्बुज लेकर आवे- 
पुष्करिणी से, तव तक हम भी 

झूले का सुख Mii 
क्या श्रुतिकीर्ति-समेत माण्डवी 

पहुँच गयी मन्दिर मे? 


सुलक्षणा 
वीणा वहीं मिलाती हैं वे 
वैठी हुई अजिर में। 
ऊर्मिला 
जीजी भी आती हैं, 
सुलक्षणा 


तब तक 
मैं ही तुम्हें झुलाऊँ, 
नन्दन वन की देव-सुता का 
सब अभिमान भुलाऊं। 
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ऊर्मिला 


सखि, देवत्व सभी बातों में 
क्या सबसे उत्तम है? 
सुलक्षणा 

ठीक नहीं कह सकती हूँ मैं, 
मनुष्यत्व क्या कम है? 

कल कौशिक के साथ यहाँ दो 
नृप-कुमारा आये है, 

देवो से भी बढ़-चढ़कर वे 
- सबके मन भाये है! 


उर्मिला 


तूने अच्छी बात सुनाई, 
बस अब मुझे झुला दे, 
नन्दन वन की देव-सुता का 
अपना भान भुला दे। 
(सुलक्षणा झुलाती है) 
(बाई ओर फूल चुनती हुई सखी के साथ सीता आती है) 


सीता 


सखि सुगन्धिके, रह जा, बस अब, 
इतने . फूल बहुत है, 

लतिकाओ में लगे हुए वे 
अद्भुत शोभायुत हे! 

खोकर अपने लाल लताएँ 
सूनी हो जावेगी, 

आदि शक्ति भगवती भक्ति ही 
पाकर सुख MIRI 


सुगन्धिका 
जैसी इच्छा, हृदय तुम्हारा 
कितना करुणामय है! 
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किन्तु हाय! हम सवके मन में 

सोच और अति भय है। 
किस कु-क्षण में शम्भु-चाप को 

तुमने हाथ लगाया? 
जिसके पण पर तुम्हें पिता ने 

प्रण के साथ ठगाया! 


सीता 


इसे ठगाना कहते हैं क्या? 


सुगन्धिका 


तुम यह क्या कहती हो? 
अपनी ओर आप ही-तुम क्यों 

उदासीन रहती हो? 
प्रथम सोच था यही-न जानें i 

उसको कौन चढ़ावे; 
अब यह चिन्ता है-कोई तो 

सिद्धि-सफलता पावे । 
बड़े बड़े बलशाली आये, 

सबने शक्ति दिखाई; 
चाप हिला तक नहीं, तुम्हारे 

बदले लज्जा पाई! 
हा! अब क्या होगा? 


सीता 
जो होगा 
अच्छा ही होगा सव, 
सुगन्धिका 
पर वह कब होगा? 
सीता 


हे आली, 
अवसर आवेगा जब। 
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सुगन्धिका 
अब तक जो कुछ हुआ हाय क्या! 
अच्छा हुआ? 
सीता 

नहीं तो, 

बुरा हुआ क्या? हुई परीक्षा 
सुगन्धिका 

हे आपत्ति यहीं तो। 


सीता 
सो कैसी? 
सुगन्धिका 
ऐसी कि पात्र का 
हुआ कहीं न ठिकाना, 
सीता 
पर क्या अच्छा था अपात्र के 
हाथां में पड़ जाना? 
सुगन्धिका 
माना, पर क्या तुम्हें कुमारी 
रहना नहीं पड़ेगा? 
सीता 
तात-मात का विरह-दुःख तो 
सहना नहीं पड़ेगा? 
सुगन्धिका 


इस भोलेपन को तो देखो, 
विधि को क्या करना है? 
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. सीता 
जो करना है वही करेगा, 
उससे क्या डरना है? 
(सुगन्धिका चिन्तित-सी होती è । इसी समय ऊर्मिला वाई ओर देखती है और 
सीता को देखकर सुलक्षणा से कहती है) 
ऊर्मिला 
सुगन्धिका से बातें करती 
जीजी आती हैं वे, 
सुलक्षणा 
(देखकर) 
प्रीति बढ़ाती हो तुम मेरी, 
भक्ति बढ़ाती हैं dl 
ऊर्मिला 
मेरी जीजी ऐसी ही हैं 
मेरे हित तो आली! 


हैं ये ही प्रत्यक्ष भवानी 
सर्व सिद्धियों वाली। 


(दोनों उसी ओर चलती हैं) 
सीता 
सुगन्धिके, तू अपने मन में 
वृथा सोच करती है 


आली, मुझे झेलने वाली 
मेरी माँ धरती है। 
उसपर जो होगा-ऐं, तेरी 
आँखें क्यों भर आई? 
देख, देख, ये सुलक्षणा-युत 
बहन ऊर्मिला आईं! 
(सुगन्धिका अपने को सँभालती है) 
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सीता 


(ऊर्मिला से) 
पूजन-सामग्री प्रस्तुत है? 


ऊर्मिला 
हाँ जीजी, 
सीता 
तो आओ, 


सुगन्धिका . 


ईश्वर करे, भवानी से तुम 
आज योग्य वर पाओ। 


ऊर्मिला 


जीजी, सुलक्षणा कहती है 
दो कुमार आये है, 
सुनो इसीसे, इसने उनके 
क्या क्या गुण गाये हैं। 
(सीता सुलक्षणा की ओर देखती है) 


सुलक्षणा 


श्याम-गौर शोभा-निधान वे 

सबके मनभाये हैं, 
विश्वामित्र महामुनि अपने 

साथ उन्हें लाये हैं। 
अपने महाराज ने उनका 

प्रेमातिथ्य किया है, 
पुत्रःसमान मानकर उनको 

उत्तम वास दिया है। 
कोसलेश दसरथ के दोनों 

पुत्र परम प्यारे हैं, 
यहाँ दर्शकों की आँखों के 
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बने विमल तारे 
सजल कमलस्से मंजुल मुख हैं 

दृग युग जिनके दल हैं 
कलित कपोलों में प्रतिबिम्बित 

ललित लोल कुण्डल है । 
अंग अनंगाश्रय È उनके, 

धनुर्वाण शोभन है; 
शौर्य-शील-सम्पन्न, सरल, शुचि, 

दशीक-दूग-लोभन है! 


सुगन्धिका 
हाय! कहीं ऐसे वर मिलते? ( 


ऊर्मिला 
तो तू उनको वरती? 


सुगन्धिका 


तुम हँसती हो पर है मेरी 
छाती धक-धक करती। 


सीता 
(सुलक्षणा से) 
हाँ, फिर? अहा मुझे सुनने की! 
अभिलाषा होती है, 


सुलक्षणा 

अधिक क्या कहूँ, एक नीलमणि 
और एक मोती है! 

भूतल और नभस्थल दोनों 
उन पर बिक जावेंगे, 


तो भी उन अनुपम रलों का 
मोल नहीं पावेंगे! 


चाप-चढ़ाने की इच्छा भी 
रखते हैं वे मन में, 
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सीता 


अहा! आप उत्साह प्रकट है 
उनके इस साधन मे! 


सुगन्धिका 
पर उनका यह कैसा साहस? 


उर्मिला 


क्षत्रियवंशोचित है, 
सुगन्धिका 
जो हो, यह असाध्य साधन भी 
केवल 
(सीता की ओर संकेत करके) 
इनके हित है। 
इनके रूप-गुणों का वर्णन 
सबको बुला बुलाकर, 
प्रेरित करता है लज्जाप्रद- 
फल का ध्यान भुलाकर! 
फिर भी, वे कोमल हैं, जैसा 
आली ने बतलाया, 


ऊर्मिला 


जीजी कोमल न थीं जिन्होंने 
धन्वा सहज उठाया? 


सुलक्षणा 
वे कोमल हैं, किन्तु साथ ही 

विदित वीर्य वाले हैं, 
कौशिक-मख के विध्न उन्होंने 

अनायास टाले हैं! 
मार ताड़का, कर सुवाहु-वध, 

è मारीच उड़ाया; 
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हक्का बक्का कर असुरों का 
छक्का आप छुडाया। 
यही नहीं, उनकी महिमा से 
शिला वनी सुकुमारी, 
ऊर्मिला 
तो क्या धनुष न कोमल होगा? 
सुलक्षणा 
तरी अहल्या नारी! 
इस कारण तुम जन साधारण 
उन्हें कभी मत लेखो, 
घर आये वर पाये समझो, 
(दाई ओर अलग राम-लक्ष्मण का प्रवेश) 
अरे, अरे, ये देखो! 
सीता और ऊर्मिला 
(देखकर) 
अहा! कौन ये? 
राम-लक्ष्मण 


(देखकर) 
अहा! कौन ये? 


सीता और ऊर्मिला 
क्या छवि है! 
राम-लक्ष्मण 
क्या छवि है! 
सुगन्धिका 


यह छवि वर्णन करे भला क्या 
ऐसा कोई कवि है? 
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नना राम 

लक्ष्मण, लिये फूल-फल हमने 

मुनिवर के पूजन को, 
पर देखो तो मिथिलाधिप के 

इस अनुपम उपवन को 
वन देवियाँ प्रकट-सी इसमें 

ये वर बालाएँ हैं 
एक जाति के फूलों की-सी 

दो-दो मालाएँ है। 


, 


लक्ष्मण 
आर्य, आलियो के समेत ये 
कोई दो बहने है 
तुल्य रूप हैं, तुल्य शील हैं 
तुल्य वस्त्र-गहने है। 
राम 
सचमुच! 


सीता 
ये दोनो भाई भी 
सुमन-हेतु है. आये, 
ऊर्मिला 
हाँ, हथेलियों पर शोभित हैं 
दोने भरे भराये ! 


र्र RE सीता १ 


इन्हें देखंकर मेरे मन मे 
na होती è अति ममता 


ऊर्मिला 


ऐसे सौम्य, सरल भावों की 
दुर्लभ ही है समता! 
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राम 
इनसे बातचीत करने को 
मेरा मन करता è, 
लक्ष्मण 
इनका प्रिय दर्शन ही मन में 
सुहृदूभाव भरता है। 
सुगन्धिका 
ये दो दो जोड़ियाँ बनाकर 
विधि न मिलावेगा: क्या? 
सुलक्षणा 
तू ही कह, विधि वृथा परिश्रम 
करके पावेगा क्या? 
सुगन्धिका 


तेरा ही विचार सच्चा हो, 
मेरी चिन्ता Bè; 


सुलक्षणा 
ऐसा ही होगा सखि, जिससे 
सब कोई सुख लूटे। 
सीता 


अपने घर आये का आदर 

बहन, सदा समुचित है, 
पर इस उपवन के सुमनों की 

भेट बहुत ही. मित है । 


ऊर्मिला 


पत्र, पुष्प, फल, जल, जो कुछ है 
श्रद्धा-युत प्रस्तुत है, 
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किन्तु सुमन ही इन्हें इष्ट थे, 
सुविधा यही बहुत है। 


लक्ष्मण 
हमको देख देख ये सब भी 
कुछ कहती जाती हैं, 
राम 


भैया, सोचो तो, ये मन में- 
क्या विचार लाती है? 


लक्ष्मण 
आर्य, सोचना क्या है इसमें? 
जो है भाव हमारे, 
इनके मुख-मुकुरों पर मानो 
प्रतिविम्बित है सारे! 


राम 


यही बात है, हमको अपना 

अतिथि मानती है ये, 
फिर भी, परिचय बिना मौन ही 

उचित जानती हैं ये। 


लक्ष्मण 
कुलकुमारियाँ हैं इस कारण 


सीता 

सखि सुलक्षणे, जाओ; 
कहाँ गयीं श्रुतिकीर्ति-माण्डवी 

उन्हें बुला ले आओ। 
वे भी इनके भव्य भाव के 

शुभ दर्शन कर लेंगी, 
और नहीं तो फिर हम सबको 

बहुत उलहना देंगी। 
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सुलक्षणा 
अभी बुलाये लाती हूँ मै 

सुगन्थिका 

पर अब देरी होगी, 
ये भी अधिक नहीं ठहरेंगे, 

कल फिर फेरी होगी। 


सीता 
यही सही, उनकी सखियाँ भी 
उधर गीत गाती है 


राम ( 


अहा! किधर से मधुर स्वरों की 

लहरें-सी आती है! 
(तन्मय भाव से परस्पर देखते और गीत सुनते हुए) 

(नेपथ्य में गान) 

(गीत) 

ऊषा! जीवन की ऊषा! 
तू है इस भव की भूषा! 

तू लाली ले आती है 
जगमग ज्योति जगाती हे, 

इष्ट मार्ग दिखलाती है, 
करके प्रकट पुण्य-पूषा। 

ऊषा! जीवन की ऊषा! 
qa खिल उठते हैं, 

मनोमधुप मिल उठते है, 
जड़ तक भी हिल उठते हैं, 

खुलती है मुद-मंजूषा! 
ऊषा! जीवन की ऊषा! 
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nee 


राम 
भैया लक्ष्मण, सुना? 
लक्ष्मण 
सुना, क्या È 
मधुर गान गाया है! 
सुगन्धिका 
(सुलक्षणा से) 
सखी, गीत तो समयोचित है, 
सुलक्षणा 
आशय मनभाया है। 
सुगन्धिका 


इधर देख, ये मधुर मूर्तियाँ 

सब सुधवुध भूली è 
खिले तमाल-कदम्ब, मालती- 

यूथी-सी फूली हैं! 
किन्तु अधिकता उचित नहीं है 

क्या हो अभी न जानें, 
तो में इनको सजग करूँ अब 

लाऊँ ठीक ठिकानें । 


सुलक्षणा 


ऐसा ही कर, यद्यपि इससे 
बाधा होगी मन को; 


सुगन्धिका 


राजकुमारी, चलो, चलें अब 
गिरिजा के पूजन को। 
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सुलक्षणा 
किन्तु छोड़कर सम्मुख दर्शन 
कौन वहाँ पर जावे? 
सीता 
(चौंककर) 
ऐं, क्या, हाँ, परन्तु, अच्छा तो, 
जसा तुमको भावे! 
राम 
(स्वगत) 
हिलुर गयी है अहा! पद्मिनी 
मानो मधुप उड़े है 
पर मेरे दृग उन जैसे ही 
अब भी वहीं जुड़े हैं। 
सुगन्धिका 
तुम्हें नहीं भाता क्या कुछ भी? 
सीता 
मै कुछ सोच रही थी, 
ऊर्मिला 


(स्वगत) 
जीवन की सब घटिकाओं में 
झटिका एक यही थी! 


सुलक्षणा 


भला कहो तो अब तुम मुझसे- 
ये कुमार कंसे है? 


सीता 
देख मात्र सकती हूँ मैं तो, 
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सुगन्थिका 
मंजु मार जैसे हें! 
सीता 
मैंने उसे नहीं देखा है, 
ऊर्मिला 
तनु ही उसे कहाँ है 


सुगन्धिका 
हुआ हुआ, इन-से ये ही हैं 

अब क्यों देर यहाँ है? 
बीतेंगे पल के समान युग 

हमको खड़े खड़े यों, 


सीता 
चलो, 


सुगन्धिका 

(स्वगत) 

चाप-कर्षण से पहले 
हा! ये दीख पड़े क्यों? 

शिवे, शुभे, माँ, अब तुम जानो! 


राम 
देखो, ये जाती हैं, 
मुझे उदास भाव की लम्बी 
 साँसेसी आती हैं। 
भैया लक्ष्मण, जनक-नन्दिनी 
यही ज्ञात होती है, 
मन्द-मन्द पग रखकर मानों 
पुण्य-बीज बोती है! 
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इसे देखकर मेरा मन क्‍यों 
मुग्ध हुआ? विधि जानें; 

अथवा सच्चे रूप-शील की 
महिमा कौन न मानें? 

कुछ रहस्य इसमें अवश्य है, 
मन का साक्षी मन है, 

सदय हृदय का विनिमय ही शुभ 
सांसारिक जीवन है। 

जिससे पीछे भी प्रमोद हो 
वही कर्म्म है भ्रातः! 

सच्चा प्रेम प्रकाश करे जो 
वही धर्म्म है भ्रातः! 

लक्ष्मण 

आर्य, देव को भी अभीष्ट है 

यदि तुम ऐसा चाहो, 


तब तो वह प्रण किया जनक ने 
जिसको तुम्हीं निवाहो! 
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स्थान-जनकपुर, राजमार्ग 
[दो राजा] 


पहला 

आप किस द्वीप के नरेन्द्र-कुल-दीप हैं? 
दूसरा 

तुम, तुम, आप भी तो जँचते महीप हैं! 

पहला | 

अपनी प्रजा का एक मैं भी कर्मचारी हूँ, 
दूसरा 

ऐसा क्या? तथास्तु, में तो राजदण्डधारी हूँ! 
पहला 
क्यों न हो, पिनाक देखा? 
दूसरा 

उसमें क्या मन्त्र है? 
पहला 

जी नहीं, न मन्त्र है, न तन्त्र है, न यन्त्र है। 
दूसरा 

तो फिर क्या और कुछ कौशल या छल है? 
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पहला 
यह भी नहीं है, 
दूसरा 
| तब? 
पहला 


गौख है, वल है। 


पहला 
आप ही विचारिए, 
दूसरा 
मैं? मैं क्या विचारू भला? 
पहला 
थोड़ा धैर्य धारिए । 
दूसरा 
कहिए? 
पहला 
में कहता हूँ, पूछिए भुजाँ से आप, 
दूसरा 
पूर्ण बल उनमें है, 


पहला 
फिर क्यों चढ़ा न चाप? 
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दूसरा 
मैं भी यही सोचता हूँ, 
पहला 
सोचिए, मैं जाता हूँ; 
दूसरा 
सुनिए तो, सुनिए तो, मैं कुछ सुनाता हूँ। 
पहला 


१ (स्वगत) 
छेडा है कहाँ से इसे? 
(प्रकट) 
क्या है? कह जाइए; 


दूसरा 


कहता हूँ, कहता हूँ, थोड़ा रह जाइए। 
सुनिए, सुना है, वह चाप है न शिव का? 


पहला 
हाँ, 
दूसरा 
'वह दिगम्बर है? 
पहला 
दायक है दिव का। 
दूसरा 
रहता मसान में है? 
पहला ` 
मुक्ति-दानकारी है, 
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दूसरा 
भूत-प्रेत रखता है? 


पहला 
पंचभूत धारी है। 
दूसरा 
देव इस देश का है? 
पहला 
हाँ, हाँ, महादेव है, 
दूसरा 
तो तो वह तान्त्रिक है, है, अवश्यमेव है! ( 
पहला 
इससे क्या? 
दूसरा 
इससे क्या? जाना नहीँ अब भी? 
इससे क्या! अच्छे रहे! 
पहला 
भाई, सुनूँ तब भी? 
दूसरा 


हाँ, तो, उस चाप में न यन्त्र है न तन्त्र है? 


पहला 
हाँ, न मन्त्र ही है, वह सर्वथा स्वतन्त्र है? 
दूसरा 
यह भी क्या सम्भव है? कोई गूढ़ माया है; 
देखा उसे आपने है? 
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उठाया है? 


व्यर्थ था उठाना, 


CN 
भूल जो 


भला ता 


PS 
फि 


र क्यों आये थे? 
पहला 

यों ही, कुछ कौतुक के भाव खींच लाये थे! 
दूसरा 

यह भी क्या सम्भव है? अच्छा मन्त्र- 


पहला 


बतला दूँ आपको मैं, 


दूसरा 


हाँ हाँ, तब कहिए। 


पहला 
देव का है चाप, कोई देव ही चढ़ावेगा, 


दूसरा 

अच्छी कही, चाप को चढ़ाने देव आवेगा! 
हो हो, अब जानकी को कोई देव व्याहेगा! 
देवियों को छोड़ देव मानवी को चाहेगा! 
देव-दूत भी नहीं, हाँ देव स्वयं हो हो हो! 
आपने पते की कही, पीछे फिर जो हो हो! 
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पहला 
सुनिए महाशय, क्या संशय है आपको? 
जाना वस, आपने है दूत के प्रताप को! 
किन्तु यहॉ- 
दूसरा 


अच्छा, जरा यह तो बताइए, 
जानते ही होंगे आप, मुझको जताइए- 
देता नहीं देवों को जनक निमन्त्रण क्यों? 
पूर्ण किया चाहता है मानवों से प्रण क्यों? 


पहला 
मानवों के रूप में ही देव यहाँ आते हैं। 


दूसरा 

एक वात में ही आप ams: मिटाते है! 
पहला 

अच्छा तब- 
दूसरा 

सुनिए तो, 
पहला 


शीघ्र मुझे जाना है; 
दूसरा 
अच्छा, उस शंकर का कौन-सा ठिकाना है? 


पहला 


e (मुस्कराकर) 
आप वहाँ जायँगे क्या? 


दूसरा 
आप क्या बतायँगे? 
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पहला 
किन्तु वहाँ जाके आप लौटके न आयँगे! 


दूसरा 
अच्छा, क्या उसका यहाँ कोई सिद्ध भक्त है? 


पहला 
हें न भूगुराम मुनि 
दूसरा 
क्या वह सशक्त है? 
पहला 
पूरे शक्तिमान हैं वे 
दूसरा 
अच्छा, अब जाइए, 
पहला 
(स्वगत) 
पिण्ड छूटा 
(प्रकट) 
अच्छा, 
दूसरा 


अरे, यह तो बताइए- 
सम्प्रति कहाँ है वह? 


पहला 


हैं महेन्द्र द्वीप में 
दूसरा 


वह तो पड़ेगा मेरे पथ के समीप di 
पहला 

मिलना क्यों चाहते हैं आप उनसे वहाँ? 
दूसरा 


(स्वगत) 
इसको बता दें! 
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(प्रकट) 
; देर होगी आपको यहाँ! 
पहला 


अच्छा, नमस्कार, 
दूसरा 


नमस्कार, अरे, रहिए, 


_ पहला 
अति कर दी है आपने तो, अस्तु, कहिए। 


दूसरा 
चाप को चढ़ाने देव कब तक आवेगे? 


पहला 


आप वहाँ जाके यहाँ जब तक MARI 
(स्वगत) 
यह भी क्या सोचता है अपने हृदय में? 


दूसरा 


(स्वगत) 
लो, फिर तो संशय नहीं है कुछ जय में। 
या तो भृगुराम से मैं मन्त्र सीख आऊंगा, 
अन्यथा विरोध की ही आग लगा जाऊँगा। 


पहला 


(स्वगत) 
ध्यान में लगा है यह तो यहाँ से मैं चलू 
(जाता है) 


दूसरा 
(देखकर) 


क्या वह भाग गया? अच्छा तो मैं भी टलूँ। 
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स्थान-जनकपुर, धनुःशाला 
[जनक, विश्वामित्र, राम ओर लक्ष्मण] 


जनक 
पाकर दुर्लभ दर्शन आज, 
मैं कृतकृत्य हुआ मुनिराज! 
ये है कोसलेश के वाल, 
मानो मानस-मंजु-मराल | 
देख रूप, गुण, शील, सुवैश, 
होता है वात्सल्य विशेष | 
विश्वामित्र 
अपने ही सुकुमार कुमार, 
समझो इनको सभी प्रकांर्‌। 
तुम हो दशरथ-सखा महीप! 
ये भी हैं उनके दृग-दीप! 


जनक 
इसका क्या कहना है? 
(स्वगत) 
हाय! 
आज कहीं-पर नहीं उपाय । 
(प्रकट) 


देव, यही è वह शिव-चाप, 
जो मुझको देता है ताप! 
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नकर इसने वद्ध-समान 
मेटा क्षत्रिय-कुल का मान! 
इसे चढ़ा देना तो दूर- 
ले भी सका न कोई शूर! 
पुत्री का अदृष्ट-सा घोर- 
दीख रहा यह मुझे कठोर! 
हुआ विश्व क्या वीर्य-विहीन, 
क्या सब दया-पात्र हैं दीन? 
जन्म नहीं लेते क्या वीर, 
tà है निस्सार शरीर? 
क्षत्राणियाँ न- 


लक्ष्मण 


वस, वस, और- 
होगा अब दुःसाहस और 
अधिक नहीं सुन सकते कान, 
आप पूज्य हैं पिता-समान। 
फिर भी फिर भी यह अपमान 
सह्य नहीं जैसे विष-बाण। 
करते हुए विषाद-विलाप, 
सीमोल्लंघन करें न आप। 
अब भी खानें जनतीं हीर, 
अब भी हैं रघुवंशी वीर। 
अब भी सागर बना अधाह, 
अब भी भागीरथी-प्रवाह, 
अब भी रवि कर रहा प्रकाश, 
उसके कुल का हुआ न नाश। 

(राम से) 

ये राजर्षि जनक हे ताप! 
कहते हैं यह कैसी वात? 
क्या है यह प्राचीन पिनाक, 
कहो, उठा लाउँ मैनाक । 
जो है जलधि-गर्भ में मग्न, 
कहो, सुमेरु करूँ मैं भग्न 
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कहो, var, दिग्गज-दन्त, 
अवनि उठाऊँ यथा अनन्त । 
कहो, छीन लँ यम का दण्ड, 
खण्ड करूँ ब्रह्माण्ड अखण्ड। 
जो न करूँ तो धरूँ न चाप, 
आज्ञा देकर देखें आप। 
ये मेरे दोनों भुज दण्ड, 
शत शुण्डों से अधिक प्रचण्ड। 
ऐसा भी है कोई कार्य, 
कर सकते हों जिसे न आर्य? 


राम 


अनुज, अहा! हो जाओ शान्त, 
आकुल थे राजर्षि नितान्त । 
सके हृदय का वेग न रोक, 
अस्थिर कर देता है शोक। 


विश्वामित्र 


राजनू, यह लक्ष्मण का क्रोध, 
अन्य भाव से करो न बोध। 
जो है सच्चे शूर समर्थ, 
समुचित है यह उनके Adi 


जनक 


देव, देखकर क्षात्रोत्कर्ष, 
हुआ आज मुझको अति हर्ष। 
अब भी है हममें कुल-गर्व, . 
क्षत्रियत्व भी बना अखर्व। 
सुनें वचन तो ऐसे आज- 
रक्खें जो वीरों की लाज। 
लक्ष्मण का समुचित आक्षेप 
है मानो चन्दन का लेप। 
धन्य वत्स का वह घन-घोष, 
अहा! रोष भी है निर्दोष । 
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हुआ अरुण मुख, लोचन घूर्ण, 
मानो रवि किरणों से पूर्ण। 
पाकर ऐसे पुत्र अनन्य, 
महाराज दशरथ È धन्य। 
फिर भी- 


विश्वामित्र 
राम, चढ़ाओ चाप, 
प्रकट करो निज मुज-प्रताप। 
राम 


जो आज्ञा, आज्ञा ही आप- 
चढ़ा चुकी मानो यह चाप। 
अब ये मेरे दोनों हाथ- 
हैं निमित्त ही-से मुनिनाथ! 
जनक 
कितना विनय और उत्साह! 
इस साहस की है कुछ थाह? 
(राम धनुष उठाते हैं) 
लक्ष्मण 
आहा! आहा! कैसा दृश्य, 
रोहित-युत घन जैसा दृश्य! 
(धनुष का टूटना) 
राम 
अरे, खींचने के ही संग- 
यह कोदण्ड हुआ क्यों भंग? 
जनक 


हुआ अहो! क्या स्वप्न-विकास, 
अब भी मुझे नहीं विश्वास । 
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विश्वामित्र 
अहा! सदा शंकित है स्नेह 
राजन्‌, दूर करो सन्देह। 
रामचन्द्र ने यह कोदण्ड 
देखो, तोड़ किया दो खण्ड! 
गूँज रहा है अब भी नाद, 
सुनो और पाओ आहाद। 


जनक 
तव तो यह सुन्दर सत्य, 
मुने! हुआ. अव मैं कृतकृत्य I 
कौन जानता था ये वाल, 
होगे ऐसे बली विशाल। 
(नेपथ्य में) 
जीजी, जीजी, चटका चाप, 
दूर हुआ सवका सन्ताप। 


लक्ष्मण 


(विश्वामित्र से) 
देव, अहा! कोयल-सी कूक, 
उठी अचानक मानो हूक! 
मेरे सम्मुख परम पवित्र 
प्रकटित करती है यह चित्र 
आर्या से कहकर वृत्तान्त, 
लिपटी उनकी बहन नितान्त! 


जनक 


(हर्ष से) 
स्वयं सिद्ध है यह अनुमान, 
मै हूँ हर्षोन्मत्त-समान । 
लक्ष्मण की आर्या हो आज 
सीता धन्य हुई मुनिराज! 
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विश्वामित्र 


जनक 


तो में करता हैँ प्रस्ताठ | 
जयमाला अब डाली जाय, 
शेष नियम-विधि पाली जाव । 
मेरी कन्याएँ è चार, 
ये सब भी हैं चार कुमार! 
भेजे जायँ दूत साकेत, 
आवे भूप बरात-समेत। 

विश्वामित्र 
इससे अच्छी है क्या बात! 
यही करो अव तुम हे तात! 

जनक 
जो आज्ञा, कृतार्थ है दास, 
नहीं समाता हणो ललास! 

लक्ष्मण 

(राम से) 
आर्य, पायँगे अव हम लोग- 
शीघ्र पिता-पद-दर्शन-योग । 
अनुज और मित्रों के संग, 
यहीं मिलेंगे 

राम , 
मेरे अंग 

पुलक उठे हैं वह सुख सोच, 
हिले मिलें गे निस्संको च । 
(एक प्रतिहारी का प्रवेश) 
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प्रतिहारी 
(जनक से) 
देव, आ रहे हैं भृगुराम, 
मानो रुद्र जलाकर काम! 
(शीप्रता से परशुराम का प्रवेश) 
परशुराम 
आ पहुँचा मैं स्वयं, विदेह! 
जनक 
धन्य हुआ - मेरा यह गेह। 
करिए निज पूजा स्वीकार, 
परशुराम 
पीछे, पहले करूँ विचार। 
लक्ष्मण 
(स्वगत) 
है यह भृगुसुत वही नृशंस- 
खाया जिसने क्षेत्रिय वंश? 
परशुराम 


यद्यपि है मुझको सब ज्ञात, 

फिर भी सुनना है यह बात- 

किसने तोड़ा है शिव-चाप? 
लक्ष्मण 

किन्तु जानते हैं जब आप- 

फिर क्यों पूछ रहे हठ ठान, 

क्या कुछ कलुषित-सा है ज्ञान? 
परशुराम 


अरे चपल बालक, रह, मौन; 
तुझे ज्ञात है, मैं हूँ कौन? 
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लक्ष्मण 


कहें आप ही, मैं हूँ मौन; 
ब्राह्मण या क्षत्रिय, हैं कौन? 


परशुराम 
रखता हूँ मैं चाप स-शाप 
दोनों 

लक्ष्मण 


अहो! शान्त हो पाप! 

रहे वर्णसंकरता दूर, 
परशुराम 

अरे मूढे! मुझ-सा श्रुत शूर- 

कौन बढ़ा ब्राह्मण है अन्य? 
लक्ष्मण 

आप महाब्राह्मण हैं, धन्य! 
परशुराम 


अरे अधम, उद्धत, अज्ञान, 
तू मुझको वह ब्राह्मण जान- 
जिसने बल से वारवार, 
किया क्षत्रियो का संहार । 


लक्ष्मण 
हत्यारे होकर यह वेष! 
पर क्षत्रिय अब भी हैं शेष। 
परशुराम 


तो यह मेरा कठिन कुठार, 
उद्यत है अब भी अनिवार। 
फिर हो इसका कार्यारम्भ, 
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पहले हरे उसी का दम्भ- 
जिसने तोड़ा है शिव-चाप 


राम 
टूट गया वह अपने आप! 
मैने उसे चढ़ाया मात्र? 
परशुराम 
फिर भी नहीं तू क्षमा-पात्र। 


राम 


क्षमा चाहने वाला काम- 
कभी नहीं करता है राम; 
मेरे लिए दया है दण्ड। 


परशुराम 


तो ले यह मेरा कोदण्ड, 
प्रथम चढ़ाकर इस पर बाण। 
दे मुझको निज बल-प्रमाण, 
(राम चुपचाप परशुराम की ओर हाथ बढ़ाकर धनुष-बाण ले लेते हैं और धनुष 
चढ़ाकर उसपर शर-सन्धान करते È | देखकर परशुराम का चौंकना) 


राम 


जान तुम्हें ब्राह्मण-सन्तान, 
क्या BIS तुमपर शर तान? 
पर अमोघ है मेरा बाण। 
हो इसका किस ओर प्रयाण? 
कहो, तुम्हारा गति-संहार-- 
करूं कि da स्वर्ग-दार? 


परशुराम 


तब क्या हरने को भू-भार, 
लिया आप प्रभु ने अवतार! 
क्या यह सब है लीला मात्र? 
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मैं हूँ प्रभो! क्षमा का पात्र । 
स्वर्ग-भोग की मुझे न चाह, 
रुके न मेरा गति-प्रवाह। 
तीर्थाटन करके स्वच्छन्द, 
पाऊँगा मै परमानन्द । 
(प्रणत होते हैं) 


राम 


ऐसा ही हो, 
(बाण छोड़ते हैं) 


जनंक 
मुझ-सा अन्य- 
होगा कौन धरा पर धन्य? 


विश्वामित्र 
उठता है सब ओर स-नाद 
गीत-वाद्य मय मोदोन्माद। 
(जयमाला लिये सखियों के साथ सीता आती हैं और धीरे-धीरे राम की ओर 
बढ़ती हैं। सखियाँ गाती हैं) 
(गान) 
नयन, नयी यह झलक निहारो! 
हे तन, मन, जीवन, धन, तुम सब 
अब अपने को वारो। 
साधन ने वह सिद्धि गही है, 
i मिली स्वर्ग से आज मही है । 
प्रकृति-पुरुष की भेट यही है, 
ध्यान, इसे तुम धारो, 
नयन, नयी यह झलक निहारो! 
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qui per 


श्रद्धांजलि-संस्मरण 
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श्रीराम 


प्रकाशकीय वक्तव्य 


प्रिय पाठकगण, 

आपका स्नेह, सहानुभूति और सहयोग मेरे साथ हैं। इसी आशा से मैंने अपने 
पूज्य पिताजी स्वर्गीय राष्ट्रकवि मैथिलीशरण जी गुप्त की प्रसिद्ध कृति 'साकेत' के 
नाम पर “साकेत प्रकाशन” का श्रीगणेश करने का साहस किया है। 

इस योजना का प्रारम्भ पूज्य पिताजी की प्रकाशित रचनाओं से किया जा रहा 
है। शीघ्र ही उनकी अमुद्रित कृतियों को भी सुधी पाठकों के समक्ष प्रस्तुत करने 
का उपक्रम कर रहा हूँ। साथ ही 'मैथिलीशरण गुप्त ग्रन्यावली' के प्रकाशन के लिए 
भी प्रयत्नशील हूँ। i 

हिन्दी संसार को यह विदित ही è कि सन्‌ 1964 में पूज्य दद्वा के साकेतवासी 
होने के बाद से ही मैं आज तक संघर्षों, कष्टों और अभावों से जूझता रहा हूँ। ऐसे 
समय में आपका आशीर्वाद ही मेरा सम्बल रहा है। पूज्य दद्दा के शब्दों में मैं तो 
मात्र यही निवेदन कर सकता हूँ. 


सदय हृदय आत्मीय जनों से कितना कौन दुराव, 
स्नेह-लेप ही क्या न पायेंगे तेरे उर के घाव। 


मुझे इस बात का सन्तोष è कि मैं अपनी वृद्धा माँ के सामने ही पूज्य दद्द 
की चिर स्मृति में यह प्रकाशन इस विश्वास और आस्था के साथ कर रहा हूँ किः- 


जैसे बीते काल, बिता देना ही होगा, 
जो कुछ देगा दैव, हमें लेना ही होगा । 
रे विनम्र 
ऊर्मिलाचरण गुप्त 
निवास राष्ट्रकवि 
चिरगाँव 
Hindi Premi 


BE 
De 


बह” 


निवेदन 


प्रस्तुत रचना में सात श्रद्धांजलि-संस्मरण संकलित हैं । अपनी जीवनयात्रा के अन्तिम 
चरण में, जब कभी अवकाश मिलता, राष्ट्रकवि मैथिलीशरण गुप्त बड़े ही मनोयोग 
के साथ संस्मरण लिखना शुरू कर देते थे। मेरा अनुमान है कि प्रत्येक साहित्यकार, 
चाहे वह सर्जक कलाकार हो या चिन्तनशील आलोचक, जीवन में अपने या दूसरों 
के थोड़े-बहुत संस्मरण अवश्य लिखता है | उसके व्यक्तित्व का शुद्ध मानव-पक्ष इसके 
लिए उसे प्रायः बाध्य कर देता है, और चूँकि इस प्रकार की रचनाओं में बुद्धि तथा 
कल्पना को उतना आयास नहीं करना पड़ता, इसलिए लेखक को थोड़ा विश्राम भी 
मिल जाता है। जिन व्यक्तियों या घटनाओं ने हमें जीवन में प्रभावित किया है उनके 
भावात्मक ऋण से मुक्ति पाने का वास्तव में यही उपाय है। 

हिन्दी-काव्य के क्षेत्र में गुप्त जी अपने युग के सर्वश्रेष्ठ कथाशिल्पी भी थे। 
उनकी दृष्टि सामान्य से सामान्य घटनाओं में निहित मार्मिक तत्त्व का अनायास ही 
सन्धान कर लेती थी। उनके भीतर का मानव अपने किसी भी प्रतिरूप को भेंटने 
के लिए अत्यन्त सहज भाव से ललक उठता था । मानव-प्राणी की संघवृत्ति या संगवृत्ति 
की ऐसी प्रबल और अतर्क्य अभिव्यक्ति कम ही देखने में आती है। बड़ी जल्दी और 
अलक्ष्यक्रम से प्रत्येक परिचित व्यक्ति उनके परिवार का अंग बन जाता था । इस 
आत्मीय भावना में अपनी और आत्मीय व्यक्ति अथवा विभिन्न व्यक्तियों की आपस 
की छोटाई-बड़ाई के माप के लिए अवकाश नहीं रहता था। श्रद्धांजलि-संस्मरण' में 
जिन दिवंगत बन्धुओं के शब्द-चित्र कवि ने अंकित किये हैं, स्वभावतः उनके व्यक्तित्व 
का राजनीतिक एवं साहित्यिक स्तर समान नहीं था। लेकिन गुप्तजी के लिए इस 
अन्तर की कोई सार्थकता नहीं है। सभी चित्रों में व्याप्त कवि के आत्मीय भाव में 
यह विभेद सहज ही विगलित हो जाता है। डा. राजेन्द्रप्रसाद के व्यक्तित्व के प्रति 
उनके मन में बड़ी श्रद्धा थी । पर राष्ट्रपति-भवन में वे उनके ठीक बराबर उसी तरह 
बैठ जाते थे जैसे चिरगाँव की 'बखरी' में मुंशी अजमेरी के साथ बैठते थे। पण्डित 
जवाहरलाल नेहरू के तेजस्वी व्यक्तित्व के प्रति उनके मन में एक आनन्दपूर्ण सम्भ्रम 
का भाव था, किन्तु उनका अभिमानी कवि झुककर बात करना नहीं जानता था। 
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सहज विनय और शील की रक्षा करते हुए वे उनके कन्धे पर हाथ रखकर उसी 
तरह बात करते थे जैसे कि अपने अनुज-कल्प श्री बालकृष्ण शर्मा 'नवीन' के साथ । 
काव्य के क्षेत्र में गुप्त जी की भाषा का मुख्य गुण है उसका सहज और स्वच्छ 
रूप। भाषा का यह सहज गुण इन संस्मरणों में और भी अधिक उजागर हो गया 
है। उनकी भाषा जैसे वर्ण्य विषय में ही अन्तर्भुक्त हो गयी है।-कथन-भंगिमा का 
कथ्य में पूर्ण अन्तर्भाव इन शब्द-चित्रों की भाषा की विशेषता है। 
लम्बे अन्तराल के बाद मैथिलीशरण गुप्त की नवीन कृति, जिसकी विषयवस्तु 
और विधा दोनों ही नयी हैं, पाठकों के सामने प्रस्तुत करने में हम एक प्रकार के 
सुखद गर्व का अनुभव कर रहे हैं। हमें विशवास है कि गुप्त जी के काव्य के प्रेमी 
पाठक इन स्मृति-चित्रों में उनके अंतरंग मानवरूप का साक्षात्कार कर एक नवीन 
रस का अनुभव करेंगे। 
मैथिलीशरण गुप्त 
जन्मदिवस 1979 
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श्रीराम 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 


हरिश्चन्द्र को जो हिन्दी का जन्मदाता कहा जाता है, सो यथार्थ ही । यह बात नहीं 
कि उस समय हिन्दी का अस्तित्व नहीं था । हरिश्चन्द्र ने उसे नया जीवन दिया और 
उसमें समय के अनुरूप नये-नये भाव भर कर उसे नयी शक्ति प्रदान की। वे न 
होते तो हिन्दी आज अपने वर्तमान रूप में. विकसित हो पाती वा नहीं, अथवा उसको 
कितनी बाधाओं का सामना करना पड़ता, नहीं कहा जा सकता । आज भी उसे थोड़ा 
संघर्ष करना पड़ रहा है । हरिश्चन्द्र ने अपना कार्य न किया होता तो हमारी राष्ट्रभाषा 
अपने पद पर प्रतिष्ठित होने में निस्सन्देह पिछड जाती और उसके मार्ग की बाधा 
और भी प्रबल हो जातीं । 

उस समय राजकाज में हमारे लिए जिस भाषा का प्रयोग होता था उसके शब्द 
ही नहीं संस्कार भी विदेशी थे। साधारण जनता को उसे समझने के लिए गिने-चुने 
लोगों का मुँह ताकना पड़ता था। ऐसी भाषा से किसका काम चल सकता है । परन्तु 
सैकड़ों वर्षों की पराधीनता ने हमें आत्म-ग्लानि से भर दिया था। हम पराजित थे 
और हमें अपना सब कुछ तुच्छ दिखाई पड़ता था। 

परन्तु किसी भिन्न भाषा के द्वारा इसका निराकरण नहीं किया जा सकता 
था। अपनी भाषा के द्वारा ही हमें अपने विस्मृत रूप का ज्ञान हो सकता था और 
वही हममें स्वाभिमान जगा सकती थी । हरिशचन्द्र ने इसे समझा और हिन्दी पर अपना 
सब कुछ निछावर कर दिया। उनका जन्म सार्थक हुआ। 

हमारे पद्य की भाषाएँ ब्रज और अवधी पर्याप्त पुष्ट थीं परन्तु अब उनके विषयों 
में नवीनता न रह गयी थी और गद्य की गति तो मौखिक वार्तालाप तक ही सीमित 
थी। नये-नये विषयों के लिए समय गद्य की माँग कर रहा था। केवल पद्य लेकर 
हम ज्ञान के क्षेत्र में आगे नहीं बढ़ सकते थे। अधिकारियों के प्रयत्न से दो-चार 
पुस्तकें गद्य में निकलीं । परन्तु यह प्रयत्न वस्तुतः हमारी अपेक्षा स्वयं उन्हीं की सुविधा 
के लिए कहा जा सकता है। अन्ततः विजेताओं को भी विजितों की भाषा का थोड़ा 
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बहुत ज्ञान आवश्यक होता है । यह दूसरी बात है, हमें भी उससे कुछ लाभ हो जाये । 
इसी कुछ को बढ़ा कर सब कुछ बना देने का प्रारम्भिक कार्य हरिश्चन्द्र ने किया । 

उनका जन्म संवत 1907 की ऋषि पंचमी के दिन काशी के एक सम्पन्न अग्रवाल 
कुल में हुआ । भारतीय इतिहास का साधारण विद्यार्थी भी सेठ अमीचन्द का नाम 
जानता है जिन्होंने क्लाइव से साठगाँठ करके अंग्रेज़ी राज्य की जड़ जमाने में उसकी 
सहायता की थी। परन्तु जिन्हें पुरस्कार के समय वंचित होकर निराश होना पड़ा था। 
इस अपमानपूर्ण निराशा से उनका पागल हो जाना आश्चर्य की बात नहीं, थोड़े ही 
दिनों में उनकी मृत्यु भी हो गयी। उनके पुत्र फतेहचन्द बंगाल छोड़कर काशी में 
आ बसे। इन्हीं के प्रपौत्र हरिश्चन्द्र थे। उनके पिता का नाम गोपालचन्द था। यह 
कुटुम्ब पहले ही यथेष्ट सम्पत्तिशाली था । अपने सम्बन्धियों के उत्तराधिकार से और 
भी सम्पन्न हो गया। काशी के अग्रवाल समाज ने अपना चौधरी बना कर इसे यथेष्ट 
मान्यता दी। विवाहादि कार्यों में जो बटनी बाँटी जाती है उसमें चौधरी का भाग 
और सबकी अपेक्षा दुगना होता है। थोड़े दिन हुए, इस कुल के प्रधान पुरुष डाक्टर 
मोतीचन्द्र ने चौधरी पद का परित्याग कर दिया है। 

हरिश्चन्द्र को वह सब प्राप्त था जो मध्यकालीन परम्परा के किसी श्रीमान 
को प्राप्त हो सकता था। अर्थात्‌ भोग-विलास की सब सामग्री और सुविधा एवं 
राजा-प्रजा में सम्मान। परन्तु उनसे भारत की दुर्दशा चुपचाप नहीं देखी गयी। जैसा 
उन्होंने स्वयं कहा है- i 


हा हा भारत दुर्दशा न देखी जाई । 


उनके पिता पक्के वैष्णव और अच्छे कवि भी थे । अल्पायु में ही महाप्रस्थान 
कर गये। इसी बीच उन्होंने अनेक ग्रन्थों की रचना की। जिनमें 'जरासन्ध-वध' 
महाकाव्य भी है। जो पूरा न हो सका फिर भी महत्त्वपूर्ण, और उनकी कवित्त शक्ति का 
अच्छा परिचय देता है। उनके एक पद की तीन पंक्तियाँ मुझे स्मरण आ रही हैं- 


जाग गया फिर सोना क्या रे 
दाता जो मुँह माँगा देवे फिर चाँदी औ सोना क्या रे 
गिरधरदास उदर पूरे पर मीठा और सलोना क्या रे। 


गिरधरदास उनका उपनाम था। 

कहने की आवश्यकता नहीं हरिशचन्द्र योग्य पिता के सुयोग्य पुत्र थे। उनमें 
जन्मजात प्रतिभा थी। बचपन में ही उन्होंने उसका परिचय देकर पिता को आनन्द 
दिया था और भविष्य की सफलता के लिए उनसे आशीर्वाद प्राप्त किया था। उनकी 
शिक्षा के सम्बन्ध में यही कहा जा सकता है कि कुछ दिन स्कूल में वे अवश्य गये 
परन्तु उन्होंने जो कुछ विद्यार्जन किया वह घर पर ही अपने परिश्रम से। वे अनेक 
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५ की 


भाषाएँ जानते थे। उनकी दीक्षा कुल के अनुसार वल्लभ सम्प्रदाय में हुई थी । सब 
धर्मा में आदर बुद्धि रखते हुए भी वे अनन्य वैष्णव थे | तुलसीदास ने अपनी अनन्यता 
इस प्रकार प्रकट की है- 


बने सु रघुवर सौं बने कै बिगरे भरपूर 
तुलसी बने जु और सों ता बनिवे में धूर। 


हरिश्चन्द्र ने भी अपनी अनन्यता इस प्रकार प्रकट की है- 


भजौं तो गुपाल ही कों सेवों तो गुपाले एक 
मेरो मन लाग्यो सब भाँति नन्दलाल सौं। 
मेरे देव देवी गुरु माता-पिता बन्धु इष्ट 
मित्र सखा हरी नातौ एक गोपाल सौं। 
हरी चंद और सौं न सम्बन्ध कछु 
आसरो सदैव एक लोचन विशाल को। 
मानो तो गुपाल सौं न मानो तो गुपाल ही सौं 
रीझो तो गुपाल सौं न रीझो तो गुपाल सौं॥ 


वे थे 'सखा प्यारे कृष्ण के गुलाम राधारानी के।' इसके साथ ही उन्होंने कहा है- 
सीधेन di सीधे महा बाँके हम बाँकेन सौं । 
हरीचंद नगद दमाद अभिमानी के। 
हिन्दी के उत्थान के लिए उन्होंने क्या नहीं किया। उनका मत था- 
निज भाषा उन्नति अहै सव उन्नति को मूल 


तभी उन्होंने उसके लिए अपना सर्वस्व समर्पित कर दिया । केवल पद्य-रचनाओं 
से सन्तोष न करके गद्य में अनेक विषयों पर लिखा और पथ-प्रदर्शन का कार्य किया। 
नाटक, प्रहसन, आख्यान, जीवन-चरित और यात्रा-वर्णन आदि पर अबाध रूप से 
उनकी लेखनी चलती रही । 'कविवचनसुधा' और (हरिश्चन्द्र चन्द्रिका” जैसे पत्र उन्होंने 
चलाये। फलतः "हरिश्चन्द्र चन्द्रिका’ के अस्त होने के पश्चात्‌ आधी शती भी नहीं 
बीतने पाई और हिन्दी में 'सरस्वती' का आविर्भाव हुआ एवं आचार्य महावीरप्रसाद 
द्विवेदी जैसे सम्पादक कार्यक्षेत्र मै अवतीर्ण हुए। नागरी प्रचारिणी सभा की काशी 
में स्थापना हुई और नित्य नयी-नयी पुस्तकें प्रकाशित होने लगीं। हिन्दी का प्रदीप 
पहले ही जगमगाने लगा था। स्वर्गीय राधाकृष्णदास, अम्बिकादत् व्यास, चौधरी प्रेमघन, 
प्रतापनारायण मिश्र और गोस्वामी राधाचरण आदि उनके सहयोगी थे। बंकिमचन्द्र 
चटर्जी के समान अनेक बंगीय मनीषियों से भी उनका अच्छा परिचय था। 
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राजा शिवप्रसाद उनके गुरुजन थे । परन्तु हिन्दी के रूप के विषय में हरिश्चन्द्र 
का और उनका मतभेद हुआ । राजा शिवप्रसाद जो भाषा लिखते थे वह उर्दू-बहुल 
होती थी। हरिश्चन्द्र उर्दू के प्रेमी ही नहीं, लेखक भी थे परन्तु हिन्दी का स्वतन्त्र 
अस्तित्व मिटा कर वे उर्दू को हिन्दी नहीं मान सकते थे । दूसरे राजा लक्ष्मणसिंह 
की हिन्दी अवश्य उनके अनुकूल थी। 

राजा शिवप्रसाद जहाँ 'सितारे हिन्द' थे वहाँ जनता ने हरिश्चन्द्र को 'भारतेन्दु' 
का पद प्रदान किया। हरिश्चन्द्र के सामाजिक विचार बड़े उदार थे। स्त्री-शिक्षा और 
विदेश-यात्रा का उस समय उन्होंने समर्थन किया था, जब चर्चा से भी पाप लगता 
था । हरिश्चन्द्र ने अपनी एकमात्र कन्या को पाठशाला में भर्ती करा दिया था । स्त्री-शिक्षा 
सम्बन्धिनी 'बाल-बोधिनी” नाम की पत्रिका भी निकाली थी। कलकत्ते में उन दिनों 
कोई बंगाली लड़की उच्च शिक्षा में उत्तीर्ण हुई थी । हरिश्चन्द्र ने एक बहुमूल्य बनारसी . 
साड़ी उसे पुरस्कार में देने के लिए भेजी थी। तत्कालीन बंगाल के लार्ड की पत्नी 
लेडी बेथून ने वह पुरस्कार देते हुए हरिश्चन्द्र की दूरदर्शिता की सराहना की थी। 
वे चाहते थे- 


| नारि-नर सम होहिं जग आनन्द लहै। 
विदेश-यात्रा के समर्थन में उनकी निम्न पंक्तियाँ ही पर्याप्त è 
रोक विलायत गमन कूप मंडूक बनायो। 


हरिशचन्द्र की देशभक्ति का कहना ही क्या । अधिकारियों के कृपा-कोप की अपेक्षा 
न करते हुए हरिश्चन्द्र अपने पथ पर चलते रहे। उनकी कामना थी- 


स्वत्व निज भारत गहे सब दुख बहे। 
अंग्रेजों के सम्बन्ध में उनकी एक मुकरनी सुनिए- 


भीतर भीतर सब रस चूसे 
बाहर से तन मन धन मूसे 
जाहर बातन मे अति तेज 
क्यों सखि, साजन? नहिं अंगरेज। 


अधिकारियों का क्षोभ स्वाभाविक था। तथापि देश के अनेक राजा-महाराजा 
भारतेन्दु का बड़ा सम्मान करते थे। उनके कार्यो के लिए धन भी देते थे। भोपाल 
की बेगम साहब से भी उनका पत्र-व्यवहार होतां था। मेवाड़ के महाराणा सज्जन 
सिंह ने हरिशचन्द्र के गुणों पर रीझ कर उन्हें लिखा था, आप इस राज्य को अपनी 
ही सीर समझिए। 
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हरिश्चन्द्र ने कितने गुणी जनों की सहायता की इसका लेखा कठिन है । 

उनकी असंयत उदारता देख कर एक बार काशिराज ने प्यार से उनसे कहा, 
“बबुआ, घर देख कर चलना चाहिए ।” इसके उत्तर में हरिश्चन्द्र ने कहा, “महाराज, 
इस सम्पत्ति ने मेरी अनेक पीढ़ियाँ समाप्त कर दी हैं, मैं इसे समाप्त कर दूँगा।” 
हुआ भी ऐसा ही। 

कहते हैं पन्‍ना के राजा अमानसिंह बड़े दानी थे। एक बार उनकी माता ने 
उनसे प्रश्न किया, “बेटा, तुझे सोने का सुमेरु मिल जाये तो तू उसे कितने दिनों 
में समाप्त कर दे?” बेटे ने कहा, “माता, यह उसे ढोने वाले जानें, मैं तो उसे एक 
ही बार में दे दूँगा ।'” 

हरिश्चन्द्र एक बार कहीं जा रहे थे। मार्ग में किसी को जाड़े से काँपते देख 
कर अपना दुशाला उसे उढ़ा कर स्वयं ठिठुरते हुए घर आये। 

एक बार वे अपने गोस्वामी जी से मिलने गये। उनके गले में सुन्दर मोतियों 
की माला देखकर गोस्वामी जी ने उसकी प्रशंसा की । हरिश्चन्द्र ने तुरन्त उतारकर 
वह उन्हें अर्पित कर दी। 

सम्भवतः एक ही बार उन्हें अपनी दानशीलता खली । उनके यहाँ एक हस्तलिखित 
सचित्र ग्रन्थ था। एक मुसलमान सज्जन उनसे मिलने आये। उसे देखकर वे ललचा 
गये। हरिश्चन्द्र ने कहा, आपकी नज़र है। पीछे उसके लिए वे पाँच सहस्र रुपये 
देने के लिए उद्यत हुए, परन्तु व्यर्थ । मियाँ चतुर थे। 

एक बार टिकट न होने से उनकी डाक पड़ी थी, एक मिलने वाले सज्जन 
आये और जाते समय यह कहकर उसे ले गये कि मैं पोस्ट कर दूँगा। इसके पश्चात्‌ 
जब-जब वे आये तब-तब हरिश्चन्द्र ने उन्हें पाँच-पाँच रुपये दिये। उनके कुछ कहने 
पर हरिश्चन्द्र ने कहा, तुम मेरे लड़के के समान हो। जाओ, मिठाई खाना। 

अन्त में ऋण लेकर काम चलाने की दुरवस्था आ गयी। उत्तमों ने भी अवसर 
से लाभ उठाने में कोई त्रुटि नहीं छोड़ी । एक-एक सहस्र देकर पाँच-पाँच सहस्र लिखाये | 

ऐसे ही एक महाजन ने अपने रुपये पाने के लिए न्यायालय का आश्रय लिया। 
सर सैयद अहमद उन दिनों बनारस में न्यायाधीश थे। वे भेद जानते थे। उन्होंने 
हरिश्चन्द्र से पूछा, “आपने कितने रुपये लिये थे?” भारतेन्दु ने कहा, “मुझे उतने 
ही देने हैं जितने मैंने लिखे हैं जज क्या करते? हरिश्चन्द्र ने ठीक ही लिखा था- 


चन्द्र टरे सूरज टरे टरे जगत व्यवहार। 
पै दृढ़ श्री हरिचन्द्र कौ टर न सत्य विचार । 


जो हो, जब तक हिन्दी का अस्तित्व है तब तक हरिश्चन्द्र अमर हैं। 
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श्रीराम 
हमारे राजेन्द्र बाबू 


) “भारत-भारती' के दारा ही मैं पहले-पहल राजेन्द्र बाबू का कृपा-भाजन होने का सौभाग्य 
प्राप्त कर सका। हम लोग, मैं, मेरे अग्रज और मेरे एक भतीजे सन्‌ 1941 में राजबंदी 
बनाये गये थे। मेरे अनुज सियारामशरण भी जाने के लिए सन्नद्ध थे। उस समय 
राजेन्द्र बाबू ने उन्हें एक पत्र लिखा था कि घर के कई लोग पकड़ लिये गये हैं। 
आप स्वेच्छया जाने की चेष्टा न कीजिए | आप श्वासकास के रोगी हैं। शरीर कृश 
है। मैं भी इसी कारण इस बार रुक गया हूँ। युगल सरकार जो करे उसे तो शिरसा 
स्वीकार करना ही है। 
बात यह है कि हम लोगों के पकड़ लिये जाने पर सियारामशरण ने कुछ लेख 
लिखे थे। उनसे ऐसी सम्भावना थी कि वे भी पकड़ लिये जायेंगे। 
जो हो, युगल सरकार” हमारे सम्प्रदाय में श्रीराम-जानकी के लिए प्रयुक्त होता 
है। हम लोगों को राजेन्द्र बाबू के द्वारा इसका प्रयोग हुआ देखकर बड़ा हर्ष और 
सन्तोष हुआ था। वे हमारे सम्प्रदाय के हों वा न हों, उसके प्रति आस्था अवश्य 
रखते हैं। यह अनुमान भी हुआ कि उन्होंने 'साकेत' भी अवश्य पढ़ा है। 
श्री श्रीप्रकाश जी ने राज्यसभा की सदस्यता के लिए जब मेरे नाम का सुझाव 
उनके समक्ष रखा था तब उन्होंने स्वयं अपनी सहमति प्रकट की थी। मैंने उनसे 
निवेदन किया था कि आपका दिया सम्मान तो सौभाग्य का विषय है, परन्तु इस 
क्षेत्र में मेरा क्या कृतित्व हो सकता है? राजनीति की तो बात अलग रही, राजधानी 
के नागरिकों में भी अपने को कैसे निभा पाऊँगा, समझ नहीं पाता । मुझे यही संकोच 
है। मेरा अधिकांश जीवन गाँव में ही बीता है। वहीं बैठकर मैं कुछ लिखता रहा 
हूँ। उन्होंने कहा-यह तो राष्ट्रीय सम्मान है। आवश्यक नहीं कि आप सदैव यहाँ 
आया PU नियम की रक्षा करते हुए कभी-कभी आ जाया करें, यही यथेष्ट है। 
सौभाग्य से दिल्ली का जलवायु भी मेरे अनुकूल रहा और मित्रों के आकर्षण 
का कहना ही क्या? लोगों ने मुझे निभा लिया। वे निरन्तर आते रहे और मैं उनसे 
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लाभान्वित होता रहा । 

नार्थ एवेन्यू, जहाँ में रहता था, राष्ट्रपति भवन के पार्श्व में ही है। वहाँ से 
संसद भवन भी निकट है, इसलिए मुझे थोड़ा पैदल चलने का सुयोग भी मिलता 
रहा। 

राष्ट्रपति भवन में समय-समय पर उत्सव-आयोजन होते रहते हैं। सब संसद 
सदस्यों के समान मुझे भी वहाँ के निमन्त्रण मिलते रहते थे । इसके अतिरिक्त राष्ट्रपति 
निज के समारोह में भी कृपा कर मुझे बुला लिया करते थे। बीच-बीच में मुझे फोन 
पर ही उनकी सूचना मिल जाती थी। उस वैभवपूर्ण वातावरण में राजेन्द्र बाबू की 
आइम्बर-रहित उपस्थिति बड़ी ही स्पृहणीय दिखाई देती थी। वे आस्थावान आस्तिक 
पुरुष थे। उनकी निष्ठा निश्छल और निश्चल थी। 

कोई आश्चर्य नहीं यदि ऐसे विषयों में पण्डित जवाहरलालजी से उनके मतभेद 
रहे हों। परन्तु वे व्यक्तिगत विषयों में स्वतन्त्र थे। 

सुना है, तिव्वत का चुपचाप चीन के चंगुल में चला जाने देना उनको अभिप्रेत 
नहीं था। इस दुःख से उनकी आँखें भर आयी थीं। किन्तु सौम्य और शान्त प्रकृति 
के कारण वे परस्पर विवाद नहीं बढ़ने देना चाहते थे। वे अपनी मर्यादा भी जानते 
थे। 

अपने यहाँ के कथा-कीर्तन, कविता-पाठ और प्रवचनों में वे रस लेते थे। और 
मुझको भी उससे लाभान्वित होने का अवसर देते रहते थे। 

एक बार उनके एक सचिव ने मुझसे कहा-राष्ट्रपति की इच्छा है, उपाधि पाने 
योग्य सज्जनों के नामों का संकेत आप उन्हें दिया करें। मुझे सन्तोष है, मेरे प्रायः 
सभी सुझाव स्वीकृत हुए। 

उनके जन्मदिन पर मैं उन्हें बधाई देने जाया करता था। उनकी इकहत्तरवीं 
वर्षगाँठ के समय राष्ट्र को स्वतन्त्र हुए आठ ही वर्ष हुए थे। इसे लक्ष्य कर मैंने 
दो पंक्तियाँ लिखीं और पुष्पमाला के साथ उन्हें भेंट कीं- 


कहाँ इकहत्तर हुए अभी तो आठ वर्ष ही राष्ट्रपते, 
विश्व राज्य भी तुम स्वराज्य सम भोगो चिर दिन रुचिरमते | 


इन्हें पढ़कर मुसकराते हुए वे विनम्र हो गये थे। 
एक दूसरे जन्मदिन पर मैंने यह लिखकर भेजा था- 


जुग जुग जियो जयी राजेन्द्र । 
तुमसे कृती हमारा dal 


एक बार मैं अधिक अस्वस्थ होकर बम्बई हास्पिटल में पड़ा था वहाँ उनका 
स्वास्थ्य-कामना का पत्र पाकर उपकृत हुआ था। दूसरी बार दिल्ली के विलिंगडन 
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हास्पिटल में था। वहाँ एक दिन मुझे देखने वे स्वयं भी पधारे थे । अपनी सदयता 
से वे अपने साधारण जनों का भी ध्यान रखते थे । राष्ट्रपति के सिनेमा-गृह में वहाँ 
के साधारण कर्मचारियों के साथ वे फिल्म देखते थे । राष्ट्रपति भवन का मुगल गार्डन 
वर्ष में एक महीने तक सर्वसाधारण के लिए खुला रखने का उन्होंने आदेश दे रखा था । 


अपने पद का गौरव उन्हें था, गर्व नहीं। 


उनकी स्मरण शक्ति बड़ी प्रखर थी। कारागार में रहते हुए उसी के बल से 
उन्होंने अपनी जीवनी लिख डाली थी। मैंने एक पुस्तक प्रदर्शनी में उसे देखा था। 
साधारण रूप से देखने पर मुझे उसमें काट-कूट नहीं दिखाई पड़ी । मेरे भतीजे श्रीनिवास 
एक बार उनसे मिले थे। कई वर्षों के पश्चात जब वे दूसरी बार उनके समक्ष गये 
तब देखते ही उन्होंने उन्हें पहचान लिया और हम सबकी कुशलता के समाचार पूछे । 

एक धनी-मानी जन पर किसी गम्भीर आरोप में अभियोग चला । उनकी गृहिणी 
ने आकर मुझसे कहा, वे जितने अपराधी माने गये हैं, उतना उनका अपराध नहीं 
है। राष्ट्रपति की अनुकम्पा उन्होंने चाही। उनका कथन था कि वे छोड़ दिये जायें। 
यदि उन्हें कुछ दण्ड दिया ही जाये तो वह शारीरिक न होकर आर्थिक ही हो। इस 
कार्य में उन्होंने मुझसे कुछ करने को कहा। मैं बड़े धर्मसंकट में पड़ा। मेरे लिए 
यह पहला ही प्रसंग था, इस कारण संकोच स्वाभाविक था। परन्तु उन धनी महिला 
का दैन्य भाव देख कर मैं विवश हो गया। स्वयं अपराधी-सा होकर मैंने किसी प्रकार 
उनको बात राजेन्द्र बाबू से कही। सुनकंर वे कुछ क्षण मौन रहे। फिर बोले, इस 
अभियोग के कागद-पत्रों की प्रतिलिपियाँ मँगाकर मुझे दीजिए। मैंने मुक्ति को-सी 
साँस ली। राजेन्द्र बाबू ख्याति-प्राप्त वकील भी थे। मैंने कागद-पत्र मँगाकर उनकी 
सेवा में पहुँचा दिये। फिर इस विषय में कोई चर्चा नहीं चलाई। में जानता था कुछ 
करणीय होगा तो वे स्वयं करेंगे। जब कुछ न हुआ तब मैंने समझ लिया कि अपराध 
गुरुतर होगा। 

उनके एक निकटस्थ जन सेवा से वंचित कर दिये गये। स्वर्गीय बालकृष्ण 
शर्मा 'नवीन” ने उनकी जीविका का प्रश्‍न लेकर राष्ट्रपति से उन्हे क्षमा प्रदान करने 
का निवेदन किया। एक-आध सज्जन और भी थे। मैं भी था। सुनकर राजेन्द्र बाबू 
गम्भीर हो गये। मैंने भाव देखकर दूसरी बातें छेड़ दीं। वे पुनः सहज स्थिति में आ 
गये और चर्चा में योग देने लगे। बीच में नवीनजी ने फिर वह बात चलाई। वे फिर 
गम्भीर होकर मौन हो गये। ज्यों ही तीसरी बार नवीन कुछ कहने को हुए, मैंने उन्हे 
रोक दिया। राजेन्द्र बाबू सहृदय और दयावान थे, इसका कहना ही क्या । परन्तु दण्ड 
और दया की सीमाएँ वे समझते थे। मैंने उनसे निवेदन किया। आप जो करेंगे वही 
उचित होगा। बालकृष्णजी एक जन की जीविका के प्रश्‍न पर द्रवित हो गये हैं इनका 
यही निवेदन है- 
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विषवृक्षोपिसंवरद्धय स्वयं छेत्तुमसाम्प्रतम्‌ 
अथवा 

विष-पादप भी यदि खड़ा किया जाता है 

उसपर भी नहीं कुठार दिया जाता है। 


राजेन्द्र बाबू अपनी योग्यता, कार्यकारिता और त्याग-तपस्या के कारण सर्वप्रिय 
थे। हमें अपने पहले राष्ट्रपति पर अभिमान था । उनके चुनाव पर सर्वत्र सन्तोष प्रकट 
किया गया था। उनकी-सी लोकप्रियता दुर्लभ है। वे भारत राष्ट्र के नहीं, भारतीय 
संस्कृति के भी प्रतीक अथवा निदर्शन थे। 

दो-दो वार उन्होंने मुझे विशेष रूप से अनुगृहीत किया था। एक वार राष्ट्रपति 
भवन में मुझे अभिनन्दन ग्रन्थ देकर, तथा दूसरी वार बिहार राष्ट्रभाषा परिषद्‌ (पटना) 
की ओर से मेरे हाथों श्रेष्ठ लेखक के रूप में दो सहस्त्र का पुरस्कार लेकर। 

राजेन्द्र बाबू के पुत्र श्री मृत्युंजयप्रसादजी का स्नेह भी दिल्ली में मुझे मिला। 
उन्हें राजेन्द्र बाबू के पुत्र होने का गौरव सहज ही प्राप्त था परन्तु राष्ट्रपति के पुत्र 
होने का गर्व उनमें भी न था। घण्टों बैठकर उनसे साहित्य और विविध विषयों की 
चर्चा हुआ करती थी। जब दिल्ली से उनका स्थानान्तरण हुआ तब मुझे अपने नार्थ 
एवेन्यू के निवास में पहली बार एक रिक्तता का अनुभव हुआ। राजेन्द्र बाबू के 
जाने पर तो बहुत ही सूना लगा और वहाँ रहना कठिन हो गया। इसी बीच मेरे 
हदय की गति कुछ गड़बड़ हो गयी। डाक्टरों ने सीढ़ियाँ चढ़ने से मुझे रोक दिया। 
इस बहाने मैं वह स्थान छोड़कर अन्यत्र चला गया। 

दिल्ली से अवकाश-ग्रहण कर उनके जाने के समय उन्हें विदा देने के लिए 
वहाँ के रामलीला क्षेत्र में विशाल सार्वजनिक सभा हुई थी । मैंने भी उसमें कुछ पंक्तियाँ 
सुनाई थीं । उन्हें उद्धत करके मैं उनके प्रति अपनी विनम्र श्रद्धांजलि समर्पित करता हूँ : 


कहाँ इतर शासन की कारा 
कहाँ राष्ट्रपति भवन हमारा 
लम्बा था यह मार्ग तुम्हारा 
किन्तु कहीं वह हृदय न हारा 
साधु तुम्हारी जीवन-धारा 
हरे हमारा कल्मष सारा। 


देश ने तुमको बनाया राष्ट्रपति श्रीमन्त 
किन्तु अपने आप को तुमने बनाया सन्त । 
उभय रूपों से हमारे पूज्य तुम राजेन्द्र, 
धन्य हैं तुमसे तुम्हारे देश-काल दिगन्त। 
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श्रीराम 
जवाहरलालजी 


जवाहरलालजी जिस वसुन्धरा पर उत्पन्न हुए थे उसी में उन्होंने अपने को विलीन 
कर लिया। उसी भूमि पर उनकी इच्छा के अनुसार उनकी राख बिखेर दी गयी। 
उनके फूल उसी की नदियों में प्रवाहित कर दिये गये। वे उसी देश में तन्मय हो 
गये, जिसमें उन्होंने जन्म लिया था। 

वे विश्वबन्धु थे। परन्तु भारत को वे कितना प्यार करते थे और भारत उन्हें 
कितना प्यार करता था, यह उनको अन्त्येष्टि ने सिद्ध कर दिया। उनकी-सी अन्त्येष्टि 
जाने-माने जगत्‌-संसार में उन्हीं की है। 

उन्हीं के शब्दों में, “लोग मुझे याद करना पसन्द करें तो मैं चाहता हूँ, वे 
कहें-यह वह आदमी था, जिसने हिन्दुस्तान और हिन्दुस्तानियों से पूरे दिल से प्यार 
किया। उन्होंने भी उसे उसकी खामियों को भुला कर बहुत दुलार किया-उसे भरपूर 
और बेहिसाब प्यार दिया।” परन्तु वे अमर हें मृत्युंजय हैं। मृत्यु उन्हें मारकर भी 
नहीं मार सकी। ऐसे पुरुष अपने विचारों और कार्यो से सदा जीवित रहते हैं। उन्होंने 
देश के लिए कौन-सा त्याग नहीं किया? बापू के नेतृत्व में उन्होंने विदेशी राज्य के 
दमन की चुनौती स्वीकार की। अन्त में देश स्वतन्त्र हुआ। उन्हें छोड़कर वह किसे 
अपने प्रधानमंत्रित्व का भार सौंप सकता था? 

पहले पहल मैंने उन्हें प्रयाग में ही एक सभा में भाषण करते हुए देखा था। 
उस समय हमारे नेता सभाओं में बोलते हुए दूसरे सम्प्रदाय के विचार से हिन्दी को 
उर्दू का रूप देने की चेष्टा किया करते थे। परन्तु उर्दू के लिए तो अपना स्वतन्त्र 
देश (पाकिस्तान) बन रहा था। इस देश की राष्ट्रभाषा तो संस्कृत से सम्बन्धित हिन्दी 
ही हो सकती थी। पण्डितजी उस समय भी संस्कृत शब्दों का त्याग नहीं करते थे, 
भले ही उनके पिता की बोली हिन्दुस्तानी हो। आगे चलकर वे हिन्दी के ही निकट 
आते गये। एक दिन मैंने हसकर उनसे कहा था, “पण्डितजी, आजकल आप क्या 
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कहते हैं, इससे भी अधिक मेरा ध्यान आपकी भाषा पर रहता है।” वे बोले, “आज 
प्रातःकाल ही”-इतना कहकर वे हँस पड़े । प्रातःकाल की बात वहीं रह गयी। मुझे 
उनके बहुत पहले के एक कार्ड का स्मरण आ गया जो उन्होंने स्वर्गीय शिवप्रसाद 


गुप्त को लिखा था और जिसे मैंने उन्हीं के यहाँ देखा था। वह नागरी में था और 
उसमें लिखा था-'मैं परसों सुबू तुम्हारे पास पहुँचूँगा / इसे स्मरण कर मुझे लगा-कहाँ 
उस दिन का वह 'सुवू' अथवा 'सुबह' और कहाँ आज का यह 'प्रातःकाल'। 

सन्‌ 1920 में दूसरी बार उन्हें कुछ निकट से देखने का अवसर मिला। 'प्रताप' 
की एक आलोचना पर रायबरेली जिले के एक ताल्लुकेदार ने सम्पादक गणेशजी और 
प्रकाशक शिवनारायणजी मिश्र पर मानहानि का अभियोग चलाया था । उसमें पण्डितजी 
भी साक्षी के रूप में आये थे। उस समय उनकी लोकप्रियता उत्तरोत्तर बढ़ रही थी। 
वे वेश बदले हुए राजकुमार-से लगते थे। उनके मुख पर आभिजात्य की आभा 
जगमगाती दिखाई देती थी । उन दिनों की खादी मोटी ही होती थी । वह उनके सुकुमार 
गौर शरीर पर वल्कल जैसी लगती थी । 'सरसिजमनुबिद्धं शैवलेनापि रम्यं' वाली बात 
थी । पैरों में ऋषिवर्गी चट्टी पहने वे गाँव-गाँव घूमते थे और ऐसे-वैसे स्थान में भी 
रात बिता देते थे। सुना, दो कुरते रखते थे और नित्य बदलते रहते थे। धोते भी 
उन्हें आप ही थे। ठीक नहीं कह सकता कि तब जवाहर-कट सदरी आयी थी वा 
नहीं । उनकी सुकुमारता में भी एक ऐसी दृढ़ता समाई दीखती थी कि अपने अभीष्ट 
की ओर जाने में उन्हें कोई डर न था, कोई बाधा न थी। यही उनका पहला प्रभाव 
मुझ पर पड़ा। आगे उनके विषय में निरन्तर आदर भाव बढ़ता गया। 

सन्‌ 1925-26 में कानपुर कांग्रेस में एक बार किसी बात पर मोतीलाल जी 
से भी बिगड़कर उन्होंने कहा था, “बस बच्ची (इन्दिराजी) को लेकर बैठ गये। कहाँ 
क्या हो रहा है। इसकी कोई खबर नहीं।” 

आरम्भ से वे प्रखर स्वभाव के थे। तनिक में चिढ़ जाते थे। इधर इसमें इतना 
परिवर्तन दिखाई देता था कि किसी पर क्रुद्ध होने के साथ ही मृदुता धारण कर 
लेते थे। अधिकतर उनका कोप तात्कालिक ही होता था। उसे वे मन में नहीं रखते थे। 

चिरगाँव में एक आधारशिला रखने के लिए हम लोगों ने पण्डितजी से प्रार्थना 
की थी। उन्होंने आना स्वीकार कर लिया था। बात सनू 1946 की है। वे उस समय 
बम्बई से लौट रहे थे। में समय पर झाँसी पहुँच गया। वहाँ भोजन को व्यवस्था हो 
रही थी। पण्डितजी ने देखकर कहा, “आ गये आप?” मैं हँस गया । उन्होंने भोजन 
के उपरान्त चलने को कहा। सन्ध्या को उन्होंने भाषण देने के लिए झांसी ही लौटना 
था। मुझसे भी भोजन कर लेने के लिए कहा गया। मैंने कहा, “मुझे अभी नहीं खाना ।” 
पण्डितजी ने कहा, “क्या यह प्रतिज्ञा की है कि मुझे निकालकर ही अन्न-जल ग्रहण 
करोगे?” मैंने कहा, “खेम कुशल से आपका प्रोग्राम पूरा हो जाय तभी सन्तोष है।” 
यह कहकर मैं बैठ गया। श्री आत्माराम जी खेर के सहित हम तीनों ने भोजन किया । 
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अन्त में उन्होंने पहले अपनी फिर हम दोनों की थालियों की ओर देखा । आत्मारामजी 
कुछ अस्वस्थ थे। उनकी थाली में अधिक अन्न छूटा देखकर उनकी भौंहें चढ़ गयीं। 
बोले, “इतना क्यों छोड़ा?” श्री खेर ने अपनी विवशता बताई । सुनकर बोले, “पहले 
ही अधिक न लेना चाहिए ।” भोजनान्तर फल आये। उन्होंने नहीं लिये। मुझसे कहा, 
“मैं अपने हाथ से ही कटे हुए फल खाना पसन्द करता हूँ।” 

चिरगाँव आने पर उन्होंने हर्षपूर्वक सब कार्य सम्पन्न किया । वह संस्था स्वर्गीय 
गणेशशंकर विद्यार्थी के नाम पर थी। गणेशजी की प्रशंसा में उन्होंने छोटा-सा भाषण 
भी किया। गाँव की ओर से उन्हें चाँदी से तोला गया । तोल के मूल्य का चेक उन्हें 
दिया गया । वह चेक मेरे नाम ट्रांसफर करके उन्होंने उसी संस्था को दे Rari उस 
समय मैं एक चपलता कर बैठा। मेरे नाम में कोई-कोई वर्तनी की भूल कर जाते 
हैं। विशेषकर अंग्रेजी पढे-लिखे लोग । बनारसीदासजी चतुर्वेदी जब ऐसा करते थे तब 
मुझे खलता था। मैंने एम ए टी एच आइ कह दिया। तब तक वे मेरा नाम लिख 
चुके थे। तत्काल उन्होंने चेक मुझे देते हुए कहा, “देखो |” नाम ठीक लिखा था। 
मैं जीभ काटकर रह गया। परन्तु पण्डितजी प्रसन्न ही रहे। 

उन्होंने जो आधारशिला रक्खी थी, उसपर यह पद्य खुदा था- 


जय गणेशशंकर विद्यार्थी, जो निज बलि दे गया विशाल, 
उसके हृदयतीर्थ से चर्चित यह चिरगाँव रहे चिरकाल। 
दो सहस्र दो विक्रमाब्द में शुभ शिवरात्रि आज उसका। 
शिलान्यास कर रहे हमारे जन गण देव जवाहरलाल । 


चाय पीने के समय अनुज सियारामशरण ने उनके हस्ताक्षर उन्हीं के कुछ ग्रन्थों 
पर चाहे। उन्होंने अंग्रेजी ग्रन्थों पर रोमन में और हिन्दी संस्करण पर देवनागरी में 
हस्ताक्षर किये। 

किसी ने उन्हें एक दोने में बेर भेंट किये। उन्हें लेकर उन्होंने एक-एक कर 
भीड़ के बच्चों में ale दिया। 

झाँसी लौटते हुए मैंने पण्डितजी से कहा, “मार्ग से एक मील परीछा पर बेतवा 
बाँध है। मन हो तो देखते चलिए । पन्द्रह मिनट से अधिक समय न लगेगा । पण्डितजी 
ने स्वीकृति दे दी और वहाँ जाकर वे सचमुच बहुत प्रसन्न हुए। वहाँ फोटो भी लिया 
गया, जो उनके अभिनन्दन-ग्रन्थ में छपा है। 

झाँसी में घुसते ही एक बात अप्रिय हो गयी। मार्ग के दोनों ओर से मोटर पर 
फूल फेंके जाने लगे। पण्डितजी रुष्ट होने लगे। उन्होंने कहा, “ये फूल मसले जा रहे 
E क्या वाहियात बात है।” उन्होंने मोटर रुकवा दी। मैंने उतर कर हाथ जोडते हुए 
लोगों से कहा, “हम लोगों को ऐसा कार्य न करना चाहिए जिससे पण्डितजी को पीड़ा हो।” 

वहाँ जो सभा हुई उसमें पण्डितजी ने यह भी कहा था, “अंग्रेज तो अब गये 
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ही समझना चाहिए । वे रह नहीं सकते । उनकी शक्ति तीसरी श्रेणी की रह गयी 
है। इस समय आप लोग क्या सोचते हैं, मैं नहीं जानता । परन्तु जब एक इमारत 
गिरती है तब वह आस-पास की धरती को भी धँसा देती है। मुझे उनके जाने पर 
यही चिन्ता है कि हम इतने डॉक्टर, इंजीनियर और शासक आदि का प्रबन्ध कैसे 
करेंगे-उनके जाने पर, जो अब जाने ही वाले हैं।” 

जब कांग्रेस ने कौंसिलों में जाना स्वीकार किया तब पण्डितजी ने ऐसा धुआँधार 
दौरा किया कि ब्रिटिश अधिकारियों ने बहुत सिर मारा, फिर भी बहुमत कांग्रेस का 
ही रहा। एक सभा में लाउडस्पीकर न देखकर पण्डितजी चिढ़ गये। बोले, “आप 
लोगों को पता है, लाउडस्पीकर नाम की कोई चीज होती है?” एक अन्य सभा में 
लाउडस्पीकर गड़बड़ था। उन्होंने कहा, “आपकी मशीन है कि में आपसे जो कहना 
चाहता हूँ उसे वह आप तक न पहुँचा कर मुझे ही लौटा देती है।” 

1952 की वात है। मैं उन दिनों सीता निवास हिन्दू विश्वविद्यालय काशी में 
था । राय कृष्णदास और डॉक्टर मोतीचन्द्र से वार्तालाप हो रहा था । एक जन दौड़ा-दीड़ा 
आया और बोला, “कलक्टर साहब आ रहे हैं।” घटना अतर्कित ही थी। हम लोग 
कुछ चकित हुए, तव तक बनारस के कलक्टर आ गये | हम लोगों ने उठ कर उन्हें 
लिया । उन्होंने पूछा, “यहाँ मेथिलीशरणजी गुप्त हैं?” मैंने कहा, “मैं हूँ, कहिए-क्या 
आज्ञा है?” उन्होंने कहा, “आपसे एकान्त में कुछ बात करनी है।” मैंने कहा, “ये 
लोग मेरे अंतरंग हैं। इनसे मेरा कोई दुराव नहीं है। फिर भी आप चाहें तो उधर 
के कमरे में चलिए।'” उनको यही अभीष्ट था। वहाँ उन्होंने बताया कि प्रधान मंत्री 
का फोन आया है कि आपसे पूछ कर मैं उन्हें सूचित करूँ कि आपको राज्य परिषद्‌ 
की सदस्यता स्वीकार करने में कोई आपत्ति तो नहीं। मैंने कहा, “उनकी आज्ञा हो 
तो मुझे क्या आपत्ति हो सकती है? फिर भी आइए, मैं अपने मित्रों से भी पूछ लूँ।” 
हम लोग फिर बैठक के कमरे में आ गये। मैंने दोनों बन्धुओं को वात बताई। वे 
हर्षित हुए और मेरी ओर से उन्होंने स्वयं स्वीकृति दे दी। तब कलक्टर साहब ने 
कहा, “मुझे लिखित स्वीकृति लेकर भेजनी होगी । दो अक्षर लिख दीजिए ।” मैंने लिख 
दिया, “मैं अपने को इस योग्य तो नहीं मानता परन्तु आज्ञा कैसे अस्वीकार कर 
सकता हूँ। वह शिरोधार्य है।” 

कलक्टर के आने पर मोतीचन्द्र ने कहा, “देखी कलक्टर की कुशलता-तुमसे 
लिखा कर ले गया है कि सनद रहे और वक्‍त पर काम आवे।” 

परन्तु मुझे यह जिज्ञासा बनी रही कि दिल्ली में मेरे काशी रहने का पता कैसे 
पहुँचा? एक दिन राष्ट्रपति भवन में राष्ट्रपति के निजी सचिव ने मुझे बताया, आपके 
यहाँ का नया कलक्टर बड़ा विचित्र है। जब पण्डितजी ने झाँसी में उसे फोन कराया 
कि देखो मैथिलीशरण वहाँ है? पण्डितजी का फोन पाकर वह घबरा-सा गया कि 
आपको क्यों पूछा जा रहा है। आप कोई अपराधी तो नहीं । नहीं तो आपसे पण्डितजी 
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का क्या प्रयोजन | पता लेकर उसने फोन किया, वे यहाँ नहीं हैं, कहीं बाहर गये 
हैं। पर उनके बारे में कोई ऐसी-वैसी रिपोर्ट नहीं है। पण्डितजी ने क्रुद्ध होकर कहा, 
“ऐसी-वैसी रिपोर्ट का क्या मतलब?” फिर उन्होंने कहा, “बनारस में राय कृष्णदास 
से पूछो, वे वहाँ हो सकते हैं।” पण्डितजी मेरा और कृष्णदास का सम्वन्ध जानते 
थे। मैं वहीं था। 

राज्यसभा का सदस्य होकर जब मैं पहली बार दिल्ली गया तब एक बार जाकर 
उन्हें प्रणाम कर आना उचित जान पड़ा। उनके सेक्रेटरी उपाध्याय जी से मैंने पूछा 
तो उन्होंने कहा, “किसी दिन सवेरे चले जाइए। समय लेने के फेर में न पड़िए। 
आपको कोई काम तो है नहीं, केवल प्रणाम करना है।” दूसरे दिन प्रातःकाल मैं 
पहुँच गया। उस समय वहाँ भीड़-भाड़ भी न थी। विमला वहन ने मुझे कमरे में 
बिठा दिया और कहा, “अभी पण्डितजी ऊपर से आते हैं।” यह कहकर वे चली 
गयीं। वे मुझे प्रधान मंत्री के निवास की धात्री-सी लगीं जो सब ओर की देखभाल 
करती जान पड़ीं। वे ऐसे मिलीं मानो मुझे पहले से जानती हों। भान होता है उन्होंने 
“भारत-भारती' की एक प्रति भी चाही थी। 

मैंने कक्ष में इधर-उधर देखा । वहाँ अनेक सोफे और गद्देदार कुर्सियाँ पड़ी थीं, 
सामने टेबुल, जिस पर अनेक पत्र-पत्रिकायें थीं। परन्तु मुझे कोई पत्र उठाना नहीं 
पड़ा । प्रसन्नमुख पण्डितजी आ गये । आते ही हँसकर बोले, “दिल्ली आ गये आप?” 
मैं उठ खड़ा हुआ । नमस्कार करके मैंने कहा, “आपका अनुग्रहपूर्ण आदेश था, कैसे 
न आता । यहाँ प्रणाम करने आना था और कोई कार्य नहीं : आपके काम में बाधा 
न पड़नी चाहिए। मैं आज्ञा लेता हूँ।” पण्डितजी हँसकर बोले, “काम तो है ही। 
अभी नेपाल के महाराज को लेने हवाई अड्डे पर जा रहा हूँ पर दो मिनट बैठिए।” 
यह कहकर वे बैठ गये, मैं भी बैठ गया। कुशल-मंगल और सुख-सुविधा सम्बन्धी 
दो-चार बातें हुई । तब तक इन्दिराजी कहीं जाती हुई दिखाई पड़ीं। पण्डितजी ने इन्दु 
कहकर उन्हें बुलाया । उनके कहने पर मेरी ओर संकेत करके कहा, “इन्हें जानती 
हो?” इन्दिरा ने हँसकर कहा, “जानती हूँ।” मैं उठ खड़ा हुआ और मैंने पुनः प्रणाम 
करके बिदा ली। 

पण्डितजी की कार्यव्यस्तता देखकर उनका समय लेना अपराध-सा लगता था। 
मैं इस धृष्टता से बचता रहा। सदन में जब-जब वे आते-जाते दिखाई देते थे तब 
उन्हें मौन नमस्कार कर लेता था। कभी-कभी वे खड़े हो जाते और कभी-कभी जहाँ 
हम लोग बैठे होते वहाँ कुछ क्षणों के लिए आ जाते। एक बार मैं अपनी ओर से 
उनके यहाँ अनाहूत गया। अपने कृपालु बंधु श्री गंगाशरण सिंहजी के साथ। परन्तु 
कार्य उनसे नहीं इन्दिराजी से था। 

नवीनजी रोगशैया पर थे। इधर उनकी सदस्यता का समय पूरा हो रहा था। 
हम लोगों ने इन्दिराजी से कहा, “यदि उनका फिर चुनाव न हुआ तो ऐसा न हो 
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कि उन पर इसका कोई प्रतिकूल प्रभाव पडे और उनकी अस्वस्थता और भी बढ़ 
जाय | बालकृष्णजी पर सभी का स्नेह था । इन्दिराजी ने तत्काल उनके लिए पन्तजी 
से कहने की स्वीकृति दे दी। पन्तजी को स्मरण दिलाना ही यथेष्ट था । बालकृष्णजी 
फिर राज्यसभा के सदस्य चुन लिये गये । परन्तु दुःख की बात है, वे सदन में शपथ 
लेने भी न जा सके। बीच में ही महाप्रस्थान कर गये । 

वाम्बे हॉस्पिटल में मेरा एक आपरेशन हुआ था। बम्बई से लौटकर जब मैं 
दिल्ली आया तव भी दुर्बल था । नीचे बैठने में कष्ट होता था। परन्तु दिल्ली में कुर्सियाँ 
ही थीं। तुलसी स्मारक समिति की पन्तजी के यहाँ बैठक थी । मैं भी गया । पहुँचने 
पर ज्ञात हुआ, पन्तजी के कमरे में पण्डितजी हैं। कुछ परामर्श कर रहे हैं। हम लोग 
बाहर के कमरे में बैठ गये। मैं जिस सोफे पर बैठा उस पर से पन्तजी के कमरे 
से आने वाले लोग दिखाई पड़ते थे। ज्यों ही पण्डितजी निकलते हुए दिखाई दिये 
मैं हत्ये का सहारा लेकर उठने लगा। पर उस सोफे में हत्ये न थे। मेरा सन्तुलन 
गड़बड़ा गया और मैं लड़खड़ा कर गिरू-गिरूँ तव तक यह कहते हुए कि “यह क्या 
करते हो” पण्डितजी ने झपट कर मुझे पकड़ लिया। मैंने अपनी स्थिति बताकर कहा, 
“आज आप न बचाते तो फिर महीने-दो महीने मुझे पड़ा रहना पड़ता।” वे खड़े 
हो गये और कुछ बातचीत करने लगे। मैंने कहा, “सऊदी अरव से जो मोटर मिली 
है उसकी बड़ी चर्चा हो रही है। आप उस पर बैठे हैं?” बोले, “उस पर बैठने में 
शरम लगती है।” सामने ही उनकी मोटर खड़ी थी। मैंने सुना था वह मोटर पहले 
सरदार पटेल के पास थी फिर सम्भवतः किदवई के पास । मैंने कहा, “यह सेकेण्ड 
हैण्ड गाड़ी अभी चल रही है?” पण्डितजी बोले, “सेकेण्ड हैण्ड नहीं यह थर्ड हैण्ड 
है, आओ, देखो ।” वह चमचमा रही थी, मैंने कहा, “यह तो नयी-सी लगती है।' 
पण्डितजी ने कहा, “चीज पाना ही काफी नहीं, उसका रखना भी आना चाहिए |” 

वे अत्यन्त तत्पर थे। जब रूस के राष्ट्रपति बुल्गानिन और मंत्री ख्नुश्चेव यहाँ 
आये थे तब एक समारोह में मेरा एक गीत गाया गया था-'जननी तेरी जय हो 0 
कलकत्ते से आये हुए किसी बंगाली सज्जन ने उसकी ध्वनि और स्वरूलिपि प्रस्तुत 
की थी। उन्हीं के संचालन में कुछ लड़के-लड़कियों ने समवेत रूप में उसे गाया था। 
समारोह की समाप्ति पर पण्डितजी मुझे एक कमरे में ले गये। वहाँ हमारे मान्य रूसी 
अतिथियों से उन्होंने मुझे मिलाया और उनसे कहा “अभी आपने जो हिन्दी गीत 
सुना है, वह इन्हीं का बनाया हुआ है!” तब तक चाय आयी। हम लोग खड़े ही 
खड़े चाय पीने लगे। सहसा मेरे हाथ से चम्मच छूट गयी । जब तक मैं उसे उठाऊं, 
पण्डितजी ने उठा लिया। मैं लज्जित होकर रह गया। कुछ बोल भी न सका। 

श्री महादेवी वर्मा दिल्ली आयी थीं । वहाँ मौलाना आजाद से उन्हें मिलना था। 
जब वे वहाँ गयीं और अपना नाम बताकर उन्होंने सूचना देने के लिए कहा तब 
सम्बन्धित जन ने एक दूसरे जन से कहा, “जाओ, कह दो कि “महा” मिलना चाहती 
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हैं!” महादेवीजी ने कहा, “ 'महा? नहीं महादेवी ।” उसने कहा, “बहनजी, देवी तो 
सभी होती हैं।” देवीजी ने लौट कर मुझे बताया कि यह दशा है मौलाना के यहाँ 
की। हिन्दी वालों की वहाँ कोई स्थिति नहीं है। इसे लेकर मौलाना के सेक्रेटरी श्री 
अश्फाक हुसैन से मेरी कुछ कहासुनी हो गयी थी। वे मानी पुरुष थे परन्तु मैं भी 
विवश था। वर्षो पश्चात एक दिन फोन आया कि मैं अश्फाक हुसैन हूँ। गुप्तजी 
से बात करनी है। मैं दूसरे कमरे में था। समाचार से मुझे अचरज-सा हुआ। मैं जानता 
था कि वे अब मुझसे कभी फूटे मुँह भी न बोलेंगे। परन्तु बड़ी शिष्टता से बात 
हुई। उन्होंने कहा, “पण्डितजी ने मुझे हुक्म दिया है कि मैं आपसे उनकी ओर से 
दरख्वास्त करूँ कि बुद्ध जयन्ती पर पढ़ने के लिए आप एक कविता लिख I 
जरूरत हो तो मैं आ जाऊँ?” मैंने कहा, “इसके लिए कष्ट करने की आवश्यकता 
नहीं। पण्डितजी का और आपका आदेश शिरोधार्य है।” 
अश्फाक साहब इस समारोह के प्रबन्धक थे। सभा के समय हम दोनों की 
भेंट हुई और बड़ी सद्भावना से | जब पण्डितजी पहुँचे तब ग्रहण लग रहा था। इसी 
को लेकर कहने लगे, “ऊपर कौन राक्षस बैठा है जो चन्द्रमा को लील ले!” चन्द्रमा 
के कलंक के विषय में भी उन्होंने कहा, “वह तो धरती की छाया है।” मैंने कहा, 
“पुराणों की प्रणाली दूसरी है। वैसे कालिदास ने भी 'छायाहि भूमो” लिख कर यह 
बात कही है।” सुनकर सन्तुष्ट हुए। 
एक सोसाइटी के लिए अधिक चन्दा मिलने के विचार से उसके आयोजकों 
ने यह प्रचार किया कि पण्डितजी उसका उद्घाटन करने के लिए चिरगाँव आ रहे 
हैं। मुझे पण्डितजी के आने का कोई सीधा समाचार नहीं मिला था। मैंने पण्डितजी 
को लिखा कि आपके यहाँ आने की बड़ी चर्चा हो रही है। आप आयें तो कृपया 
मेरे ही यहाँ ठहरें। उन्हीं का हाथ लिखा पत्र मुझे यथासमय मिला कि पता नहीं, 
यह चर्चा कैसे चली। एक दिन मथुरा तो जाना है। परन्तु उधर आने की कोई बात 
नहीं। जब आउँगा तब आपके यहाँ ठहरूँगा, इसका कहना ही क्या । 
मुगल बादशाहों के रहते दिल्ली में प्रवेश न करने की उदयपुर के महाराणाओं 
की प्रतिज्ञा थी। मुगलों को जीतकर ही वे दिल्ली में प्रवेश कर सकते थे । लार्ड कर्जन 
ने 1911 में जब दिल्ली में बड़ा दरबार किया था तब उसमें देश के सभी राजा गये 
थे, इच्छा वा अनिच्छा से। परन्तु महाराणा फतेसिंह उसमें भी सम्मिलित नहीं हुए 
थे। लार्ड ने उनकी प्रतिज्ञा का विचार करके उनके न आने की बात मान ली थी। 
संयोग से कुछ वर्षों पश्चात मैंने दिल्ली में ही उन्हें देखा था। नगर में नहीं 
नगर से बाहर। उन दिनों वहाँ कुछ आकाश-यान आये थे, उनका प्रदर्शन हो रहा 
था। मैं भी अपने बन्धुजनों के साथ वहाँ गया था। इसके पूर्व प्रयाग की प्रदर्शनी 
में मैंने विमान देखे थे फिर भी यह चमत्कार अभी पुराना नहीं पड़ा था। उसी समय 
महाराज फतेसिंह भी वहाँ आ गये। महाराणा के कुल के प्रति मन में सम्मान था 
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ही, उन्हें देखने का लाभ भी मिल गया । सचमुच वे मुझे भव्यदर्शन लगे, वृद्ध होने 
पर भी सबल और तेजस्वी दिखाई देते थे । वहीं ज्ञात हुआ, दिल्ली में प्रवेश न करने 
की बात है दिल्ली के बाहर न जाने की नहीं । 

स्वराज्य प्राप्त होने पर एक बार जवाहरलालजी उदयपुर गये थे । तत्कालीन 
नवयुवक महाराणा से वार्तालाप करके पण्डितजी उन्हें दिल्ली ले आये । इसी सम्बन्ध 
में पण्डितजी के यहाँ एक दिन छोटे से रात्रि-भोजन का आयोजन हुआ। मुझे भी 
उसमें आमंत्रित होने का सौभाग्य प्राप्त हुआ था। उसी दिन घर से सियाराम दिल्ली 
आये थे । वे अपने साथ घर के हरसिंगार के फूलों की एक माला लाये थे । मैं पण्डितजी 
के यहाँ जा ही रहा था जब वे पहुँचे। मैंने देखा, दिनभर की यात्रा के अनन्तर भी 
वह कुम्हलाई नहीं थी। मैंने सियाराम से कहा, “आश्चर्य है, इतनी कोमल होने पर 
भी यह टटकी-सी लगती है। इसे तो मैं पण्डितजी को दूँगा।” si 

पण्डितजी को फूलों से सहज ही स्नेह था। गुलाब की कली वे इसलिए अपनी 
अचकन में लगाते थे कि वह सुन्दर होने के साथ सर्वत्र सहज में मिल जाती थी। 
में भूलता नहीं हूँ तो यह बात एक बार उन्होंने कही भी थी। 

प्रसन्नतापूर्वक पण्डितजी ने माला ले ली। उन्हें भी यह जानकर कौतूहल हुआ 
कि बारह घण्टे से ऊपर हो जाने पर भी यह ठीक है। उन्होंने उसकी सुगन्धि ली 
फिर दोनों हाथों से दो-तीन बार उसे ऊपर उछालकर टेबिल पर रख दिया। 

फिर मुझे महाराणा के निकट ले गये। मैंने नमस्कार करके उन्हें बधाई देते 
हुए कहा कि अब तो दिल्ली आपकी ही है। महाराणा ने कहा, “पण्डितजी ने लज्जा 
रख ली है और क्या कहूँ?” 

वे प्रसन्न थे। उनसे यह जानकर मुझे भी हर्ष हुआ कि वे हिन्दी साहित्य से 
अपरिचित नहीं हैं। 

पण्डितजी ने उनकी ओर भी ध्यान दिया । उनकी दृष्टि सब ओर थी । वे महाराणा 
को ही दिल्ली नहीं ले आये, गाड़िया लुहारों को भी उन्होंने चित्तोड में ले जाकर बसाया, 
जिनके विषय में कहा जाता है कि महाराणा प्रतापसिंह के साथ चित्तौड़ छोड़कर वे 
अपनी घर-गिरस्ती लेकर बैलगाड़ियों पर ही बारहों मास घूमते रहते हैं। 

मुगल गार्डन में पार्टी हो रही थी। भीड़-भाड़ थी। पण्डितजी भी घूम रहे थे। 
फोटोग्राफर इधर-उधर फोटो ले रहे थे। ज्यों ही एक फोटोग्राफर उनका फोटो लेने 
लगा त्यों ही एक ओर उनकी दृष्टि पड़ी। उन्होंने उसे ठहरने को कहा। मुझे पुकारा। 
मेरे आने पर उन्होंने मेरी बाँहों में हाथ डाला और फोटोग्राफर से कहा, “हाँ, अव ।” 

कभी-कभी तो ऐसा लगता था कि क्या यही हँसता-खेलता हुआ वह पुरुष है जो 
अन्तर्राष्ट्रीय समस्याओं पर गम्भीरतापूर्वक विचार करता है और संसार में जिसकी धाक है। 

नित्य बड़ी बात सामने रहते हुए भी उनकी विनोद-प्रियता अक्षुण्ण रहती थी। 
“संस्कृति के चार अध्याय” पर अकादमी का पुरस्कार देते हुए दिनकर जी से उन्होंने 
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कहा, “इसकी भूमिका तो मैंने लिखी है, भरा कितना हिस्सा है, इसमें?” मैंने कहा, 
“आधा ठीक è ग्रन्थ में भूमिका ही तो महत्त्व रखती है।” 

होली के उत्सव पर पण्डितजी के यहाँ कविता-पाठ हो रहा था । उसमें तत्कालीन 
वित्तमन्त्री ने भी एक हिन्दी रचना पढ़ी थी। वे संस्कृत के विद्वान हैं। बजट पर सदन 
में मैं भी कुछ पद्य पढ़ा करता था और वे पद्य में ही उत्तर दिया करते थे। पण्डितजी 
की आज्ञा से जोश साहब ने भी, जो अब पाकिस्तानी हैं, कुछ शेर सुनाये। मैंने भी 
एक रचना पढ़ी। उन दिनों शासन के लिए बनाये गये एक हिन्दी कोष की चर्चा 
थी । जिसमें केन्द्रीय मंत्रिमंडल के लिए “बिच बिन्दी की खोली” कोषकारों ने निश्चित 
की थी उसी को लक्ष्य कर मैंने लिखा था। 


रंग किसी की पिचकारी में राग किसी की झोली में, 
खेलो खुलकर फाग बंधुओ बिच बिंदी की खोली में। 


पर्याप्त हँसी हुई। 

भारत कला भवन के एक उद्घाटन के लिए पण्डितजी काशी आये । विश्वविद्यालय 
में ही एक अन्य सभा थी। उसमें राय कृष्णदास नहीं जा सके | कला भवन में सज्जा 
करनी थी । उसी में लगे थे। जैसे ही पण्डितजी कला भवन में आये, कृष्णदास को देखते 
ही बोले, “तुम कहाँ थे। अभी सभा में मेंने तुम्हारी इतनी तारीफ की और तुम गायब ।” 

मैं भी साथ था। पण्डितजी ने पर्याप्त समय तक घूम-घूमकर कला भवन के 
कक्षों का चक्कर लगाया। उनकी कला-रुचि देखकर साश्चर्य हर्ष हुआ। उन्हें समय 
ही कब-कब मिलता था। इसलिए ऐसा अवसर पाकर उन्होंने त्वरा न करके उसका 
भरपूर उपयोग किया। बीच-बीच में कुछ पूछताछ भी की। 

नयी दिल्ली में कहीं एक विशेष नाटक हो रहा था। संसद-सदस्यों को भी 
उसमें आमंत्रित किया गया। मैं भी गया, परन्तु मेरा मन न लगा। मैं उठकर चल 
दिया। सामने आते हुए पण्डितजी मिल गये। बोले, “मैं आया और तुम कहाँ चले?” 
मैं उनके साथ लौटकर फिर बैठ गया। सम्भवतः उनका मन भी नहीं रमा । बीच-बीच 
में इधर-उधर की बातें करने लगे। मुझसे बोले, “कवि अधिकतर भावुक ही होते 
हैं। चीन के एक कवि चन्द्रमा को चकोर की तरह देखा करते थे। एक दिन झील 
में उसकी झिलमिल परछाई देखकर उसकी ओर दौड़े और पानी में डूब गये।” 

कवि का नाम भी उन्होंने बताया था, मैं भूल गया। 

विज्ञान भवन में कोई सभा हो रही थी। पण्डितजी की एक ओर कुछ लोग 
बैठे थे। दूसरी ओर की कुर्सियाँ सूनी पड़ी थीं। मैं सामने की पंक्ति से उठकर उनके 
पास जा बैठा। उन्होंने पूछा, “क्या बात है?” मैंने कहा, “इधर का सूना स्थान मुझे 
देखने में ठीक न लगा। इसीलिए मैं यहाँ आपके पास आ गया हूँ।” पण्डितजी को 
यह ठीक लगा। 
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एक दिन पण्डितजी के यहाँ साहित्य गोष्ठी थी । लोग पहुँच गये परन्तु वे बाहर 
थे। उनका फोन आया कि चाय पानी करके कार्य आरम्भ कर दिया जाये, मुझे थोड़ा 
विलम्ब होगा। वे किसी विदेशी अतिथि को विदा करने में लगे थे। उनकी आज्ञा 
का पालन किया गया। एक-दो सज्जनों ने कुछ पढ़ा तब तक पण्डितजी आ गये। 
आते ही बोले, “मैं कुछ लेट तो हुआ परन्तु देखिए, मुकुलजी को ले आया हूँ। ये 
अचानक दिखाई दे गये और मैं इन्हें ले आया ।” सब लोगों ने हर्षपूर्वक उन्हें लिया। 
उसके बाद पण्डितजी बीच में बैठ गये। उनके निवास के किसी कर्मचारी ने लाकर 
उनके समक्ष चाय उपस्थित की। पण्डितजी ने नाक-भौंह चढ़ाकर उसे हटा दिया। 
अधीन जन उसे लेकर लौट रहा था कि मदालसा जी ने उसे रोक कर उसके हाथ 
से पात्र ले लिया और वे उसे पण्डितजी के सम्मुख ले जाकर बोलीं, “हम लोगों 
को चाय पिलाकर आप क्यों नहीं पियेंगे। हारे-थके आये हैं, लीजिए ।” पण्डितजी 
ने देखा और चुपचाप प्याला ले लिया। इस बार हम लोग खिलखिलाकर हँस पड़े। 
पण्डितजी भी मुस्करा गये। 

कलाकारों के साथ वे यथेष्ट आनन्द पाते थे। एक वार उनके यहाँ लोकनृत्यों 
का कार्यक्रम हुआ। भिन्न-भिन्न प्रदेशों के लोकनृत्यों का प्रदर्शन हुआ। कलाकारों 
को बिठाकर उनका फोटोग्रुप भी लिया गया। पण्डितजी को भी उन्होंने अपने साथ 
बिठाया । हम लोग दर्शकों में सामने की ओर थे। मैंने देखा, पण्डितजी छिपे-से दिखाई 
पड़ते हैं । मैंने बढ़कर उनसे कहा, “तनिक आगे आ जाइए ।” वे हँसकर आगे खिसक आये। 

संसदीय हिन्दी परिषद्‌ का समारोह सेण्ट्रल हाल में हो रहा था। उसमें स्वर्गीय 


-डा. रघुवीर ने भाषण देते हुए शासन की उद्धत आलोचना की। उनका ढंग मुझे भी 


कुछ वैसा ही लगा। उसके पश्चात्‌ पण्डितजी ने उठकर कहा, “अब मैं क्या कहूँ, 
डा. रघुवीर ने तो मुझे मुल॒जिम बनाकर खड़ा कर दिया है। हमारी कठिनाइयाँ लोग 
जानते नहीं। अभी उस दिन रूस के एक पत्र का हिन्दी में उत्तर देना था। शब्दों 
के लिए रात दो बजे तक परेशानी रही। आप घबराते क्यों हैं? हिन्दी तो आ ही 
रही है। पर हरएक काम में समय तो लगता ही है। फिर भी डा. रघुवीर का यह 
कहना तो ठीक ही था कि सत्ता ने तत्परता से काम नहीं किया |” 

पीछे मैंने डा. रघुवीर से कहा, “आप अधिक उग्र हो गये थे।” उन्होंने भी 
यह अनुभव किया कि मैं बहुत उत्तेजित हो गया था। बोले, “क्या पण्डितजी से मिलकर 
यह कह दूँ कि स्थिति ने मुझे विवश कर दिया। आपको दुःख हुआ क्षमा कीजिए |” 
मैंने कहा, “आपका विचार ठीक है ऐसा ही कीजिए । पण्डितजी तो आपकी विद्वत्ता 
और आपके कार्यों के बड़े प्रशंसक हैं, यह मैं जानता हूँ, आपके प्रति उन्हें आदर 
हे ।” डाक्टर साहब पण्डितजी के पास गये । जब उन्होंने उनसे क्षमा माँगी तब पण्डितजी 
ने कहा, “अरे, ऐसी बातें तो हमेशा होती रहती हैं, उनके लिए हम और आप कहाँ 
तक क्षमा मागते फिरेंगे। एक बात थी आयी और गयी ।” पण्डितजी से मिलकर 
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डाक्टर भी सन्तुष्ट होकर लौटे और उन्होंने मुझसे कहा, “व्यवहार शुद्ध हो गया ।” 

मेरी अध्यक्षता में हुए एक समारोह में सेठ गोविन्ददास जी को पण्डितजी ने 
अभिनन्दन-ग्रन्थ भेंट किया था। उस समय गोविन्ददास जी ने अपने भाषण में कहा, 
“मुझे अपने हाथ नहाना भी न आता था। दो-दो चार-चार नौकर मुझे नहलाया करते 
थे। जब मैं पहली बार जेल गया तब नहाने के समय ज्यों ही मैंने लोटा भरकर सिर 
पर डालना चाहा त्यों ही वह खटाक से मेरे सिर में लगा ।” पण्डितजी ने सारी सभा 
को हँसाते हुए कहा, “अच्छा हुआ जो आप कांग्रेस में आ गये। नहीं तो जन्म-भर 
लोटे से सिर लड़ाने की हालत में ही बने रहते |? 

प्रयाग विश्वविद्यालय का उपाधि-वितरण समारोह था । रात के भोज में आमंत्रित 
सज्जन आ रहे थे। मैं भी था। महादेवीजी के साथ एक ओर खड़ा देख रहा था। 
इतने में पण्डितजी आये। हम दोनों को देखकर वे हमारे पास भी आ गये। कुछ 
लोगों को आश्चर्य भी हुआ। एक सज्जन ने पीछे मुझसे पूछा भी, “जनाब कहाँ से 
तशरीफ लाये हैं।” मैंने कहा, “मैं झाँसी जिले के एक गाँव का हूँ /” सम्भवतः इससे 
उनका विस्मय और भी बढ़ गया। 

पण्डितजी ने महादेवीजी का हाथ पकड़कर कहा, “कैसी हो रही हो?” मैंने 
कहा, “इधर ये बहुत अस्वस्थ हो गयी थीं।” पण्डितजी ने तुरन्त उनका हाथ छोड़ 
दिया, कहा, “बीमार होने से मुझे नफरत है। तुम क्यों बीमार पड़ीं? मैं तुमसे बात 
नहीं करूँगा।” मैंने कहा, “इन्हें कोई काश्मीरी भोजन तो बता दीजिए जिससे शीघ्र 
बल आ जाये।” बोले, “गोश्त नहीं अंडे वेजीटेरियन ।” परन्तु महादेवीजी के भाग्य 
में वह वेजीटेरियन भी न था। 

राज्यसभा पहले राज्य परिषद्‌ थी। पीछे उसका नाम राज्यसभा हुआ। उन्हीं 
दिनों एक बार मैं नरेन्द्रदेवजी के साथ बैठा बातें कर रहा था। इतने में पण्डितजी 
हँसते-हँसते आये और बोले, “हम लोग लोक-सभा के हैं, तो क्या आप लोगों की 
सभा को परलोक-सभा कहा जाये?” नरेन्द्रदेवजी हँस गये और बोले, “आपको 
अधिकार है, हमें चाहे जहाँ बैठाइए ।” हठात मेरे मुँह से निकल गया, “परन्तु पण्डितजी 
आपको तो दोनों सभाओं में उत्तर देना होगा ।” “ज़रूर, मैं तैयार हूँ.” कहकर पण्डितजी 
हँस गये। उनमें विश्वास था। 

पण्डितजी के यहाँ कोई बड़ी पार्टी थी। इन्दिराजी के साथ वे स्वागत के लिए 
खड़े हुए थे। उन दिनों यह चर्चा चल रही थी कि प्रधानमन्त्री-निवास छोड़ कर पण्डितजी 
अपने लिए छोटे घर की व्यवस्था कर रहे हैं। मैंने नमस्कार कर भवन की ओर हाथ 
का संकेत करते हुए कहा, “इसे कब छोड़ रहे हैं?” पण्डितजी ने ऊपर की ओर 
देखकर कहा, “अभी तो जमे हैं।” मैंने कहा, “छोटे से स्थान में काम चल जायेगा? 
आपके यहाँ देश-विदेश के लोग आते रहते हैं। ऐसा न हो कि विदेशी लोग यह प्रचार 
करने लगें कि भारत जैसे बड़े देश में उसके प्रधानमन्त्री के योग्य स्थान की भी व्यवस्था 
नहीं है ।” पण्डितजी मौन रहे फिर वे दूसरी ओर बढ़ गये। मैंने इन्दिराजी से कहा, 
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“क्या स्थिति है?” बोलीं, “नये घर का जो एस्टीमेट बनकर आया है वह भी अधिक 
समझा गया है । दूसरा एस्टीमेट बनाने को कहा गया है ।” मैंने कहा, “अबकी बार कुछ 
और बड़ा एस्टीमेट बनना: चाहिए । अन्ततः घर की व्यवस्था तो आपको ही करनी 
होगी । पीछे डॉट-डपट सहने की अपेक्षा पहले ही चेत जाना अच्छा है ।” इन्दिराजी हँस गर्यी | 

“भारती-संगम” के शिलान्यास के तीन-चार दिन पहले हम लोग-उसके अध्यक्ष, 
मंत्री और सदस्य-पण्डितजी से मिले थे । वहाँ की व्यवस्था आदि के विषय में बातचीत 
हो जाने पर चलने के पहले मैंने कहा, “उस अवसर के लिए मैंने कुछ पद्य लिखे 
È | उसकी एक पंक्ति यह है- 

भारत का यह लाल जवाहर रखता है आधार शिला 


मेरे कुछ मान्य मित्रों की सम्मति है इसमें आपका उल्लेख बहु वचन में होना 
चाहिए- ् 


भारत के ये लाल जवाहर रखते हैं आधार शिला 


परन्तु मुझे वही अच्छा लगता है। पण्डितजी ने कहा, “वैसा ही रखिए जैसा 
आपने लिखा है।” कहकर मुसकरा गये । मेरे मित्र भी हँस गये । 

शिलान्यास के समय वे प्रसन्न मुद्रा में थे। परन्तु उनका शरीर शिथिल ही 
था। बैठक मंच पर नीचे गदिया तकिया थी। वे बैठ तो गये परन्तु उठने में उनके 
साथ के एक जन ने सहारा दिया। जब वे सीढ़ियाँ उतरने को हुए तब मैंने उनकी 
बाँह पकड़ ली। चौंक कर उन्होंने मेरी तरफ देखा। मैंने कहा, “मैं आपको सहारा 
नहीं दे रहा हूँ, आपका सहारा ले रहा हूँ।” वे हँस गये। वह हँसना मुझे आज भी 
दिखाई देता है। 

पण्डितजी è अभिनन्दन-ग्रन्य के लिए मैंने एक पद्य लिखा था- 


देती रही रत्न जन-धन के तू मुझको चिरकाल से 
देगी आज प्रसाद-रूप क्या प्रभु-पूजा के थाल से? 
पुण्य भूमि यह सुन जगती से बोली वचन रसाल-से- 
मेरा सा तेरा आंचल भी भरे जवाहरलाल से। 


और आज भरे हृदय से मैं यही कह सकता हूँ- 


हम कोटि कोटि कुटुम्बियो की और विश्व विशाल की 
सुख-शान्ति चिन्ता थी तुम्हारी सहचरी चिरकाल की। 
तुम जागते थे रात में भी जब कि सोते थे सभी, 
जन मात्र की सच्ची विजय है जय जवाहरलाल की। 
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श्रीराम 


नरेन्द्रदेवजी 


मँझोला कृश शरीर, श्वास-कास के कारण शीघ्र-शीघ्र आती-जाती साँस, रक्तहीन फिर 
भी मूँछों के कारण भरा-भरा-सा प्रभविष्णु मुखमण्डल और तेजः-पूर्ण दृष्टि से भी 
नरेन्द्रदेवजी वैसे विद्वान और वाग्मी नहीं जान पड़ते थे, जैसे वे थे। आचार्य की अपेक्षा 
उन्हें अवध का तालुकेदार अवश्य समझा जा सकता था जो उनके विचारों के प्रतिकूल 
ही पड़ता। मैंने जेल में देखा है, उन्होंने अपने लिए प्रथम श्रेणी का रहन-सहन भी 
स्वीकार नहीं किया था। वे अचकन के साथ ढीला पायजामा पहनते थे। चूड़ीदार 
पायजामा पहने मैंने उन्हें नहीं देखा । श्वास-कास के रोगी को तंग कपड़े सुखद नहीं 
होते। सहारे के लिए छड़ी के स्थान पर इधर उनके हाथ में हिमराड का डिब्बा ही 
रहता था, जिसका धुआँ वे बीच-बीच में लेते रहते थे। 

जो जिस स्तर का होता उससे वे उसी स्तर पर बातचीत करते थे। किसी 
पर अपनी विद्वत्ता की धाक नहीं जमाते थे। साधारणतः इसका अनुमान भी न होता 
था कि वे इतने बड़े मनीषी हैं। इसका परिचय तो तभी मिलता था जब उनसे कोई 
विशेष प्रश्‍न किया जाये। 

एक बार खान अब्दुलगफ्फार खाँ के साथ दौरा करते हुए वे चिरगाँव भी पघारे 
थे। परन्तु रुक नहीं सके। उसी दिन उनकी भाषण शक्ति का परिचय हम लोगों 
को मिल गया था। सभा में मुसलमान अच्छी संस्था में थे । इसलिए वे उर्दू में बोले 
थे। पर मुसलमान भी गाँव के थे। उनके पल्ले कितना पड़ा होगा? 

सियारामशरण भी शवास-कास के रोगी थे। एक बार जब मैं काशी में था, 
उन्होने मुझे लिखा कि आचार्यजी से मिलकर पूछना, कोई अनुभूत योग उन्हें मिला 
हो तो मैं भी उसका प्रयोग करके देखूँ। आचार्यजी काशी विद्यापीठ के कुलपति थे। 
मैने विद्यापीठ जाकर सियारामशरण की बात उन्हें बताई। उन्होंने कहा, “इस रोग 
की अभी तक कोई अचूक ओषधि नहीं मिली। कुछ योग ऐसे हैं जिनसे थोड़ा-सा 
तात्कालिक लाभ हो जाता है। ऐसी ओषधियाँ विष मिश्रित ही होती हैं। परन्तु विवश 
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होकर उन्हें लेना पड़ता है। कुछ चैन पड़ने के लिए । भविष्य में भले ही कुछ हो। 
मैं आजकल 'फेलसोल” नामक ओषधि ले रहा हूँ।” 

सियारामशरण को उस ओषधि से कुछ सहारा मिला पर बहुत दिन नहीं । उसके 
पश्चात्‌ हिमराड आया । वह अन्त तक रहा। आचार्यजी भी हिमराड लेने लगे थे। 

रोग ने पहले ही उन्हें जर्जर कर दिया था। इसी दशा में उन्हें अपने समाजवादी 
समुदाय का भार उठाना पड़ा । उनके स्वजनों की चिन्ता स्वाभाविक थी परन्तु उपाय 
न था। न तो संस्था ही उन्हें बैठने दे सकती थी वे ही उसके बिना बैठ सकते 
थे। उन्हें अपनी नहीं अपने दल की चिन्ता रहती थी। उनका ममत्व मोह तक पहुँच 
गया था। वही उनका व्यसन बन गया था। एक दिन जव फिर में उनसे मिलने गया 
तब उन्हें रोग का दौरा था। साँस समा नहीं रही थी। हिलना-डुलना भी नहीं वन 
पड़ता था। तकिये के सहारे वे भेकासन से बैठे थे, इस कारण कि लेट न सकते 
थे। इसी समय दो जन वहाँ आये और बोले, “आज आपको दो सभाओं में बोलना 
है I नरेन्द्रदेवजी ने कातर भाव से उनकी ओर देख मेरी ओर देखा। मुझसे न रहा 
गया और हठात्‌ मेरे मुँह से निकल गया, “आप दोनों एक काम कीजिए। इनका 
एक-एक पैर पकड़कर दोनों ओर खींचिए और इनके शरीर के दो भाग कर दोनों 
सभाओं में ले जाइए। ' 

विलक्षण भाषण-शक्ति थी उनमें । शुद्ध हिन्दी, उर्दू और अंग्रेजी में एक समान 
धाराप्रवाह वे घण्टौं बोल सकते TI ऐसा जिसे लोग तन्मय होकर सुनें। एक बार 
एक कालेज के विद्यार्थियों ने यह दुरभिसन्धि की कि आज इन्हें बोलने न दिया जाये। 
नरेन्द्रदेवजी को पता चल गया। फिर भी वे बोलने के लिए खड़े हो गये। कुछ कल-कल 
भी होने लगा परन्तु क्षणभर में उनके स्निग्ध गम्भीर घोष में वह विलीन हो गया | 
सभा में सन्नाटा छा गया। पूरे दो घण्टे लोग मन्त्रमुग्ध-से होकर उन्हें सुनते रहे। 

एक बार मैंने उनसे कहा, “बुद्धि की देवता सरस्वती को भी रहने के लिए 
आपके सड़े फेफड़े ही मिले थे।” सुनकर वे हँसने लगे। दैव, कहीं वे स्वस्थ होते। 

उनके अनुग्रह ने मुझे ढीठ बना दिया था। कितनी बार मैंने प्रार्थना, अनुरोध 
और क्रोध करके भी उनसे कहा, “आप विश्राम कीजिए। कोई आपसे कुछ पूछे तो 
व्यवस्था के रूप में अपनी सम्मति दे दीजिए और कह दीजिए-“ेनेष्टं तेन गम्यताम्‌ ।' 
परन्तु राजनीति से उन्हें राग हो गया था। 

यही दशा उनके उत्तराधिकारी श्री गंगाशरणसिंह जी की भी रही। महीने में 
पच्चीस दिन के दौरे। वे भी शवासग्रस्त हैं। परन्तु उन्होंने उसे एक प्रकार से जीत 
लिया है। दो वर्ष पहले तक वे प्रतिवर्ष बदरीनाथ की यात्रा करते रहे हैं। जैसे-तैसे 
उन्होंने दल के सभापति-पद से मुक्ति पाई है। परन्तु दौड़-धूप फिर भी बनी रही। 
एक बार मैंने खीझकर उनसे यह भी कह दिया कि जान पड़ता है आपकी पार्टी 
में उपयुक्त व्यक्तियों की न्यूनता है तभी तो एक बार जिसे पकड़ पाया, फिर उसे 
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छोड़ने का नाम नहीं । परन्तु बात ऐसी न थी और, अब तो अन्य दल के संयोग : 
से उनका नाम और रूप भी बदल गया È 1 

नरेन्द्रदेवजी अपनी चिकित्सा के लिए एक बार विदेश भी गये । इससे कुछ 
अच्छे भी हुए परन्तु यहाँ आने पर विश्राम न कर सके और फिर वही दशा हो गयी । 
देश का दुर्भाग्य । 

एक बार उनका उपचार करने के लिए महात्मा गाँधी उन्हें सेवाग्राम ले गये । 
उन्हीं दिनों वाइसराय से बातचीत चल रही थी । उसके लिए बापू को दिल्ली जाना 
पड़ा। परन्तु नरेन्द्रदेवजी की चिन्ता के कारण वे वहाँ से शीघ्र लौट आये । नरेन्द्रदेवजी 
कहते थे, “वहाँ के अनुभव अच्छे नहीं रहे । गाँधीजी के अधिक से अधिक सामीप्य 
के लिए वहाँ ईर्ष्यापूर्ण प्रतिस्पर्द्धा थी । लोग आ-आकर मुझे एक-दूसरे के दोष सुनाया 
करते थे। इससे पीड़ा होती थी। परनिन्दा कहाँ तक सुनी जाये |” 

राजबन्दी के रूप में जब हम लोग आगरे को सेण्ट्रल जेल में थे तब नरेन्द्रदेवजी 
भी वहाँ थे। प्रायः प्रतिदिन तीसरे पहर वे हमारी बैरक में आते और हल्की-फुल्की 
बातों से जी बहलाया करते थे। वहाँ भिन्न-भिन्न विचारधाराओं के लोग थे । परन्तु 
ब्रिटिश शासन का अन्त सभी चाहते थे। कुछ तनातनी रहने पर भी साधारणतः 
मिलजुलकर ही सब लोग समय की प्रतीक्षा करते थे। 

एक दिन मैंने आचार्यजी से कहा, “कांग्रेस का आपसे मतैक्य नहीं है और 
आप लोग भी कांग्रेस के विरोधी हैं। आपमें और उनमें क्या अन्तर है?” हसकर 
बोले, “बड़ा अन्तर है? जैसा एक भले मानुस और गुडे में होता है।” 

जेल में हम लोगों को काम तो करना नहीं पड़ता था, महायुद्ध के समाचार 
पढ़ना-सुनना, देश की स्थिति पर विचार करना और भिन्न तर्क-वितर्क हुआ करते 
थे। बात-बात पर गोष्ठियाँ और सभाएँ होती रहती थीं । मुसलमान बन्दी बहुत थोड़े 
ही थे परन्तु ईद पर उन्हें सबने बधाइयाँ और मिठाइयाँ दीं, सब बैरकों में उनका 
स्वागत-सत्कार किया गया। सारांश, किसी बहाने सदा एक न एक समारोह होता 
रहता था। 

इसी क्रम में मेरे जन्म-दिन पर भी एक आयोजन हो गया। महेन्द्रजी ने अपने 
प्रेस से अभिनन्दन पत्र छपवाकर मँगा लिया। सभा की अध्यक्षता आचार्यजी ने की। 
बनारस में भी मेरे सम्बन्ध की एक अभिनन्दन सभा की अध्यक्षता उन्होंने की थी। 
मैं उन्हें जेल में नित्य एक डिब्बी में पान के बीड़े भेजा करता था। हम राजबन्दियों 
के परिचारक भी बन्दी ही होते थे। जो बन्दी आचार्यजी की सेवा में नियुक्त था 
वह नित्य पान ले जाता था। वह बड़ा शिष्ट था, कुलीन ठाकुर। मुझे यह जानकर 
बड़ा अचरज हुआ कि वह प्रसिद्ध डाकू डोंगर वटरी के दल का एक साथी था। मनुष्य 
के जीवन में कभी-कभी अचानक कैसे परिवर्तन हो जाते हैं। भले और बुरे दोनों 
प्रकार के। आचार्यजी की सेवा का फल उसे मिल गया। उनकी अनुशंसा पर वह 
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छोड़ दिया गया | मैं नहीं मानता कि उसके सद्व्यवहार में कपट था। 

आचार्यजी काशी विश्वविद्यालय के जब कुलपति थे तब भी काशी जाने पर 
उनके दर्शन होते रहते थे। उनकी कोठी के पार्श्व में कृष्णदासजी का 'सीता-निवास” 
था, जहाँ मैं ठहरा करता था । उन्हें वहाँ भी बहुत काम रहता था-कितने लोग आते-जाते 
रहते थे। फिर भी बहुधा सन्ध्या समय वे 'सीता-निवास' में आ जाया करते थे। 
डाक्टर वासुदेवशरणजी और डाक्टर हजारीप्रसादजी एवं ब्रजमोहन व्यास जी आदि 
अन्य कुछ सज्जन भी आ जाते थे और यह प्रयत्न करते थे कि उन्हें दिन-भर की 
थकान से कुछ पुनर्नवता मिल जाये। 

शिक्षा मंत्रालय की ओर से नियुक्त विश्वविद्यालय के जो निरीक्षक थे उनके 
व्यवहार से हिन्दू विश्वविद्यालय के एक अधिकारी एक वार बहुत दुःखित हुए । उन्होंने 
अपने को अपमानित माना । आचार्यजी वहाँ नहीं थे। अपने घर फैजाबाद या लखनऊ 
गये थे। दो-तीन दिन में आने वाले थे । परन्तु अपने को अपमानित हुआ मानने वाले 
सज्जन इतनी प्रतीक्षा न कर सके । उन्होंने जाकर नरेन्द्रदेवजी को अपनी बातें बताई । 
सुन कर उन्हें भी क्षोभ हुआ। बनारस की यात्रा स्थगित करके सीधे वे दिल्ली गये 
और जवाहरलालजी से मिले। बोले, “ऐसी स्थिति में काम करना मेरे लिए सम्भव 
नहीं ।” परिणाम यह हुआ कि उक्त निरीक्षक उस पद से हटा दिये गये, यद्यपि वे 
मौलाना साहब के बहुत निकटस्थ थे। सम्भवतः वह विधि ही समाप्त कर दी गयी। 

मतभेद रहने पर भी जवाहरलालजी उनका बहुत आदर करते थे और उन्हें 
प्रमाण मानते थे। एक बार किसी प्रसंग में उन्होंने सदन में भी यह बात कही थी, 
जैसे श्री श्रीप्रकाशजी के सम्बन्ध में कहा था, “ऐसा ईमानदार आदमी मैं दूसरा नहीं 
जानता |” कहने की आवश्यकता नहीं श्री श्रीप्रकाशजी से आचार्यजी का कितना 
घनिष्ठ स्नेह सम्वन्ध था। सम्भवतः सबसे अधिक। 

जब आचार्यजी राज्यसभा के सदस्य चुने गये तब उन्होंने शपथ हिन्दी में न 
लेकर अँग्रेजी में ली थी। मुझे ये अच्छा न लगा। मैंने उनसे इसका कारण पूछा तो 
उन्होंने कहा, “ब्रिटिश शासन में पद-ग्रहण के समय हम लोगों ने निश्‍चय किया था 
कि शपथ अंग्रेजी में ही ली जाये। जब हम अंग्रेजों को ही नहीं मानते तब उनकी 
भाषा में ली गयी शपथ का मूल्य ही क्या?” यह कहकर वे व्यंग्यपूर्वक मुस्कराये। 
मैंने कहा, “यह तो छल ही हुआ-सत्यंनतद्यच्छलम म्युपैति ।” वे बोले, “छल न कहकर 
इसे राजनीति भले ही कह लीजिए ।” मुझे हरिश्चन्द्र की यह पंक्ति स्मरण आ गयी- 


इन पापिन संग पाप किये हूँ पुण्य सदा ही। 


उनका एक बड़ा ग्रन्थ अधूरा पड़ा था। मैंने कहा, “कुछ समय देकर उसे 
तो पूरा कर लीजिए।” कहने लगे, “अबकी बार जाकर उसी काम में लगूँगा। और 
उसे निपटाकर ही दिल्ली आऊँगा।” परन्तु कुछ ही दिन पश्चात्‌ सुना कि अपने दल 
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की अध्यक्षता करने वे नागपुर गये और वहाँ का कार्य पूरा होने के पहले ही उन्हे 
अस्पताल जाना पड़ा। कुशल यही है कि ग्रन्थ प्रकाशित हो गया और उस पर पाँच 
हजार का अकादमी का पुरस्कार भी मिला। परन्तु उनके पीछे। 

किसी हकीम के कहने से कुछ दिन उन्होंने मलाई का सेवन किया था। नयी 
दिएली में उसके मिलने में कुछ असुविधा हुई। एक दिन वे मेरे यहाँ बैठे थे। रात 
हो गयी थी। मैंने व्यालू के लिए कहा। इसी प्रसंग में उन्होंने उक्त बात कही । मेरे 
भतीजे श्रीनिवास चुपचाप उठे, बाहर चले गये और आध घण्टे के भीतर आधा सेर 
मलाई लाकर उन्होंने उनके सामने रख दी। आचार्यजी ने प्रसन्न होकर कहा, “यह 
इस समय कहाँ मिल गयी ।” श्रीनिवास को पता था कि खारीबावली को किसी दुकान 
में अच्छी मलाई मिलती है। वे टैक्सी लेकर गये और ले आये। 

सदन में आते ही वे मेरी सुध लिया करते थे। एक दिन हम लोग सेण्ट्रल 
हाल में बैठे बातें कर रहे थे। इतने में किसी विषय पर सदन में मतविभाजन की 
माँग पर सदस्यों की पुकार की घण्टी बजी। बाध्य न होकर भी मैं मत कांग्रेस दल 
के ही पक्ष में देता था। ज्यों ही उठकर जाने लगा, नरेन्द्रदेवजी ने मेरा हाथ पकड़ 
लिया। कहा, “कहाँ जाते हो? तुम्हें कांग्रेस के पक्ष में वोट देना है तो मुझे भी विरोध 
में देना है। तुम जाओगे तो मुझे भी जाना पडेगा । हम दोनों के मत आपस में लड़कर 
कट मरेंगे। इसलिए अच्छा यही है कि व्यर्थ भागदौड़ न करके सुख से यहीं बैठो ।” 
यह कहकर पास ही खड़े 'ब्वाय' को उन्होंने काफी लाने का आदेश दिया। पार्श्व 
में बैठे सदस्य से उन्होंने कहा, “देखो तो राष्ट्रपति के नाम-निर्देशित सदस्य होने पर 
भी ये कांग्रेस पर बिके जा रहे हैं। क्या कहूँ?” 


गये नरेन्द्रदेव, तुम, पर क्या होकर हम सबसे निस्नेह? 
ज्ञान और गुण-गौरव गरिमा झल न सकी तुम्हारी देह 
दिव्य रूप में देते हो तुम अब भी शुभ-सन्देश हमें 
किन्तु कहाँ सुनने देता है भाँय भाँय करता यह नेह। 
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श्रीराम 
प्रसादजी 


चालीस-वयालीस वर्ष हुए, मैं काशी गया था । एक सम्भ्रान्त कुटुम्ब के अतिथि के 
रूप में यह मेरी पहली दूर की यात्रा थी । हाँ, दूर की । इसके पूर्व मैं अपने सम्बन्धियों 
के यहाँ आता-जाता था। परन्तु उस आने-जाने की सीमा दस-बीस कोस से अधिक 
न होती थी। बचपन में अयोध्या, काशी, प्रयाग और चित्रकूट की तीर्थयात्राएँ अपने 
गुरुजनों के साथ मैं कर चुका था। परन्तु किसी के अतिथि के रूप में नहीं। 

राय कृष्णदासजी मेरे आतिथेय थे । उन्होंने बड़े स्नेह से मुझे अपने यहाँ ठहराया 
था। स्वर्गीय बार्हस्पत्यजी से मुझे कुछ काम था और उन दिनों वे काशी में ही थे। 
उन्हीं दिनों स्वामी सत्यदेव जी अमेरिका से शिक्षा प्राप्त करके लौटे थे और देश में 
घूम-घूमकर व्याख्यान दे रहे थे। इसी क्रम में काशी आये थे। नागरी प्रचारिणी सभा 
में उनका भाषण था। भाई कृष्णदास मुझे भी वहाँ ले गये। 

स्वामी सत्यदेव जी के लेख 'सरस्वती” में छपा करते थे और मैं उन्हें चाव 
से पढ़ा करता था। उनका भाषण भी वैसा ही प्रभावशाली था। प्रसादजी भी सभा 
में आये थे और पहले-पहल वहीं मैंने उनके दर्शन किये। भाई कृष्णदास से उनकी 
घनिष्ठता थी। उन्होंने ही मुझे उनसे मिलाया। उनके व्यवहार में बड़ी शिष्टता दिखाई 
दी। मैंने समझा, मेरी रचनाओं के कारण ही प्रसादजी इतने सम्मानपूर्वक मुझसे मिल 
रहे हैं। परन्तु यह मेरी भूल थी। आगे चलकर मुझे पता चला, वे मुझे कवि नहीं, 
पद्यकार मात्र मानते हैं, भले ही पद्यकार के पहले प्रतिष्ठित शब्द और जोड़ देते हों, 
इससे अधिक नहीं। 

एक कविता-संग्रह में, जिसमें तथाकथित छायावादी कवियों की रचनाएँ थीं, 
मेरी भी दो-तीन कृतियाँ रख दी गयी थीं। यह बात उन्हें ठीक नहीं लगी। संग्रहकार 
संकोच में पड़ गये। मैंने उनसे कहा, मेरी रचनायें न रहने से मेरी कोई हानि नहीं, 
प्रसादजी सन्तुष्ट हो जायेंगे, यह लाभ है। इसलिए उन्हें छोड़ देना चाहिए। परस्पर 
स्नेह की वृद्धि हो जाने पर सम्भवतः मेरी रचनाओं के सम्बन्ध में भी उनके विचारों 
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में कुछ परिवर्तन हो गया था । इसके पूर्व उन्होंने मेरी एक ही कृति की प्रशंसात्मक 
चर्चा की थी। वह थी 'केशों की कथा! 

जो हो, एक बार मिलकर उनसे फिर मिलने की इच्छा रही । दूसरे दिन मैं 
उनके यहाँ जाने को था कि वे स्वयं कृष्णदास की कोठी पर आ गये । ठिगना परन्तु 
गठा हुआ सुन्दर शरीर, विशाल भाल और गौर वर्ण | मुँह में पान और अधरों पर 
मुस्कान । धोती-कुरता और कौशेय को चादर । आकर्षक व्यक्तित्व, स्वल्प समय में 
ही मुझे ऐसा लगा मानो हम लोग चिर परिचित हैं । 

जब-जब मैं काशी जाता प्रायः प्रतिदिन उनसे मिलना होता और घण्टों बैठक 
जमती । कभी कृष्णदास की कोठी पर, कभी उनके बंगले पर, कभी प्रसादजी के घर 
और कभी उनकी दुकान पर । कितना आमोद-प्रमोद होता, कह नहीं सकता । बीच-बीच 
में खान-पान भी | पान-धूम तक ही । तब मैं तमाखू पीता था। खाने के विविध प्रकार 
और प्रत्येक बार नये-नये। वे स्वयं पाक-पटु थे। एक बार ही मैंने हास-परिहास में 
उन्हें क्षुब्ध होते देखा। होली के दिन थे। इस पर्व पर लोग अपने इष्ट मित्रों और 
व्यवहारियों के यहाँ आते-जाते हैं और एक-दूसरे पर रंग-गुलाल से होली खेलते हैं 
फिर बैठकर हास-परिहास करते हैं। उस दिन हम लोग भी प्रसादजी के यहाँ गये 
थे, साथ में कृष्णदास के प्रमुख कर्मचारी श्री गुरुधन सिंह भी थे। बातचीत में बहुत 
शिष्ट। हजूर-हजूर कहकर उन्होंने भी व्यंग्य-विनोद में भाग लिया। बात कुछ बढ़ 
गयी । उत्तर-प्रत्युत्तर ने वाद-विवाद का रूप धारण कर लिया। एक बार कुछ हतप्रभ-से 
होकर प्रसादजी ने एक अप्रिय बात कह दी । मैंने साग्रह उन्हें शान्त किया । गुरुधनसिंह 
जी रंग-कुरंग देखकर पहले ही मौन हो गये थे। प्रसादजी का मुख लाल हो गया। 
उस दिन छनी भी कुछ गहरी थी । एक कारण यह भी हो सकता है कि उनके आभिजात्य 
को ठेस लगी हो। अन्ततः गुरुधनसिंह जी कृष्णदास के वेतन-भोगी थे और प्रसादजी 
उनके अन्तरंग बन्धु । इसी समय वहाँ स्वर्गीय महामहोपाध्याय पं. देवीप्रसाद कविचक्रवर्ती 
आ गये। मैं उनके विषय में सुन चुका था और स्वयं उनसे मिलना चाहता था । प्रसादजी 
ने परिचय कराया। मैं नहीं जानता था कि वे हिन्दी में भी कविता लिखते हैं। कितने 
ही कवित्त पढ़कर उन्होंने नया वातावरण उत्पन्न कर दिया। आज भी उसकी गूँज 
मेरे मन में उठती है- 


एक पग नाव एक पग है कगारे पै 


प्रसादजी काशी के प्रतिष्ठित नागरिक थे और वहाँ सब लोग उनका आदर 
करते थे। उनके टोले के लोग तो उन्हें अपना अग्रवर्ती ही मानते थे । उनसे वे प्रायः 
भोजपुरी में ही इस प्रकार आत्मीयतापूर्वक बातचीत करते थे कि मैं बार-बार उसे 
सुनने का उत्सुक रहता था। साहित्यकारों का भी एक दल उनका अनुगत था। एक 
बार हँसकर उन्होंने कहा था, किसी आलोचना-प्रत्यालोचना का रस लेना हो तो मुझसे 
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कहो और तटस्थ होकर कौतुक देखो । कहने को तो यह बात उन्होंने कही, परन्तु 
जहाँ तक मैं जानता हूँ, ऐसा कौतुक न तो उन्होंने स्वयं देखा, न दूसरों को दिखाया। 

अपने भानजे स्वर्गीय अम्बिकाप्रसाद के दारा, अपनी आर्थिक सहायता से, इन्दु” 
नामक एक मासिक पत्र उन्होंने निकलवाया था। अधिकतर वे उसी में लिखा करते 
थे। अम्बिकाप्रसादजी के आग्रह से मैंने भी दो-एक रचनाएँ उसके लिए भेजी थीं। 

परिचय बढ़कर स्नेह में परिणत हो गया। यह मेरा सौभाग्य ही था कि कवि 
का स्नेह-भोजन बन गया | मेरे काशी पहुँचने का समाचार उन्हें पहले ही से मिला 
रहता। कच्ची रसोई न खाते थे। इसलिए कुछ पहले ही दोपहर का भोजन करके 
वे अपनी पालकी गाड़ी में बैठकर कृष्णदास के बंगले पर आ जाते और रात तक 
वहीं Ted | कभी-कभी हम साथ ही नगर में जाते और प्रायः आधी रात तक मैं और 
कृष्णदास बंगले लौट पाते। 

बड़े-बड़ों को एक बार आर्थिक संकट का सामना करना पड़ता है। उस समय 
लोग बहुधा अपना मानसिक सन्तुलत खो बैठते È | परन्तु प्रसादजी ने बड़ी धीरता 
और बुद्धिमत्ता से अपना काम-काज सँमाला। ऋण चुकाने के लिए शीघ्र ही उन्होंने 
अपना एक गाँव बेच दिया। घोड़ागाड़ी भी नहीं रखी। इस विषय की चर्चा में मैंने 
उनकी बड़ी सराहना की और कहा, “यदि ऐसा न किया जाता तो ब्याज में ही सारी 
सम्पत्ति स्वाहा हो जाती!” मैं स्वयं भुक्तभोगी था और एक-एक के आठ-आठ तक 
देने को विवश हुआ था। उनकी दूरदर्शिता सचमुच प्रशंसनीय थी। पूछने पर वे किसी 
विषय में बहुत अच्छी राय दे सकते थे। 

मैं समझता हूँ, आर्थिक दृष्टि से प्रसादजी की और प्रेमचन्दजी की एक तुलना 
की जा सकती है। प्रेमचन्दजी अपने जीवनकाल में प्रसादजी की अपेक्षा अधिक 
अभावग्रस्त रहे। परन्तु इन दोनों बड़े साहित्यकारों के साहित्य का लाभ इन्हें नहीं, 
इनके भाग्यशाली पुत्रों को ही मिला। कृष्णदास ने ठीक ही कहा था, प्रसादजी की 
कृतियाँ आज की नहीं, आगामी कल की हैं। 

प्रसादजी के साथ न जाने कहाँ-कहाँ की बातें हुआ करतीं । परन्तु अपनी-अपनी 
रचनाओं के विषय में कभी भूले-भटके ही हम लोग चर्चा करते । हाँ, कभी-कभी वे 
अपनी रचनाओं की पाण्डुलिपियाँ अवश्य मुझे दे जाते थे और मुझे इस बात का 
गर्व है कि छपने के पहले ही मैंने उनका रसास्वाद पा लिया था। 

उनकी दुकान दाल की मण्डी में है। सन्ध्या को प्रसादजी वहाँ जाते और दुकान 
के सामने एक दासे पर बैठा करते। उनके मित्र और मिलने वाले भी वहाँ पहुँच 
जाते और छोटी-मोटी गोष्ठी हो जाती। वहाँ के आसपास के लोग भी उनका बहुत 
सम्मान करते थे। प्रसादजी कोरे कवि ही न थे। कुशल व्यवहार-बुद्धि भी रखते थे। 
गोष्ठी में भिन्न-भिन्न चर्चाएँ होती थीं। कभी-कभी वाद-विवाद भी हों जाता था। 
परन्तु अधिकतर अट्टहास ही गूँजा करता। बीच-बीच में ऊपर रहने वाली वेश्याएँ 
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भी चौककर नीचे झाँका करतीं । 

एक बार निरालाजी और नवीनजी के काशी आने पर उन्होंने कुछ लोगों को 
ब्यालू के लिए घर बुलाया । स्वर्गीय मुंशी अजमेरी भी मेरे साथ थे । हम लोग सन्ध्या 
को ही जा जमे। निरालाजी सुन्दर गायक भी हैं। अजमेरी का कहना ही क्या । 
बालकृष्णजी का भी कण्ठ मधुर है। कविता और गान दोनों से वातावरण गूँज उठा । 
निरालाजी से भी कोई हिन्दी या बंगला गीत गाने को कहा गया तो उन्होंने कहा, 
“मैं क्या गाऊँ। मृदंग न सही, तबला बजाने वाला भी तो कोई हो।” साज़ बजाने 
वाला कोई साहित्यिक वहाँ न था। प्रसादजी चाहते तो तुरन्त किसी को बुला सकते 
थे परन्तु वे मुस्कराकर रह गये । नवीनजी ने भृकुटी-भंग किया । मैंने समझा कि निराला 
जी के मन में उमंग नहीं है। नहीं तो- 

मन में आयी हुलक 
का खंजरी का ढुलक 

एक दो बार फिर निरालाजी से कहा गया, “ऐसे ही होने दीजिए ।” परन्तु वे गुरु 
गम्भीर बनकर अपनी पहली ही बात दुहराते रहे। नवीनजी से न रहा गया, सहसा 
बोल उठे, “बड़े गवैये बने हैं। अजमेरीजी बिना तबले के गा सकते हैं, तुम नहीं 
गा सकते तो...” 

क्षण-भर सन्नाटा छा गया। निरालाजी पहले हँसे, फिर तुरन्त उन्होंने गाना 
आरम्भ कर दिया। 

भिन्न-भिन्न प्रकार के आठ-काठ इकट्ठे करके कभी-कभी कुटिल हँसी हँसते 
हुए प्रसादजी आनन्द उठाते रहते थे। बात बढ़ जाती तब अपनी कुशलता से वे सबको 
शान्त भी कर दिया करते थे। 

संस्कृत की एक उक्ति है, जिसका अर्थ है, भूखा व्याकरण नहीं खाता और 
प्यासा काव्य-रस नहीं पीता । यह सर्वथा सत्य है। एक दिन हम लोग सवेरे ही स्वर्गीय 
केशवप्रसाद मिश्र से मिलने भदेनी चले गये थे। उन दिनों चाय-पानी भी वहीं करते 
थे। वहाँ बातों में कुछ विलम्ब हो गया। लोटते हुए रत्नाकरजी को भी जुहारना था। 
कवि को श्रोता से बढ़कर और क्या चाहिए। रत्नाकरजी कविता सुनाने लगे तो रंग 
में आकर अक्षय भंडार ही खोल बैठे । वे जैसा सुन्दर लिखते थे वैसा ही पढ़ते भी 
थे। बहुत समय तक हम लोग रस में मग्न होते रहे । परन्तु अन्त में भौतिकता हमारी 
मानसिकता को आक्रान्त करने लगी। वाह-वाह करते हुए भी हम आपस में भेद-भरी 
आँखों से देखने लगे। सहसा प्रसादजी बोल उठे, “रत्नाकरजी, हमें तो आपका वह 
कवित्त अच्छा लगता है- 
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चुप रहो Sui सूधो पथ मथुरा को गहौ। 


बस, अन्त में, उसे और सुना दीजिए ।” सब लोग हँस पड़े । रत्नाकरजी भी मुस्करा 
गये। फिर भी उन्होंने वह छन्द सुना दिया । मार्ग में हम लोगों ने प्रसादजी की पीठ 
ठोंकी । 

एक दिन हम लोग अजमेरी का गाना सुन रहे थे! उन्होंने एक दादरे की पहली 
पंक्ति सुनाई- 


पी लई राजा तुमारे संग भंगिया। 


मधुर कण्ठ से गाते हुए उन्होंने कहा, “इसका अन्तरा नहीं सुना?” कुछ समय 
उपरान्त प्रसादजी ने कहा, “मुंशी जी, यह “अन्तरा कैसा होगा”- 


ना जाने कब सारी एरक गयी और दरक गयी अंगिया। 


सुनकर अजमेरी प्रसन्न हो गये । वाह-वाह प्रसादजी की उन्होंने सराहना की। 

एक बार बातचीत में कालिदास की चर्चा आ गयी। कालिदास गुप्तकाल में 
हुए अथवा ईसा के पूर्व, इस विवाद का समाधान करते हुए उन्होंने कहा, “दो कालिदास 
मान लेने से यह विवाद मिट सकता है। मैं यही समझता हूँ कि काव्यकार कालिदास 
चौथी-पाँचवीं शती में हुए और नाटककार कालिदास ईसा के पूर्व ।” मैंने कहा, “जब 
तक पक्का प्रमाण न हो तब तक ऐसा कहना कालिदास के महत्त्व को घटाना है।” 
मैं नहीं जानता, प्रसादजी का वास्तव में यही मत था अथवा मुझे चिढ़ाने के लिए 
विनोद में उन्होंने ऐसा कहा था। 

उनका “आँसू? काव्य पहले मेरे ही यहाँ से प्रकाशित हुआ था। उसके किसी 
प्रयोग पर मैंने कहा, “यह प्राचीन के विरुद्ध है।” क्षण-भर रुककर वे बोले, “हाँ, 
परन्तु मुझे यह ठीक लगता है।” उनके कहने में आत्मविश्‍वास की झलक थी। 

मेरी एक दुर्बलता है। यदि कविता अनुप्रसारहित हो तो कोई बात नहीं । परन्तु 
सानुप्रास रचना में अनुप्रास का उचित निर्वाह न होना मुझे खटकता है। जैसे 'कामायनी' 
के आरम्भ में ही- 


बैठ शिला की शीतल छाँह 
देख रहा था प्रलय प्रवाह 


इस सम्बन्ध में प्रसादजी ने मुझसे कहा था- 

“कौन बैठकर इतना घिसे-माँजे। मुझसे यह नहीं होता।” 

एक बार उन्होंने मुझे बताया-लोग बार-बार मुझसे मेरी रचनाओं के आशय 
पूछकर मुझे अस्थिर किया करते हैं। एक ऐसे ही जिज्ञासु से मैंने कह दिया-“जिस 
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सफर"? 
छि 


मूड में आकर मैंने वह कविता लिखी थी, उसी में मैं जब तक न आ जाउँ तब 
तक कैसे समझाऊँ |” हम दोनों हँसने लगे । ऐसी ही बात भगवान श्रीकृष्ण ने युधिष्ठिर 
से कही थी, जब महाभारत के युद्ध के अन्त में शोकाकुल होकर युधिष्ठिर ने उनसे 
प्रार्थना की थी कि मुझे भी एक बार गीता का उपदेश देने की कृपा कीजिए। 

प्रसादजी ने इसी प्रसंग में एक बार कहा था, “कभी-कभी कोई भाव अस्पष्ट 
रूप में सामने आता है तो उसे भी हम ले लेते हैं। छोड़ते नहीं। सम्भव है आगे 
चलकर लोग उसे विकसित करके सुन्दर रूप में व्यक्त कर सके ।” मुझे यह देखकर 
सन्तोष हुआ था कि 'कामायनी' में भी एक सर्ग गीतमय है और उसमें भी सूत 
कातने की बात कही गयी है। 'साकेत' में सीता के मुख से कातने-बुनने की बात 
सुनकर एक समालोचक टीका-टिप्पणी करने से नहीं चूके थे। 

अतुकान्त कविता के लिए उन्होंने पहले अरिल्ल छन्द चुना था। उस प्र मेरा 
मत भी जानना चाहा था। मैंने कहा-सुकुमार भावों के लिए ही यह छन्द मुझे उपयुक्त 
लगता है। घनाक्षरी सब रसों के उपयुक्त समझ कर उसी के एक भाग को मैंने ले 
लिया था और उसी में 'मेघनाद-वध” का अनुवाद किया था। कहने की आवश्यकता 
नहीं, बंगला के पयार छन्द की भाँति यह भी वर्ण वृत्त है। संस्कृत का अनुष्टुप भी 
वर्ण वृत्त है। सियारामशरण ने मेरे प्रयुक्त छन्द को और भी विभक्त करके नये रूप 
में उसका प्रयोग किया है। मैं नहीं कह सकता मेरे स्नेह के कारण अथवा उपयुक्तता 
के कारण प्रसादजी ने भी उस छन्द में कुछ लिखा है। 

प्रसादजी रवीन्द्रनाथ की बंगला रचनाओं से प्रभावित थे, इस कथन का उन्होंने 
मुझसे यह कहकर विरोध किया था कि मैं बंगला भाषा जानता ही नहीं हूँ। यह ठीक 
बात है। एक बार एक बंगला पुस्तक के कुछ अंश उन्होंने मुझसे सुने थे और अपनी 
समझ के अनुसार मैंने उनका अर्थ भी उन्हें बताया था। बंगला जानना उनके लिए 
सरल था, परन्तु जान पड़ता है उस ओर उन्होंने ध्यान ही नहीं दिया। 

एक बार स्वर्गीय पं. पद्मसिंह शर्मा काशी आये थे । कृष्णदास के शान्त कुटीर 
में एक छोटी-सी गोष्ठी हुई । रत्नाकरजी और प्रसादजी भी थे। मैंने पण्डितजी के 
आदेश पर 'साकेत” का अष्टम सर्ग पढ़कर सुनाया। उसके अन्त में उर्मिला-लक्ष्मण 
के मिलन-सम्बन्धी दो-तीन पद्य हैं। उन्हें सुनकर प्रसादजी ने मुझसे कहा था, “तुमने 
प्रसंग तो बड़ा मार्मिक और सुन्दर छेडा । परन्तु उसमें तुम्हारी असमर्थता भी झलकती 
है। बहुत थोड़े में तुमने उसको समाप्त कर दिया।” मैंने उत्तर में कहा, “तुम्हारी 
बात ठीक हो सकती है । परन्तु मुझे तो ऐसा लगता है कि मैंने फिर उसे छेडा और 
वह फूल की भाँति झड़कर बिखरा। यह मेरी असमर्थता है तो इसे स्वीकार करने 
में मुझे आपत्ति नहीं।” उन्होंने फिर कहा, “अरे, एक आलिंगन भी नहीं? धत्‌!” 

एक दिन मिलते ही उन्होंने मुझसे कहा, “आज रलशंकर से किसी ने पूछा-तुम्हारे 
पिता ने आँधी” लिखी है। तुम क्या लिखोगे? उसने छूटते ही उत्तर दिया अन्धइ I° 
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मैंने हँसकर कहा, “प्रभु करें ऐसा ही हो ।” 

“पुत्रादिच्छेत्‌पराजयमू । आयुष्मान रत्नशंकर को यह वात स्मरण रखनी चाहिए ।” 

मेरे लिए यह गौरव की बात है कि उन्होंने मुझे अपनी कुछ अन्तरंग बातें 
भी वता दी थीं। परन्तु किसी की गोपनीय बात कहना उसके प्रति विश्‍वासघात करना 
है। यहाँ सत्य की दुहाई मिथ्या है। 

केवल एक बार ही उन्हें मेरे विषय में सन्देह हुआ था। फलस्वरूप कुछ दिन 
वे मुझसे खिंचे रहे। एक समीक्षक ने उनके विरुद्ध बहुत कुछ लिखा। लिखने वाले 
मुझसे सम्बन्धित थे। ऐसी स्थिति में यह स्वाभाविक था कि उस कार्य में उन्हें मेरा 
हाथ जान पड़ा। इसके लिए मैं उन्हें कैसे दोष दूँ। मैंने आलोचक से कहा भी था 
कि इसका दोष मुझ पर आवेगा। वे बोले, “आप कहिए तो मैं अपना निबन्ध न 
छपाऊँ परन्तु इससे मेरे अन्तरात्मा को कष्ट होगा और मैं अपने को कर्त्तव्यच्युत 
समझूँगा ।” मैंने कहा, “ऐसी बात है तो मैं आपको कैसे रोकूँ। मेरा जो होना होगा, 
होगा ।॥? 

इसके कुछ दिन पश्चात मैं काशी गया। दूसरे दिन प्रसादजी, कृष्णदास की 
कोठी पर पहुँचे। उस समय मैं कोठी के नीचे ही गंगा-स्नान के लिए गया था। वे 
कोठी पर न रुककर गंगातट पर पहुँचे। मैं पानी में था। उन्हें देख ललककर उनसे 
कहा, “आओ, तुम भी स्नान कर लो।” उनका सेवक भी धोती, तौलिया और तेल 
की शीशी लिए उनके साथ था, परन्तु उन्होंने मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं किया । मैंने 
कहा, “सीधे नहीं आओगे तो मैं पानी उछालकर भिगो दूँगा।” उन्होंने व्यंग्य से कहा, 
“और क्या करोगे तुम? जितना चाहो, पानी और कीचड़ उछाल लो ।” यह कहते-कहते 
उनका मुँह तमतमा गया और जब तक मैं कुछ कहूँ, अबज्ञापूर्वक मुँह फेरकर वे चल 
दिये। मैं स्तव्ध रह गया। मुझे भी पीड़ा हुई, परन्तु मैं क्या करता । 

कृष्णदास ने यह घटना स्वयं देखी अथवा मैंने उन्हें सुनाई थी, मुझे स्मरण 
नहीं । वे दोनों ओर के समाचार भले चाहने वाले थे। किन्तु उस समय इस सम्बन्ध 
में उन्होंने मौन रहना ही उचित समझा । हो सकता है, उन्हें भी मेरे प्रति कुछ सन्देह 
रहा हो। 

दूसरे लोगों की बात मैं नहीं जानता, श्री वाचस्पति पाठक इस बिलगाव पर 
हृदय से व्यथित हुए। मेरा मन भी उस बार काशी में न लगा और मैं वहाँ अधिक 
न ठहरा। 

कुछ दिन पश्चात्‌ मैंने देखा-*आज' पत्र में 'साकेत' को लेकर अनेक बार 
टीका-टिप्पणी की गयी । मेरे मन में कभी यह बात नहीं आयी कि इस व्यंग्य-विद्वप 
के प्रेरक प्रसादजी हो सकते हैं। हाँ, यह हो सकता है कि लेखक ने यह समझा हो 
कि इससे प्रसादजी प्रसन्न होंगे । 

पाठकजी तब तक काशी से प्रयाग नहीं गये थे और समय-समय पर इस भ्रम 
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के निराकरण की चेष्टा भी वे अवश्य करते रहे होंगे । अन्त में उनका प्रयत्न सफल 
हुआ। मैं फिर काशी गया और पाठकजी के उद्योग से हम दोनों पुनः 'शांति कुटीर' 
में मिले। आवेग से मेरे आँसू आ गये, और धृष्टता क्षमा हो, यह कहते हुए कि 
तुमने मेरे साथ न्याय नहीं किया, मैंने उन्हें एक थप्पड़ मारी और उनसे लिपट गया। 
वे मुझे थपथपाते रहे। पाठकजी के अनुग्रह से मैंने इस बार अपने को पहले से भी 
अधिक प्रसादजी के निकट अनुभव किया। 
लखनऊ में एक बड़ी-सी प्रदर्शनी थी। और भी कुछ आयोजन किये गये थे। 
हिन्दुस्तानी एकेडेमी की बैठक भी उस बार वहीं हुई थी। एक कवि-सम्मेलन का 
भी प्रबन्ध किया गया था। ओरछा के महाराज वीरसिंह देव उसका उद्घाटन कर 
रहे थे। प्रसादजी भी लखनऊ आये थे। कवि-सम्मेलन के संयोजक से मैंने कहा, 
“प्रसादजी के स्थान पर जाकर आपको उनसे सम्मेलन में आने के लिए आदरपूर्वक 
आग्रह करना चाहिए ।” संयोजक जी ने कहा, “निमन्त्रण तो भेज दिया गया ।” मैंने 
कहा, “यह पर्याप्त नहीं । आपको स्वयं वहाँ जाना चाहिए ।” वे जानते थे कि प्रसादजी 
के और मेरे बीच एक तनाव हो चुका है। सम्भव है वह अब भी शेष हो। स्वयं 
भी वे प्रसादजी से कुछ अनख मानते थे और अपने आपको किसी से न्यून नहीं 
समझते थे। परन्तु यह तो एक शिष्टाचार की बात थी। उन्होंने कहा, “अच्छी बात 
है, मैं स्वयं जाता हूँ।” वे गये भी, परन्तु न जाने कहाँ? प्रसादजी के स्थान पर नहीं 
गये। जब मैं सम्मेलन के मण्डप के द्वार पर पहुँचा, तब मैंने उनसे फिर पूछा, “आप 
प्रसादजी के यहाँ हो आये?” उन्होंने कहा, “नहीं जा सका, कहाँ-कहाँ जाऊँ?” मैं 
इसके अतिरिक्त और क्या कर सकता था कि कवि-सम्मेलन में सम्मिलित न होऊँ। 
मैंने यही किया। पीछे प्रसादजी ने ही मुझे वताया कि कवि-सम्मेलन में लोगों ने मेरे 
और तुम्हारे लिए बड़ा कोलाहल मचाया। तुम क्यो नहीं गये? यही प्रश्न मैं उनसे 
नहीं कर सका। मैने क्षुब्ध होकर कहा, “पागल हुए हो।” प्रसादजी हँस गये और 
उनकी आँखें चमक उठीं । हम दोनों प्रदर्शनी देखने चले गये । वहाँ एक महिला लेखिका 
मिल गयीं। बोलीं, “कहाँ घूम रहे हैं? चलिए देखने की वस्तुएँ मैं दिखाऊँ।” यह 
कहकर वे एक ऐसी दुकान पर ले गयीं जहाँ स्त्रियों के व्यवहार की अनेक वस्तुएँ 
थीं। हँसकर उन्होंने कहा, “घर जाने के पहले जो लेना हो यहाँ ले लीजिए ।” प्रसादजी 
ने वैसी ही हँसी हँसकर कहा, “यहाँ से तो आप ही ले सकती हैं।” 
लखनऊ से मैं उन्हीं के साथ काशी गया। मार्ग में उन्होंने 'कामायनी' के कुछ 
अंश मुझे सुनाये। डिब्बे में वे, उनके एक मित्र और मैं, यही तीन जन थे। उस दिन 
का आनन्द मैं नहीं भूल सकता। उस बार भारतेन्दु-भवन में डा. मोतीचन्द्र के साथ 
हम लोगों ने मिलकर अन्तिम बार भोजन किया। 
प्रसादजी के व्यायाम, आहार-विहार और पौरुष की बातें सुनकर सचमुच कोतूहल 
होता था। मनों बादाम खाने से सुना है, उन्हें अन्त में भयानक प्रतिक्रिया का सामना 
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करना पड़ा। वादामों का विष धीरे-धीरे उनके शरीर में व्याप्त होता रहा और अन्त 
में घातक रोग के रूप में प्रकट हुआ । अनेक प्रकार की चिकित्सा हुई । पीछे उन्होंने 
होमियोपैथिक चिकित्सा का आश्रय लिया । चिकित्सक श्री राजेन्द्रनारायण शर्मा उनके 
मित्र थे। उनकी चिकित्सा पर उन्हें विश्‍वास भी था । अन्य डाक्टरों की राय थी कि 
उन्हें पहाड़ पर जाना चाहिए । मैं यह नहीं मानता कि अर्थाभाव उसमें बाधक हुआ । 
यही जान पड़ता है, वे जीवन से निराश हो गये थे और अन्त में काशी नहीं छोड़ना 
चाहते थे। उनके शरीर की दशा देखकर मैं अपने आँसू न रोक सका। उन्हीं दिनों 
राजर्षि टंडन काशी आये। मुझे साथ लेकर वे प्रसादजी को देखने गये। प्रसादजी 
खाट से लग गये थे और अस्थि-चर्म ही उनमें शेष रह गये थे। ऐसा लगता था 
मानो शैया पर एक चादर ही पड़ी है और कुछ नहीं। फिर भी उनके मुँह पर एक 
निश्चित दृढ़ता दिखाई देती थी । मुस्कराकर ही उन्होंने अभिवादन के लिए हाथ जोड़े। 
मुझे पता था कि इस बार का मंगलाप्रसाद पुरस्कार उन्हें दिया जायेगा। जब हम 
लोग उनके कक्ष से बाहर निकले तब मैंने टण्डनजी से कहा, “आप कहें तो मैं यह 
बात उनसे कह आउुँ । सम्भव है, इससे उन्हें कुछ सन्तोष हो।” टण्डनजी ने अनुमति 
दे दी और मैं फिर उनके कक्ष में गया । प्रश्‍नसूचक दृष्टि से उन्होंने मेरी ओर देखा। 
मैने कहा, “इस वार का मंगलाप्रसाद पुरस्कार तुम्हें देने का निश्‍चय हुआ है। तुम 
शीघ्र स्वस्थ हो जाओ। मैं भी उसे लेने के समय तुम्हारे साथ चलूँगा।” उन्होंने उत्तर 
में कुछ न कहकर दोनों हाथों से मुझे पकड़ लिया। मैंने देखा, उनकी आँखें छलछला 
आयी हैं और वे गद्गद हो रहे हैं। 
इसके पश्चात? मुझे अपनी पहली बात ही फिर कहनी पड़ती है- 


जय शंकर कहते कहते ही। 

अब भी काशी जावेंगे। 
किन्तु प्रसाद न न विश्वनाथ का 

मूर्तिमन्त हम पावेंगे। 
तात, भस्म भी तेरे तनु की 

हिन्दी की विभूति होगी। 
पर हम जो हँसते जाते थे 

रोते रोते आवेंगे। 
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श्रीराम 


बालकृष्ण शर्मा “नवीन! 


बालकृष्ण भी चले गये। इधर उनका कष्ट देखकर उनके चले जाने की ही कामना 
करनी पड़ती थी। न तो उनका कष्ट देखा जाता था, न उन्हें बिना देखे रहा जाता था। 

चालीस वर्ष से अधिक का उनसे मेरा सम्बन्ध था। हम दोनों प्रताप परिवार 
के थे। निकटता के कारण वे उसके अविभाज्य अंग बन गये थे। 

बात यह है। गणेशशंकर में जैसे अपना लेने की सहज शक्ति थी, वैसे ही 
बालकृष्ण में अपने हो जाने की। आत्मीयता दोनों का नैसर्गिक गुण था। एक में 
स्वीकरण की क्षमता थी, दूसरे में समर्पण की ममता । यह ममता अपने आप में सुलभ 
नहीं होती, परन्तु उनमें दुर्लभ न रह गयी थी। 

क्या कहना है उनके व्यक्तित्व का। क्या रूप, क्या वर्ण और क्या बोलचाल, 
उनका सब कुछ आकर्षक था। जैसा विनय वैसा ही अभय । जब जिस वेश में वे 
रहते थे वही उन्हें फबता था। 

केवल अपने गुणों के कारण उन्होंने अपनी सामाजिक स्थिति इतनी ऊँची बना 
ली थी कि देश के बड़े से बड़े नेताओं का सम्पर्क उन्हें प्राप्त हो गया था। उनकी 
मृत्यु पर उनके जवाहर भाई ने कहा था-“वे हमारे छोटे भाई थे और उनमें बड़ा 
जोश था। निस्सन्देह भावुक प्रकृति के होने से वे यदा-कदा आवेश में आ जाते थे 
और उस समय उनसे भी झगड़ पड़ते थे जिन पर अपने प्राण तक न्योछावर कर 
सकते थे।” 

एक बार वे सदन में कुछ ऐसी बातें कह गये जिनसे पक्ष का अनुशासन भंग 
हुआ समझा गया। दल की बैठक में जब इस पर विचार हुआ तब उन्होंने जो कुछ 
कहा था उसे खुले कण्ठ से स्वीकार किया और उचित दण्ड शिरोधार्य करने की स्वीकृति 
लिखित रूप में दे दी। एक सदस्य ने कहा, “उन्हें क्या दण्ड दिया जाये।” किसी 
दूसरे ने कहा, “दण्ड न देने से अनुशासन कैसे रहेगा?” एक तीसरे सदस्य उन महाशय 
से बोले, “आप कल के लोग हैं। जानते हैं, यह बालकृष्ण शर्मा है जो जीवन भर 
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हमारे लिए जूझता रहा है । ऐसे निष्ठावान कितने सैनिक हैं हमारी महासभा के? कोई 
एकाध ऐसी बात हो गयी तो क्या क्षमा नहीं की जा सकती । उससे भूल हो सकती 
है, किन्तु उसके हृदय की शुद्धि में कौन सन्देह कर सकता है?” अन्त में निर्णय 
का भार पण्डितजी पर छोड़ दिया गया, जिन्होंने कहा था, “बालकृष्ण को दण्ड देना 
ऐसा लगता है जैसे अपने आपको दण्ड देना।” उन्हें चेतावनी भर दे दी गयी। 

एक बार कानपुर में किसी हड़ताल के समय पुलिस ने गोली चला दी जो 
उन दिनों साधारण वात थी। “प्रताप” का सम्पादन बालकृष्ण के हाथ में था। उन्होंने 
क्षुव्ध होकर ऐसा सम्पादकीय लिखा कि सब लोग शंकित हो उठे। क्या होगा और 
क्या न हो जायेगा ऐसी स्थिति सामने थी। परन्तु बालकृष्ण से कुछ कहने का साहस 
किसी को न हुआ। गणेशजी थे नहीं । बालकृष्ण भी लेख देकर कहीं चले गये थे। 
संयोग से तभी मैं कानपुर पहुँचा। अभी मेरा सामान भी न उतर पाया था कि प्रेस 
के प्रबन्धक ने मुझे प्रूफ देकर कहा, “पहले इसे पढ़ लीजिए, अभी छपना है।” स्थिति 
प्रूफ ने ही बता दी। मैंने दो-तीन जाने-समझे ठिकानों पर बालकृष्ण की खोज कराई। 
परन्तु वे न जाने कहाँ थे। अगत्या मैंने अपनी बुद्धि से लेख में कुछ फेर-फार और 
काट-छाँट कर दी। लोग मेरी ओर देखने लगे। उनका भाव समझ कर मैंने कहा, 
“लेख छापिए, दायित्व मैं लेता हूँ।” मेरा सौभाग्य ही था कि दूसरे दिन जब बालकृष्ण 
से मेरी भेंट हुई तब मुझे उनकी गालियाँ नहीं प्रेम-भरी मुसकान ही मिली । मैंने समझ 
लिया मुझे क्षमा मिल गयी। 

आठ वर्ष हो गये, दिल्ली जाने पर प्रायः नित्य उनके सत्संग का लाभ मुझे 
मिलता रहा। सन्ध्या समय आकर दो-तीन घण्टे वे मेरे पास रहते और अनेक झंझटों 
से मेरी रक्षा करते। 

संवत्‌ 2014 में उनके जन्म-दिन पर मैंने उन्हें यह दोहा लिखकर दिया था- 


भला तुम्हारा प्रेम-मधु हो जितना प्राचीन, 
रहो क्षेम से तुम सदा निज में नित्य नवीन । 


नहीं जानता, इससे उनका मन मीठा हुआ वा नहीं, उन्हीं के शब्दों में “मुंह 
मीठा” करने के लिए उन्होंने मेरे पाकेट से मनीबेग निकालकर उसमें से पाँच रुपये 
ले लिये। फिर यह उनका बन्धान-सा हो गया | 

परमाणु समान पर-गुण को पर्वत प्रमाण मानकर उत्साह प्रदान करने की जैसी 
उदारता उनमें थी, वैसी अन्यत्र दुर्लभ है। इसी प्रकार तनिक भी अभिनय किवा 
अनौचित्य वे नहीं सह सकते थे। 

एक दिन हम दोनों सन्ध्या समय संसद के सदस्यों की बस्ती नार्थ एवेन्यू में 
टहल रहे थे। सहसा एक ओर से एक बच्चे का चीत्कार सुनाई दिया, जिसे अपने 
पिता अथवा अविभावक का कोप-भाजन बनना पड़ा था। बालकृष्ण पिटने वाले बच्चे 
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का करुण क्रन्दन सुनकर पीटने वाले को बरजते हुए गरज उठे और उस ओर झपटे। 
मैं हतप्रभ-सा हो गया और उनके साथ सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर पहुंचा । उनका उग्र 
रूप देखकर ताड़क ही नहीं ताड़ित भी सहम गया। वह दृश्य देखकर मुझे अपनी 
एक अप्रकाशित रचना सान्त्वना की दो पंक्तियाँ स्मरण आ गयी- 


बच्चों के माँ-बाप कभी यदि उनको मारें, 
तो भी बच्चे उन्हें छोड़कर किसे पुकारें। 


एक दिन एक मान्य महज्जन के जन्म-दिन के उपलक्ष्य में एक कवि महाशय 
कुछ पद्य लिखकर लाये और मुझे सुनाने लगे। वह रचना मुझे न उनके योग्य लगी 
और न उन्हीं के जिनके लिए वह लिखी गयी थी। फिर भी मुझे कहते हुए संकोच 
हुआ। एक पद्य के लिए अवश्य कह दिया-इसे न पढ़ा जाये तो अच्छा। उन्होंने . 
हाँ तो कह दिया परन्तु ऊपरी मन से। मैं सोचने लगा लेखक को अपनी रचना का 
कैसा मोह होता है। तब तक वालकृष्ण आ गये। कवि महाशय ने मुझसे कहा, नवीनजी 
को सुना È और वह पद्य भी । मैंने कहा, जैसी आपकी इच्छा । नवीनजी कविता सुनने 
के पहले ही प्रशंसा करने लगे। अरे इनका क्या कहना, ये तो सभा-सम्मोहन È 
परन्तु ज्यों ही कवि महाशय अपनी रचना पढ़ने लगे, नवीनजी का भाव-परिवर्तन होने 
लगा। उस पद्य के सुनते ही वे कठोर होकर बोल उठे, “कुछ नहीं, कुछ नहीं, दो 
कौड़ी की। इसे फाड़ फेंको। इसे सभा में मत पढ़ना |” 

उनके स्वर की कठोरता स्वाभाविक न थी। कालिदास ने कहा है- 


उष्णत्वमग्न्यातप संप्रयोगाच्छैत्यं हि यत्सा प्रकृतिर्जलस्य | 


बहुत ही मधुर कण्ठ था उनका। नियमित रूप से उन्होंने गाना नहीं सीखा 
था। वह उन्हें जन्मजात ही प्राप्त हुआ था। उनके माता-पिता वैष्णव थे। वे भले 
ही कभी बहिःशाक्त दिखाई पड़े, उनका अन्तःकरण वैष्णव ही था। जो पद वे गाते 
थे उन्होंने प्रायः अपनी माता से ही सीखे थे। 


जरि जाहु री लाज, ऐसे मेरे कौन काज, 
आये कमल नयन नीके देखन न दीऱ्हें। 


-जैसे पद गाकर वे स्वयं ही भाव-विह्ल नहीं हो उठते थे, श्रोताओं को भी विभोर 
कर देते थे। मेरे 'द्वापर' की यशोदा की भाँति उनकी माता भी अपने बालकृष्ण के 
लिए कह सकती थीं- 


गायक बन बैठा वह मुझसे रोता कण्ठ मिलाके, 
उसे सुलाती थी हाथों पर जब मैं हिला हिला के। . 
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रोग ने उनकी वाणी रुद्ध कर दी थी। डाक्टरों ने कहा था, धीरे-धीरे बोलने 
का प्रयत्न करना चाहिए। मैंने कहा, तुम कुछ गुनगुनाया करो। उन्होंने यह स्वीकार 
तो किया परन्तु स्वर की विकृति के कारण संकोच करके वे विरत हो गये। दो वर्ष 
पहले आकाशवाणी के होलिकोत्सव पर हम दोनों साथ ही गये थे। वहाँ जब ब्रज 
की मण्डली ने गाना आरम्भ किया तब भावावेग में आकर उन्होंने सहसा एक टीप 
लगा दी। मैं विस्मित होकर उन्हें देखने लगा। वे थोड़े मुसकाये और सकुचाकर चुप 
हो गये। मेरे भी आँसू आ गये और उनके भी। 

अपने रोग के दूसरे आक्रमण के पश्चात वे खाने-पीने में यथेष्ट संयम बरतने 
लगे थे। दूसरों को भी रोकने-टोकने लगे थे। दिनकर को बीच-बीच में दुष्टता सूझती 
थी। कुछ और लेने का मेरा आग्रह सुनकर चाहे कुछ न खाया हो हमारा कवि-शार्दूल 
कहता और कितना खाऊँगा। बालकृष्ण मुझसे कहते, क्या करते हो! मैं कहता, तुम 
इनकी धूर्तता नहीं समझते । मुझे तुमसे बकवाना चाहते हैं। परन्तु बालकृष्ण नरही नही 
ही कहते रहते वह रीझ-खीझ अब समाप्त हो गयी। 

लेखनी के ही नहीं वे वाणी के भी धनी थे। मुझे आश्चर्य होता था। कारण 
दो वाक्य बोलने में भी मुझे कँपरकँपी छूटती है। 

उस बार प्रान्तीय राजनीतिक सम्मेलन का अधिवेशन काशी में हुआ था। वे 
सभापति थे। जवाहरलालजी ने उसका उद्घाटन किया था। बड़ी भीड़ थी। पण्डितजी 
बोलने लगे तो डेढ़ घण्टे तक बोलते रहे। ऊमस होने पर भी लोग जमे रहे। परन्तु 
जैसे ही पण्डितजी ने अपना भाषण समाप्त किया वे कसमसाकर उठने लगे, जान 
पड़ा सभा समाप्त हो गयी। बालकृष्ण ने तुरन्त उठकर कहा, “जवाहर भाई सब 
कुछ कह चुके हैं। मेरा भाषण भी मुद्रित है ही। बस दो-चार बातें कहकर मैं समाप्त 
कर रहा हूँ।” लोग दो-चार बातों के लिए क्या हटते। परन्तु तनिक में ही फिर डट 
गये और बालकृष्ण की दो-चार बातों में कब घण्टे भर से अधिक समय बीत गया, 
जान ही न पड़ा। मैंने बढ़कर उन्हें अंक में भर लिया। 

उनके बिना, विशेषकर संसद में, हिन्दी “निरालम्बा सरस्वती” हो गयी है। 

मैं सोचता था कि बालकृष्ण मेरी निधनसभा में मुझे अच्छी श्रद्धांजलि प्रदान 
करेंगे। परन्तु प्रभु चेती के आगे नर चेती नहीं होती- 


कहाँ गया वह बन्धु हमारा 
नित नवीन जिसकी रस धारा 
आलोड़ित करती थी हमको। 
उससे श्रद्धांजलि की आशा | 
रखती थी मेरी अभिलाषा 
अनहोनी ही प्रिय है यमं को। 
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श्रीराम 


अजमेरी और जायसवाल 


सन्‌ 1911 में हम लोग मसूरी में थे। वहाँ राय कृष्णदासजी के साथ उन्हीं की कोठी: 
में ठहरे थे। मुंशी अजमेरी भी मेरे साथ थे । वह कोठी ऊँचे पर वाटर वर्क्स के समीप 
थी। एकान्त और शान्त-कान्त। परन्तु ऊँचाई के कारण कुली लोग उसे चण्डाल 
गढी कहने लगे थे। उस गढ़ी में रहने वाले उसके स्वामी तो सरकार ही कहलाते 
थे-सामने, पीछे की राम जानें। 

उन्हीं दिनों हम लोगों के मित्र श्री एस. पी. शाह, आई. सी. एस. भी अपनी 
धर्मपली के सहित वहाँ आ गये और एक दिन अचानक श्री काशीप्रसाद जायसवाल, 
बार एट ला भी आ पहुँचे। वातावरण विशेष रूप से मुखरित हो उठा। 

एक दिन वार्तालाप में शाह ने जायसवाल के किसी शब्द पर कहा, “यह शब्द 
ऐसा नहीं, ऐसा होना चाहिए।” 

क्यों होना चाहिए?” जायसवाल ने पूछा। 

शाह अधीत पुरुष थे। बोले- 

‘Madia के मत dl 

“अजी, हम उस ग्रियर्सनवा को प्रमाण मानें अथवा हमारी माँ-बहनें जो नित्य 
बोला करती हैं, उसे मानें।” जायसवाल ने अपनी मिर्जापुरी लटक में उत्तर दिया। 

“इस पर मैं क्या कह सकता È यह कहकर शाह चुप हो गये। 

मैंने जायसवालजी से कहा, “आप भारतवर्ष पर एक ग्रन्थ लिख दीजिए जो 
मूलतः हिन्दी में हो और अंग्रेजी आदि अन्य भाषाओं में अनुवादित ।” उन्होंने कहा, 
“इस विषय पर तो मैं ऋषियों की भाँति बोल सकता हूँ। अभी आरम्भ किया 
जाये-शुभस्य शीघ्रम्‌ ।” परन्तु वह आरम्भ ही रहा। जैसे अचानक वे आये थे वैसे 
ही अचानक उन्हें चला जाना पडा । वे रहते भी तो क्या लिखाते, नहीं कहा जा सकता | 
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इस सम्बन्ध में अजमेरी ने मेरे अग्रज को अपने पत्र में लिखा था- 

“काशी पिरसाद को इतिहास तो हो चुकौं। वो तों मैं हाजिर हूँ हौ तबई सना 
हों। संक्षेप में जा बात है के लरका सोने कौ दिया कैहै न हुंह (काशी प्रसाद का 
इतिहास तो हो चुका । वह तो जब मैं हाजिर हुँगा तब सुनाऊँगा। संक्षेप में यह बात 
है कि लड़का न सोने का दिया कहेगा न होगा।)” अजमेरी मेरे अग्रज को प्रायः 
अपनी बोली (बुन्देलखण्डी) में ही पत्र लिखा करते थे। 

जायसवालजी अजमेरी की ओर बहुत आकर्षित हुए थे। घण्टों बैठकर उनकी 
बातें सुना करते थे और उन्हीं को साथ लेकर थोड़ा बहुत टहल लेते थे। कभी-कभी 
उन्हें पटने भी बुलाया करते थे। एक बार उन्होंने लिखा था- 


अजमेरी, मेरी सुनो, बसे बहुत चिरगाँव, 
जन्मभूमि उस ठाँव तो हरिमन्दर इस ठँव। 


पटने में सिक्खों का जो गुरुद्वारा है वह हरिमन्दिर कहलाता है। गुरुगोविन्द सिंह का 
जन्म वहीं हुआ था। 

एक बार जायसवालजी चिरगाँव भी अचानक ही आ गये थे। उन दिनों राजनीति 
के आन्दोलन में लोगों की पकड़-धकड़ चल रही थी। गाँव में प्रवेश करते ही मोटर 
रोककर उन्होंने मेरे यहाँ का मार्ग पूछा और मेरी उपस्थिति जानकर कहा, “उससे 
कहो कि पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट आये हैं।” यह सुनते ही एक सनसनी फैल गयी और 
कुछ लोगों ने दौड़कर मुझे समाचार दिया तब तक जायसवालजी की मोटर भी आ 
गयी। फाटक में घुसकर उन्होंने मोटर रोकी और पुकारा, “यहाँ मैथिलीशरण हैं?” 
परिचित कण्ठ सुनकर मैं हँस पड़ा-यह कहते हुए कि पुलिस आयी है तो मेरा बैरिस्टर 
भी आ गया है। 

हँसते हुए हम लोग प्रेम से मिले-मेंटे। उन्होंने पूछा, “नारायण नाम का लेने 
वाला हमारा अजामिल (अजमेरी) तो है न?” मैंने नौकर से अजमेरी को बुला लाने 
के लिए कहा। वे बोले नहीं, पहले हमीं उनके यहाँ जायेंगे और उन्हें ले आयेंगे। 

परन्तु मैं मसूरी की बात कह रहा था, एक बार तुलसीदास की चर्चा चल 
रही थी। उन्होंने कहा, “अजी, तुलसीदास की कविता तो वह बंदरवा (हनुमान) न 
सुधारा करता था, जैसे चिरगाँव की कविता आजकल का बंदरवा (पूज्य पं. महावीरप्रसाद 
द्विवेदी) सुधारा करता है । मिलाओ हाथ |” वे मेरी ओर देखकर हँसे । मैंने भी हुसकर कहा- 

“आपकी कविता यथार्थ है मैं मानता हूँ।” 

एक दिन न जाने किस प्रसंग में वे ब्राह्मणों पर बरस पड़े। कहने लगे कि 
यह जाति ऐसी है कि इसमें ईश्वर का कोई अवतार नहीं हुआ। अजमेरी ने पूछा, 
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“परशुराम कौन थे?” जायसवाल बोले, “परशुराम को अवतार नहीं माना जा सकता | 
एक काल में एक ही अवतार होना कठिन है। दो का होना कैसे सम्भव है। फिर 
एक अवतार से दूसरे अवतार का पराभव? परशुराम अवतार नहीं।” अजमेरी ने फिर 
कहाँ, “अच्छा, वामन?” इस बार जायसवाल कुछ रुके फिर बोले, “आपने ठीक कहा ।” 

विश्वासघात महापाप, यह किस जाति में सम्भव है, जब उसने (ईश्वर ने) सब 
ओर दृष्टि दौड़ाई तब उसे इसके लिए यही जाति मिली। मिलाओ हाथ। 

जायसवाल को किसी प्रसंग में अजमेरी ने एक छोटी-सी कहानी सुनाई थी 
वह उन्हें बहुत रुची थी। आप भी सुन लीजिए। 

एक कुएँ पर बैठा कोई ब्राह्मण सन्ध्या कर रहा था। इतने में वहाँ एक चरवाहा 
आया। उसने देखकर पूछा- 

“अरे, तूने अपनी नाक क्यों पकड़ रक्खी है? क्या वह दुखती है? 

'कैसा मूर्ख है। अरे, नाक पकड़ने से भगवान जो मिलते हैं। 

“तो ले, यह पकड़ी नाक। कहाँ हैं भगवान?” 

“नाक पकड़कर कुएँ में कूदने से मिलेगा i 

“तो ले, यह कूदा कुएँ में । 

जैसे ही वह कुएँ में कूदा । ब्राह्मण वहाँ से भागा कि अब कुएँ से निकलकर 
वह मारेगा, परन्तु चरवाहा तैरना नहीं जानता था। उसके सरल और निश्छल विश्वास 
से आकर्षित होकर भगवान ने उसका उद्धार किया। उसने पूछा-'तुम कौन हो?” 

'मैं वही हूँ जिसके लिए तू कुएँ में कूदा था।' 

और वह बामन कहाँ है? 

“वह तो उधर की ओर भाग गया है।' 

तो ठहरो, मैं उसे लिवाये लाता हूँ।' 

“परन्तु उसे तो मैं दर्शन नहीं दूँगा ।' 

“तो तुम झूठे हो। जब वह कहेगा तभी मैं A 

“तुझे उसके कहने-न कहने की क्या आवश्यकता? जो चाहिए सो माँग ले, 
मैं तुझे दूँगा ।' 

मुझे कुछ नहीं चाहिए। मैं क्या भिखारी हूँ। परिश्रम करके कमाने वाले का 

बल मुझमें है। मैं बामन से यह पूछना चाहता हूँ कि तुम सच्चे भगवान हो कि झूठे। 

अच्छा, जा, बुला ला उसे।' 

मैं उधर गया और इधर तुम भाग गये तो मैं क्या करूँगा?” 

“तब?” 

मैं तुम्हें इस पेड़ से बाँधकर जाऊँगा। 
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“यह नहीं हो सकता! 

“तो जाओ, तुम सच्चे भगवान नहीं हो। जब सच्चे भगवान मिलेंगे तभी 
मानूँगा, यह कहकर उसने नाक पकड़ी और कूदने के लिए कुएँ की ओर चला । 

“क्या विपद है। ले भाई, तू नहीं मानता तो जैसे तेरी इच्छा हो वैसा ही कर ।' 

उसने भगवान के हाथ पीछे की ओर कसकर उन्हें पेड़ से बाँधकर दौड़ लगाई । 
ब्राह्मण पीछे फिरकर देखता जाता था। उसे देखकर डर के मारे वह और भी वेग 
से भागा। परन्तु उसके सामने कहाँ तक भाग सकता था। चरवाहे ने उसे जा पकड़ा 
और कहा- 

“कहाँ जाता है? वहाँ तो भगवान आ गये हैं।' 

'कैसे भगवान?” 

'ऐसे ही जैसे हम तुम हैं। सावले, पीली-नीली धोती पहने हैं। इतना ही अन्तर 
है कि हमारे दो हाथ हैं और उनके चार । 

ब्राह्मण विस्मित हुआ और उसके साथ लौटा । चरवाहे के कारण उसे भी भगवान 
के दर्शन हो गये। 

जायसवाल यह कहानी सुनकर पुलक उठे और बोले, “इसे पद्यबद्ध करना 
और नाम रखना “बन्धुआ' ।” 
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मैं, अतीत, अब मुक्त हुआ हूँ, 


श्रीगणेशाय नमः 


पत्रावली 


लंका में प्रिय की वार्ता सुनके आंजनेय से। 
तुष्ट सीता हमें e प्रेय के साथ श्रेय से॥ 


महाराज पृथ्वीराज का पत्र 
[महाराना प्रतापसिंह के प्रति] 


[महाराना प्रतापसिंह स्वाधीनता की रक्षा के लिए वन वन भटकते रहे पर उन्होंने 
अकबर की अधीनता स्वीकार नहीं की । एक वार कौटुम्बिक विपत्ति के कारण उनका 
हृदय विचलित हो गया था। इसी से उन्होंने अकबर के साथ सन्धि करने का निश्चय 
किया था। किन्तु बीकानेर के महाराज पृथ्वीराज का यह पत्र पाकर वे फिर अपने 
ब्रत पर आरूढ़ हो गये थे।] 


स्वस्ति श्री स्वाभिमानी कुल-कमल तथा हिन्दू आसूर्य सिद्ध, 
ूरों में सुश्री सिंह शुचि रुचि सुकृति श्री प्रताप प्रसिद्ध । 
लज्जाधारी हमारे कुशल युत रहें आप सद्धर्म-धाम; 
श्री पृथ्वीराज का हो विदित विनय से प्रेम-पूर्ण-प्रणाम॥ 
मैं कैसा हो रहा हूँ इस अवसर में घोर-आश्चर्य-लीन, 
देखा है आज मैंने अचल चल हुआ, सिन्धु संस्था-विहीन! 
देखा है, क्या कहूँ मैं, निपतित नभ से इन्द्र का आज छत्र, 
देखा है और भी हाँ, अकबर-कर में आपका सन्धि-पत्र! 
आशा की दृष्टि से वे पितर-गण किसे स्वर्ग से देखते हैं? 
सच्ची वंशःप्रतिष्ठा क्षिति पर अपनी वे कहाँ लेखते हैं? 
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मर्यादा पूर्वजों की अब तक हममें दृष्टि आती कहाँ है? 
होती है व्योमवाणी वह गुण-गरिमा आप ही में यहाँ है॥ 
खोके स्वाधीनता को अब हम सब हैं नाम के ही नरेश, 
ऊँचा है आपसे ही इस समय अहो! देश का शीर्ष-देश । 
जाते हैं क्या झुकाने अब उस सिर को आप भी हो हताश? 
सारी राष्ट्रीयता का शिव शिव । फिर तो हो चुका सर्वनाश! 
हाँ, निस्सन्देह देगा अकबर हमसे आपको मान-दान, 
खोते हैं आप कैसे उसपर अपना उच्च धर्माभिमान? 
छोड़ो स्वाधीनता को मृगपति! वन में दुःख होता बड़ा है; 
लोहे के पींजड़े में तुम मत रहना स्वर्ण का पींजड़ा है! 
ये मेरे नेत्र हैं क्या कुछ विकृत कि हैं ठीक ये पत्र-वर्ण? 
देखूँ है क्या सुनाता विधि अब मुझको, व्यग्र हैं हाय! कर्ण । 
रोगी हों नेत्र मेरे वह लिपि न रहे आपके लेख जैसी, 
हो जाऊँ दैव! चाहे वधिर पर सुनूँ बात कोई न वैसी; 
बाधाएँ आपको हैं बहु विध वन में, मैं इसे मानता हूँ, 
शाही सेना सदा ही अनुपद रहती, सो सभी जानता हूँ। 
तो भी स्वाधीनता ही विदित कर रही आपको कीर्तिशाली; 
हो चाहे वित्त वाली पर उचित नहीं दीनता चित्त वाली॥ 
आये थे, याद है क्या, जिस समय वहाँ 'मान” सम्मान पाके, 
खाने को थे न बैठे मिसकर उनके साथ में आप आके। 
वे ही ऐसी दशा में हँसकर कहिये, आपसे क्या कहेंगे? 
अच्छी हैं ये व्यथाएँ, पर वह हँसना आप कैसे सहेंगे? 
है जो आपत्ति आगे वह अटल नहीं, शीघ्र ही नष्ट होगी, 
कीर्ति-श्री आपको यों प्रलय तक सदा और सुस्पष्ट होगी | 
घेरे क्या व्योम में है अविरत रहती सोम को मेघ-माला? 
होता है अन्त में क्या वह प्रकट नहीं और भी कान्तिवाला? 
है सच्ची धीरता का समय बस यही हे महाधैर्यशाली! 
क्या विद्युद्ृह्विै का भी कुछ कर सकती वृष्टि-धारा-प्रणाली ? 
हों भी तो आपदाएँ अधिक अशुभ हैं क्या पराधीनता से? 
वृक्षों जैसा झुकेगा अनिल-निकट क्या शैल भी दीनता से? 
DI है और हिन्दू, अकबर-तम की है महाराजधानी; 
देखी è आपमें ही सहज सजगता हे स्वधर्भाभिमानी! 
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सोता है देश सारा यवन नृपति का ओढ़ के एक वस्त्र, 
ऐसे में दे रहे हैं जगकर पहरा आप ही सिद्धशस्त्र॥ 
डूबे हैं वीर सारे अकबर-बल का सिन्धु ऐसा गभीर, 
रक्खे È नीर नीचे कमल-सम वहाँ आप हो एक धीर। 
फूलों-सा चूस डाला अकबर-अलि ने देश è dh ठीर, 
चम्पा-सी लाज रक्खी अविकृत अपनी धन्य मेवाड़ मौर! 
सारे राजा झुके हैं जब अकबर-तेज आगे सभीत, 
ऊँची ग्रीवा किये हैं सतत तब वहाँ आप ही हे विनीत! 
आर्या का मान रक्खा, दुख सहकर भी है प्रतिज्ञा न टाली, 
पाया है आपने ही विदित भुवन में नाम आर्या शुमाली॥ 
गाते हैं आपका ही सुयश कवि-कृती छोड़के और गाना! 
वीरों की वीरता को सु-वर मिल गया चेतकारूढ़ राना। 
माँ! है जैसा प्रताप प्रिय-सुत जन तू तो तुझे धन्य मानें, 
सोता भी चौंकता है अकबर जिससे साँप हो ज्यों सिरानें॥ 
“राना ऐसा लिखेंगे, यह अघटित है, की किसी ने हँसी है; 
मानी हैं एक ही वे, बस नस नस में धीरता ही धँसी है।” 
यों ही मैंने सभा में कुछ अकबर की वृत्ति है आज फेरी; 
रक्खो चाहे न रक्खो अब सब विध है आपको लाज मेरी॥. 
हो लक्ष्यभ्रष्ट चाहे कुछ, पर अब भी तीर है हाथ ही में, 
होगा हे वीर! पीछे विफल सँभलना, सोचिये आप जी में। 
आत्मा से पूछ लीजे कि इस विषय में आपका धर्म क्या है? 
होने से मर्म-पीड़ा समझ न पड़ता कर्म-दुष्कर्म क्या है॥ 
क्या पश्चात्ताप पीछे न इस विषय में आप ही आप होगा? 
मेरी तो धारणा है कि इस समय भी आपको ताप होगा। 
क्या मेरी धारणा को कह निज मुख से आप सच्चा करेंगे? 
या पक्के स्वर्ण को भी सचमुच अब से ताप कच्चा करेंगे? 
जो हो, ऐसा न हो जो हँसकर मन में 'मान' आनन्द पावें; 
जीना है क्या सदा को फिर अपयश की ओर क्यों आप जावें? 
पृथ्वी में हो रहा है सिर पर सबके मृत्यु का नित्य नृत्य; 
क्या जानें, ताल टूटे किसपर उसकी, कीजिए कीर्ति-कृत्या॥ 
हे राजन, क्या आपको यह विदित नहीं, आप हैं कौन व्यक्ति? 
होने दीजे न हा! हा! शुचितर अपने चित्त में यों विरक्ति । 
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आर्या को प्राप्त होगी, स्मरण कर सदा आपका, आत्मशक्ति; 
रखेंगे आपमें वे सतत हृदय से देव की भाँति भक्ति। 
A के आप स्वामी यदि अकबर की वश्यता मान लेंगे, 
तो दाता दान देना तजकर उलटा आप ही दान लेंगे। 
सोवेंगे आप भी क्या इस अशुभमयी घोर काली निशा में? 
होगा क्या अंशुमाली समुदित अब से अस्तवाली दिशा में? 
दो बातें पूछता हूँ, अब अधिक नहीं, हे प्रतापी प्रताप! 
आज्ञा हो, क्या कहेंगे अब अकबर को तुर्क या शाह आप? 
आज्ञा दीजे मुझे जो उचित समझिए, प्रार्थना है प्रकाश- 
मूँछे ऊँची करूँ या सिर पर पटकूँ हाथ होके हताश? 
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महाराना प्रतापसिंह का पत्र 
[पृथ्वीराज के प्रति] 


[पृथ्वीराज का पूर्वोक्त पत्र पाने के पूर्व ही महाराना सन्धिपत्र के लिए पश्चात्ताप 
कर रहे थे। उस पत्र को पाकर उन्हें बहुत सन्तोष हुआ । यह पत्र उसी पत्र के उत्तर 
में लिखा गया è i] 


निदाघ-ज्वाला से विचलित हुआ चातक अभी, 
भुलाने जाता था निज विमल-वंश-ब्रत सभी। 
अहा! ऐसे ही में जलद सुख का सत्र पहुँचा, 
अहो पृथ्वीराज प्रियवर! कृपापत्र पहुँचा॥ 
दिया पत्र द्वारा नव-बल मुझे आज तुमने; 
बचा ली बाप्पा के विमल-कुल की लाज तुमने। 
हुआ है आत्मा का यह प्रथम ही बोध मुझको; 
दिखाई देता है न इस ऋण का शोध मुझको॥ 
सु-साथी हैं मेरे विदित कुलदेव ग्रहपति; 
बनाये थी मानो मुकुट उनको मध्य जगती। 
पड़ा था छाया में, गहन वन में, मैं तरुतले; 
विचारों के सोते उस विजनता में बह चले॥ 
उदासी छाई थी, वह समय भी था विकट ही; 
क्षुधा-क्षीणा बेटी रुदन करती थी निकट ही। 
वहाँ क्या था? राज्ञी विवश मन में धैर्य धर के; 
बनाती थी रोटी विरस तृण का चूर्ण करके॥ ' 
न मिथ्या बोलूँगा, उस समय भी मैं विमन था, 
नहीं था मैं मानो शव-सम पड़ा शून्य तन था। 
मुझे सारी बातें स्मरण अब भी स्वप्न-सम हैं; 
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बताऊँ में कैसे विधि-नियम जैसे विषम हैं। 
भविष्यच्विन्ता ही उस समय थी घोर मुझको; 
दिखाई देता था घनतम सभी ओर मुझको। 
हरे! क्या होना है, समझ पड़ता है कुछ नहीं, 
न होगी क्या मेरी सफल यह आशा अब कहीं॥ 
मुझे भी औरों के सदृश वह दासत्व सहके, 
पड़ेगा जीना क्या पशु-सम पराधीन रहके! 
झुकाना होगा क्या सिर अरि-जनों को अब मुझे, 
न होगा आत्मा का हनन करना क्या तब मुझे॥ 
न होगी आर्यों की अहह! अब क्या आर्यधरणी? 
हमारी होगी क्या अतल जल में मग्न तरणी? 
अनायाँ ही का क्या अब अटल है शासन हरे! 
हुआ क्या आर्या का अब निपट निष्कासन हरे! 
हमारे भाई ही बनकर विपक्षी जब यहाँ, 
मिले हैं तुर्कों से तब भला मंगल कहाँ? 
न होने पाती जो स्फुटित हममें फूट इतनी, 
मचाते तो कैसे अरिगण यहाँ लूट इतनी? 
गडे थे पृथ्वी में विपुल विजय-स्तम्भ जिनके, 
जिन्होंने थे सौ सौ विधियुत किये यज्ञ गिनके! 
बने हैं पापी भी सुकृति सुनके कीर्ति जिनकी, 
हुए हैं कैसे हा! पतित हम सन्तान उनकी॥ 
विचारों में था यों जिस समय मैं व्याकुल बड़ा, 
कि भारी चीत्कार श्रवण कर चौंका, जग पड़ा। 
कहूँ हा। देखा क्या प्रकट अपनी मृत्यु-घटना, 
अचम्भा है मेरे हत हृदय का ही न फटना॥ 
बनी थी जो रोटी विरस तृण का चूर्ण करके, 
बचाती बेटी को उस समय जो पेट भरके, 
उसे देखा मैंने अपहृत बिड़ाली कृत वहाँ; 
न देखा बेटी को अहह! फिर था साहस कहाँ॥ 
विधात:! बाप्पा के अतुल-कुल की हा! यह गति; 
किसी ने देखी है अवनि पर ऐसी अवनति! 
जिन्हें प्रासादों में सुख सहित था योग्य रहना, 
उन्हें खाने का भी वन वन पड़े दुःख सहना! 
स्वयं मैं ही हूँ क्या इस विपद का कारण नहीं, 
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Ti के पीछे भी जिस विपद में पारण नहीं। 
नहीं तो रोते क्यों यह शिशु कि है राज्य जिनका, 
मुझे चाहे जो हो पर अहह! क्या दोष इनका॥ 
क्षुधा से बेटी का वह तड़पना मैं निरखके; 
न हे पृथ्वीराज! स्थिर रह सका धैर्य रखके। 
मुझे आत्मा की भी सुध-बुध न हा! रंचक रही, 
क्षमा कीजे मेरी यह अबलता-केवल यही॥ 
न सोचा मैंने हा! कि यह सब है दैव-घटना; 
स्व-कर्त्तव्यों से समुचित नहीं नेक हटना। 
विधाता जो देवे ग्रहण करना ही उचित है; 
उसीकी इच्छा में सतत शुभ है और हिंत है॥ 
कहीं सोचा होता कृतिसहित मैंने यह कभी, 
न होता तो मेरा यह पतन आकस्मिक कभी। 
सहारा देते जो तुम न मुझको सम्प्रति वहाँ, 
न जाने होता तो उस पतन का अन्त न कहाँ॥ 
तुम्हारी बातें हैं ध्वनित इस अन्तःकरण में, 
पुनः आया मानो अखिलपति की मैं शरण में। 
यही आशीर्वाणी अब तुम मुझे दो हृदय से; 
न छोड़ूँ जीते जी यह व्रत किसी विघ्न-भय से॥ 
यही आकांक्षा है, जब तक रहूँ देह-रथ में, 
किसी भी बाधा से विचलित न होऊं स्वपथ में । 
जिसे आत्मा चाहे सतत उसका साधन करूँ, 
उसीकी चिन्ता में रहकर सदा चिन्तित मरूँ॥ 
तुम्हारी वाणी है अमृत, कवि जो हो तुम अहो! 
जिया हूँ मैं मानो मरकर पुनः पूर्व-सम हो। 
सहुँगा दुःखों को सतत फिर स्वातन्व्य-सुख से, 
करूँगा जीते जी प्रकट न कभी दैन्य मुख से॥ 
तुम्हारा 'पत्ता' है जब तक, सहे क्यों न विपदा, 
करो मूँछें ऊँची तब तक सखे! 'पीथल' सदा। 
सुनोगे तुकाँ को न तनु रहते शाह हमसे, 
वहीं-प्राची में ही-रवि उदित होगा नियम से॥ 
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क्षत्रपति शिवाजी का पत्र 
[औरंगजेब के प्रति] 


['जजिया” नाम का कर लगाने के विरुद्ध महाराज शिवाजी ने यह पत्र औरंगजेब 
को लिखा था। कोई कोई इसे महाराना राजसिंह का लिखा बतलाते हैं। परन्तु 
ऐतिहासिक प्रमाण शिवाजी के ही पक्ष में हैं।] 


विश्वात्मा ही निखिल-नुति के योग्य है एक मात्र; 
पृथ्वी में हैं FITTE से आप भी स्तोत्र-पात्र। 
रक्खे -चाहे सतत मुझको आपसे दूर दैव, 
क्षेमाळांक्षी तदपि मन से आपका हूँ सदैव॥ 
जो सेवा मैं जब कर सकूँ, दीजिएगा निदेश; 
मेरी इच्छा सतत यह है हों सुखी सर्व देश। 
जैसे मैं हूँ श्रम कर रहा हिन्द के मंगलार्थ, 
औरों के भी हित अटल हूँ, जानिएगा यथार्थ॥ 
भद्राकांक्षी यह कुल रहा आपका आदि ही से, 
उत्साही हूँ कुछ कथन को आज मैं भी इसीसे। 
ऐसा मौका यदपि मुझको ताप ही के लिए है, , 
होगा जैसा सु-फल इसका आप ही के लिए है॥ 
मेरे पीछे नियत करके दीर्घ सेना सरोष, 
खाली हैं जो अब तक किये आपने द्रव्य-कोष । 
तत्पूर्त्यर्थ प्रचुर-कर, जो È प्रजा-प्राण हारी, 
ऐसी हूँ में खबर सुनता, हैं किये हाल जारी॥ 
पूँछूँ क्या मैं ग्रहण करते आपने यों कुरीति, 
सोची है क्या तनिक अपने पूर्वजों की सुनीति? 
थे क्या ऐसा कर न सकते वे महाशक्तिशाली, 
किंवा थी क्या अविदित उन्हें राजसत्ता-प्रणाली ? 
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श्रीमान्‌ सम्राट अकबर जिन्हें है मिली कीर्ति कान्ति, 
रक्खे थे वे किस तरह से राज्य में पूर्ण शान्ति। 
हिन्दू है या यवन, उनको था न यों भेद कोई; 
वे थे ऐसे प्रभु सब प्रजा नित्य निश्चिन्त सोई॥ 
उत्साही थे सतत जिनके कार्य में आर्य-वीर, 
थे ऐसे ही सुहृदय सुधी श्रीजहाँगीर धीर; 
है वैसे ही विदित सबको नीति शाहेजहाँ की; 
बातें हैं ये स्मरण रखिए, आप ही के यहाँ की॥ 
था औदार्य प्रकट कितना आपके पूर्वजों में; 
हैं अद्यापि प्रथित उनके नाम धर्म-ध्वजों में! 
जाते थे वे नर-वर जहाँ थे वहीं सिद्धि पाते; 
क्या हिन्दू क्या यवन उनके हैं सभी गीत गाते॥ 
सर्व-प्रेमी बनकर न वे पा सके कौन सिद्धि? 
हिन्दू-द्वेषी बनकर हुई आपकी कौन वृद्धि? 
कोई देखे कि अब तब से वृद्धि क्या, हास ही है; 
हाँ जो कोई अब बढ़ रहा तो प्रजा-त्रास ही है! 
होता जाता दिन दिन न क्या आपका तेज धीमा? 
धीरे धीरे कट-छँट रही आपकी राज्य-सीमा। 
जो ऐसी ही हलचल रही और आगे विशेष, 
तो जावेंगे निकल कर से दूसरे भी प्रदेश॥ 
सोचें श्रीमन्‌ इस समय है राज्य की क्या अवस्था, 
देखें कैसी गड़बड़ हुई न्याय-संस्था-व्यवस्था । 
उत्पातों में पड़कर प्रजा हो रही दीन-हीन, 
राज्यक्रान्ति प्रचलित हुई, हो गयी शान्ति लीन! 
हिन्दू जो हैं हतविधि, हुए मृत्युकालावसन्न, 
होते जाते यवन जन भी चित्त में अप्रसन्न। 
व्यापारी हैं विवश लुटते, रो रही है रियाया; 
कोई भी कुछ न सुनता घोर AR छाया 
दैन्यावस्था अति बढ़ रही, हो रहा देश नष्ट; 
सेना को है विरत करता वेतनाभाव-कष्ट। 
यों खाली हैं अब जब हुए आपके ही खजाने, 
होगी कैसी पर-जन-दशा, सो भला कौन जाने! 
खाने को है कुछ न जिनके, रात को लोग ऐसे, 
मारे मारे सब भटकते वायु में मेघ जैसे। 
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ऐसे दीनों पर कर कड़े ठीक है जो लगाना, 
तो पृथ्वी में अब कठिन है न्याय का नाम पाना॥ 
होके एक स्वर कह रहा देश का देश ऐसे- 
आर्य-देषी अतिशय हुए आप, हों शत्रु-जैसे । 
भूले सारी स्वकुल गरिमा, साधुओं को सताते; 
लेने जाके वह कर कड़ा हैं महत्ता बताते॥ 
विश्वासी È उसपर कि जो ज्ञान है ईश्वरीय, 
तो मानेंगे परमपति को आप भी अद्वितीय! 
हिन्दू हों या यवन, सब हैं तद्दयादृष्टिपात्र, 
सर्वव्यापी जनक सबका है वही एक मात्र 
विश्वात्मा के निकट सब हैं एक से, भेद क्या है? 
स्वामी है सो विदित सबका क्या किसी एक का है? 
नामों से है कुछ न उसमें भिन्नता-भेद-भाव; 
न्यारी न्यारी प्रकृति-रचना है उसीका प्रभाव 
गाते मुल्ला गुण मसजिदों में उसीके तुम्हारे, 
पूजा जाता प्रभुवर वही मन्दिरों में हमारे। 
यों दोनों ही विविध विधि से हैं उसीको रिझाते; 
अज्ञानी हैं नर बस वही जो उसे भूल जाते॥ 
जो हो, आगे बस अब यही आपको है जताना- 
स्रष्टा को है कुपित करना दूसरों को सताना। 
तोड़ें पौधे यदि हम किसी बाग के भिन्न भिन्न, 
तो क्या माली हम पर न हो क्रोध के साथ खिन्न? 
है ऐसा ही कथन मुझको अन्त में वार वार, 
è आर्यो के हित यह कर क्रूर पापानुसार। 
हो जावेगा गलित इससे शेष भी शान्ति-लेश, 
हैं अन्यायी अधम नृप के योग्य ऐसे निदेश॥ 
हाँ, जो ऐसे कलुष-कर से आप खींचें न हाथ, 
तो ले देखें प्रथम उनसे, हैं न आँवेरनाथ! 
माँगें पीछे मुझ प्रणयि से स्वस्थ हो एक बार; 
शूरों को है समुचित नहीं मक्खियों का शिकार॥ 
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औरंगजेब का पत्र 
[पुत्र के नाम] 


[अन्त समय आने पर औरंगजेब की आँखें खुली थीं । उस समय उंसे अपनी करतूतों 
पर बड़ा खेद और पश्चात्ताप हुआ । इस सम्बन्ध में उसने अपने पुत्रों के नाम कई 
पत्र लिखे थे। यह पत्र उन्हीं में से एक है।] 


प्रिय सुत, अब मेरा आ गया काल-सा है, 
इस समय तुम्हारी भेट की लालसा है। 
। तनु शिथिल हुआ है, क्षीणता छा गयी है, 
अति जटिल जरा की जीर्णता आ गयी है॥ 
जिस तरह अकेला था न आया वहाँ से। 
इस समय अकेला जा रहा हूँ यहाँ से। 
अवनि पर रहा मैं अज्ञ-यात्री सरीखा; 
शुभ-पथ मुझ स्वार्थी अन्ध को था न दीखा॥ 
अहह। वह भविष्यत्‌ है पराधीन मेरा; 
बस यह अब आगे दीखता है अँधेरा! 
विधि-विहित न मैंने राज्य का भोग जाना, 
अब कठिन मुझे है पूर्व का योग पाना॥ 
अवनि पर किसी की की न मैंने भलाई, 
अविरत मनमानी मूढ़-सत्ता चलाई । 
अहित-सहित जाना पाप को भी न मैंने, 
पल भर पहचाना आपको भी न मैंने॥ 
सु-पथ पर चलाती अन्तरात्मा वही थी, 
पर मति-गति मेरी दूसरी ही रही थी॥ 
मद-सहित किया था लोभ ने दृष्टि-रोध; 
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कुछ कर न सका मैं आत्म-विज्ञान बोध॥ 
वह निज कृति ज्यों ही है मुझे याद आती, 
धक धक जलती है def को छोड़ छाती। 
न समझ पड़ता है कौन-से ठौर क्या है, 
बस अब पछताना शेष है, और क्या है॥ 
यदपि अमर कोई है नहीं विश्व-बीच, 
तदपि मरण से हूँ भीत मैं निन्यय-नीच । 
सिंर पर यम का है दीखता दीर्घ-दण्ड; 
अहह! नरक-पीड़ा पा रहा हूँ प्रचण्ड॥ 
प्रभुवर परमात्मा है दया दृष्टि-धारी, 
पर विदित वही है साथ हो न्यायकारी । 
प्रकट जब क्षमाशा है किसी भाँति होती, 
झटपट उसको है पाप-चिन्ता डुबोती॥ 
जिस तनु-हित मैंने भोग कोई न छोड़ा, 
बस मुँह उसने भी अन्त में आज मोड़ा। 
यह प्रतिफल मैंने ठीक ही आज पाया, 
सब कुछ करवाती धन्य तू मोह-माया! 
धन-बल कुछ भी मैं था नहीं साथ लाया, 
सब विभव यहीं था आप मैंने कमाया। 
पर न सुकृत से था हाय! मेरा कमाना, 
अब कलुष बिना है और क्या साथ जाना॥ 
किस विध अब मेरा दैव! उद्धार होगा? 
वह प्रतिफल कैसे जायगा हाय! भोगा? 
बहुत विवश हूँ मे, क्या करूँ, आ पड़ी है; 
चपल-तरणि मेरी चक्र में जा पड़ी है॥ 
शुभ-अशुभ यहाँ जो कार्य मैंने किये हैं, 
यह सच कहता हूँ वे तुम्हारे लिए हैं। 
मुझपर मत लाना दोष कोई कदापि; 
बस तव-हित हूँ मैं पुण्यकारी कि पापी॥ 
सुध-बुध सब मेरी जी चुराने लगी है; 
कमर झुक गयी है दृष्टि जाने लगी है। 
बल-सहित सभी ने ले बिदा पीठ फेरी, 
अब तुम स्वजनों से थी बिदा शेष मेरी॥ 
रह रह उठती है चूक की आज हूक, 
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यह कठिन कलेजा हो रहा दूक टूक। 
समय गत हुआ है शेष है क्या उपाय; 
शर निकल चुका है हाथ से हाय! हाय! 
अघ-घट अपने मैं फोड़के जा रहा हूँ, 
नय-नियम यहाँ के तोड़के जा रहा हूँ। 
इस तनु तक को भी छोड़के जा रहा हूँ। 
बस अपयश को ही जोड़के जा रहा हूँ! 
प्रथम कुछ न आया ध्यान में हाय! मेरे, 
बस अब फिरना है मौत के साथ फेरे। 
इस समय कहाँ हूँ, कौन हुँ, मैं अरे रे! 
सब तरफ मुझे हैं शोक-सन्ताप घेरे॥ 
तनय! तुम किसी को व्यर्थ पीड़ा न देना; 
फल कुछ करने के पूर्व ही सोच लेना 
पथ-विगलित होके पा रहा ताप ही मैं, 
कु-फल चख रहा हूँ पाप का आप ही मैं॥ 
फिर न मिल सकेगी व्यर्थ बेला न खोना, 
सतत मधुरभाषी नम्रतायुक्त होना 
सरल सरसता है वाक्य-विन्यास ही में, 
गरल बरसता है. वाक्य-विन्यास ही में॥ 
प्रथम तुम सदा ही युक्ति से काम लेना, 
मत पद पद में ही शक्ति का नाम लेना। 
भरसक अपने में दोष आने न पावे, 
यह मन विषयों की ओर जाने न पावे॥ 
जब कि तुम किसी को व्यर्थ ही दुःख दोगे, 
धुवतर तब मेरी हानि के हेतु होगे। 
इस समय तुम्हीं से अन्तिमाशा लगी है, 
अब अधिक कहूँ क्या, जानता एक जी है॥ 
पढ़कर यह मेरा पत्र हे पुत्र! प्यारे, 
सतत सजगता से कीजियो काम सारे। 
मत तुम यह मेरा भूल जाना कलाम, 
बस अब चलता हूँ, आखिरी है, सलाम। 
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महारानी सीसोदनी का पत्र 


[महाराज जसवन्तसिंह के नाम] 


[राज्यःप्राप्ति के लिए औरंगजेब और दारा का जो युद्ध हुआ था उसमें जोधपुर के 
महाराज ने दारा का साथ दिया था। पर अनेक कारणों से औरंगजेब की जीत हुई। 
महाराज जसवन्तसिंह युद्ध से विरत होकर जोधपुर गये। परन्तु उनकी महारानी ने 
उनके हारकर लौटने पर बड़ा क्रोध किया । सुनते हैं, उसने किले का फाटक भी बन्द 
करा दिया था। इसी सम्बन्ध में यह पत्र है।] 


हे ना-नहीं, नाथ नहीं कहूँगी, 
अनाधिनी होकर ही रहूँगी। 
होते कहीं जो तुम नाथ मेरे, 
तो भागते क्या फिर पीठ फेरे, 
यथार्थ ही क्या मुँह को छिपाये, 
संग्राम से हो तुम भाग आये? 
धिक्कार है हा! अब क्या करूँ मैं, 
रक्खी कहाँ मौत कि जो मसू मैं। 
हा! पीठ वैरी दल को दिखाके, 
त्यों हार माथे पर यों लिखाके। 
आये दिखाने मुँह को यहाँ क्या? 
भला बनेगा तुमसे कहाँ क्या? 
परन्तु मैं होकर वीर-बाला, 
जो लोक में है करती उजाला। 
देखूँ तुम्हारा मुँह आज कैसे? 
सहूँ कहो तो यह लाज कैसे? 
आये यहाँ क्या छिपने घरों में? 
या रानियों के घन-घाँघरों में? 
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परन्तु भागे तुम भीरु ज्योंही, 
हुए कहो क्या हत वे न त्योंही? 
जो मृत्यु की थी इस भाँति भीति, 
जो मेंटनी थी निज रीति-नीति। 
तो जन्म क्यों सत्कुल में लिया था? 
क्यों व्याह राना-कुल में किया था? 
जयाब्धिजा को न वरा गया जो, 
न युद्ध का सिन्धु तरा गया जो। 
तो क्या मरा भी न गया समक्ष, 
डूबा सभी हा! तुमसे स्वपक्ष॥ 
राठौर! क्या लाज तुम्हें न आयी, 
जो कीर्ति दोनों कुल की मिटाई! 
क्या देह से है यश हाय! छोटा, 
या मृत्यु से है अमरत्व खोटा? 
संग्राम में जो तुम काम आते, 
तो लोक में निश्चल नाम पाते। 
मैं भी सती होकर धन्य होती, 
न क्षत्रिया होकर आज रोती॥ 
न भाग्य में था यह किन्तु मेरे, 
दुर्दैव, हैं ये सब काम तेरे। 
तू जो करे सो सब ठीक ही है, 
मनुष्य विश्वास अलीक ही है॥ 
माँ मेदिनी, तू फट, मैं समाऊँ, 
कुकीर्ति से जो अब त्राण पाऊँ। 
न लोक में मैं यदि जन्म पाती, 
तो भीरु-भार्या फिर क्यों कहाती॥ 
नहीं नहीं, मैं यदि भीरु-भार्या, 
तो कौन होगी फिर और आर्या? 
हाँ, है तुम्हीने कुल-लाज खोई, 
परन्तु मेरे तुम हो न कोई!!! 
सीसोदियौं के बनके जमाई, 
है कीर्ति अच्छी तुमने कमाई! 
आयी तुम्हें लाज न नाम की भी, 
रक्षा न होगी अब धाम की भी! 
सुना तुम्हें था वर-वीर मैंने, 
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सौंपा तभी था स्वशरीर मैंने । 
यथार्थता किन्तु मुझे तुम्हारी, 
हुई अभी है यह ज्ञात सारी॥ 
विशाल वक्षस्थल, दीर्घ-भाल, 
आजानु लम्बे युग बाहु-जाल। 
थे देखने ही भरके तुम्हारे, 
ज्यों चित्र में अंकित अंग सारे॥ 
या क्षत्रियों का वह उष्ण-रक्त, 
हुआ यहाँ लों अब है असक्त । 
बहा सके जो न विपक्षियों को, 
दुराग्रही गो-धन-भक्षियों को॥ 
दैवात्‌ कभी शत्रु कुदृष्टि लावें, 
सोत्साह मेरे हरणार्थ आवें। 
तो क्या मुझे भी तुम छोड़ भागो? 
आश्चर्य क्या जो मुँह मोड़ भागो! 
विश्वास क्या भीत पलातकों का। 
स्वकर्म वा धर्म-विघातकों का? 
कर्त्तव्य से जो च्युत हो चुके हों, 
क्या है जिसे वे न डुबो चुके हों? 
जाओ, यहाँ से तुम लौट जाओ; 
तुम्हें यहाँ स्थान कहाँ कि आओ। 
हो शून्य तो भी यह सिंह-पौर, 
è गीदड़ों को इसमें न dh 
चाहे अवज्ञा करके तुम्हारी, ' 
मैंने किया हो अपराध भारी, 
परन्तु मैं होकर क्षत्रियाणी, 
कैसे कहूँ हा! न यथार्थ वाणी? 
मेरा-तुम्हारा न मिलाप होगा, 
हा! शान्त कैसे यह ताप होगा। 
विश्वेश लेवें सुध शीघ्र मेरी; 
देवें मुझे मृत्यु करें न देरी॥ 


नोट-ऐतिहासिकों की राय में यह रानी हाड़ी थी। इसके अनुसार 'राना' के 
` बदले 'हाड़ा” और 'सीसोदियों' के बदले 'हांड़ाजनों' पढ़ा जा सकता है। 
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वी हि 1. ८१ ५. ५7९७ ILS, 


महारानी अहल्याबाई का पत्र 
[राघोवा के नाम] 


[महारानी अहल्याबाई का दीवान गंगाधर स्वार्थवश उनके विरुद्ध राघोवा दादा पेशवा 
को चढ़ा लाया था। इसी सम्बन्ध में महारानी अहल्याबाई ने यह पत्र लिखा था । 
युद्ध में विजय भी उन्हीं की हुई थी ॥] 


जो आप आकर यहाँ करने लड़ाई, 
देने चले समर में मुझको बड़ाई। 
मैं धन्य भाग्य अपना यह जानती हूँ; 
मैं भी अवश्य कुछ हूँ, यह मानती हूँ॥ 
होता कहीं न मुझमें बल का विकास, 
तो व्यर्थ आप फिर क्यों करते प्रयास? 
विख्यात वीर करते जिससे विरोध, 
होता किसे फिर भला तुच्छ-बोध? 
ऐसा महत्त्व अति दुर्लभ è सदैव; 
मैं हूँ कृतज्ञ इसके हित सर्वथैव। 
दूँ आपको यदि न मैं शत साधुवाद, 
होगा: भला न फिर क्या मुझसे प्रमाद? 
लेते विचार पहले परिणाम आर्य, 
पीछे सहर्ष करते निज इष्ट कार्य। 
कैसे कहूँ फिर कि आप बिना विचारे 
हैं आ रहे समर के सज साज सारे? 
होते न निर्भ्रम परन्तु सभी विचार; 
जो भूल हो उचित है उसका सुधार। 
है भ्रान्ति-मूल बहुधा मद और स्वार्थ; 
कीजे क्षमा इस यथार्थ निवेदनार्थी 
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हाँ, तो बजे अब भयंकर युद्ध-भेरी; 
हो स्वागतार्थ सब सज्जित सैन्य मेरी! 
तैयार हूँ सब प्रकार सदा यहाँ मैं; 
आदेश से अलग हो सकती कहाँ मैं? 
जो ज्ञात हो उचित आप करें भले ही; 
हो हानि-लाभ कुछ भी न डरें भले ही। 
लीजे परन्तु फिर भी इतना विचार 
हो निन्द्य कार्य जिसमें न किसी प्रकार॥ 
जो लोभ देकर, दिखाकर मोह-माया, 
है आपको मम विरुद्ध उभाड़ लाया। 
क्या ज्ञात है यह कि है वह कौन व्यक्ति? 
लीजे विचार उसकी कुछ स्वामि-भविति॥ 
मेरे अमात्य वर की यह है बड़ाई; 
मेरे विरुद्ध जिसको यह बुद्धि आयी। 
लाया चढ़ाकर यहाँ वह आपको है; 
ऐसा मनुष्य डरता किस पाप को है? 
यों मन्त्रि-धर्म जिसने अपना निबाहा, 
खाया सदैव जिसका उसको न चाहा। 
ऐसे “महापुरुष के कथनानुसार, 
हैं आप क्या कर रहे, करिये विचार॥ 
विद्रोह जो कर रहा मुझसे अभी है, 
क्या आपसे कर नहीं सकता कभी है? 
जो तुच्छ बात पर छोड़ चुका स्वधर्म, 
है क्या भला उस नराधम को अकर्म? 
आश्चर्य है कि मति मण्डित आप जैसे, 
ऐसे कृतघ्न पर हैं अनुकूल कैसे! 
होते प्रलोभ-वशअन्ध अविज्ञ भी क्या? 
खोते विवेक सहसा वर विज्ञ भी क्या? 
वीराग्रगण्य! यह भी अब सोच लीजे 
हूजे न रुष्ट कुछ और विचार कीजे। 
संग्राम का प्रकट क्या परिणाम होगा? 
क्या आपका कलह से कुछ नाम होगा? 
रकत-प्रवाह सबसे पहले बहेगा, 
दायित्व आप पर ही उसका रहेगा। 
आरम्भ हानि परिपूरित है सदैव, 
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है जानता इति-कथा बस एक दैव? 
शोभामयी वसुमती विकराल होगी; 
शान्तिस्थली रुधिर पूरित लाल होगी । 
होंगे विनष्ट बहु सैनिक लोग व्यर्थ 
तो सोचिए, किसलिए इतना अनर्थ? 
होंगे न आप इसके परिणाम-भोगी? 
है हेतु अल्प पर हानि विशेष होगी । 
श्रीमान्‌ ने उचित कार्य नहीं किया है 
जो मान एक खल का कहना लिया है॥ 
हॉ, सावधान वह साँप समीप ही है, 
दुर्योग से न दिन और न दीप ही है। 
पीछे पड़ा खल-पिशाच भुला रहा है, 
विश्वास-घातक अनर्थ बुला रहा है॥ 
संग्राम में विजय एक अवश्य पाता, 
जाना परन्तु पहले कुछ भी न जाता। 
मैं ही पराजित हुई यदि, मान लीजे, 
होगी न कीर्ति फिर भी, यह जान लीजे॥ 
श्रीमान्‌ को सब महाबल मानते हैं, 
है नारि-जाति अबला, सब जानते हैं। 
दैवात्‌ परन्तु मुझसे यदि आप हारे, 
तो लुप्त ही समझिए निज गीत सारे॥ 
जो हो, सचेत कर दे निज शत्रु को भी; 
देता हुआ उचित सम्मति हो न लोभी। 
. मानें न वैर शुभ-भाषण में किसी से, 
मैंने किया यह निवेदन है इसी से॥ 
कर्त्तव्य पत्र लिखके यह पालती हूँ, 
चातुर्य से न अपना भय टालती हूँ। 
होना विचूर्ण उस मस्तक का भला है 
जो शत्रु से समय हो झुकने चला है॥ 
जो योग्य था कह दिया, अब आप जानें, 
है प्रार्थना बस यही कि बुरा न मानें। 
जो है भविष्य वह होकर ही रहेगा, 
जैसा बहे पवन निश्चय ही बहेगा॥ 
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रूपवती का पत्र 
[महाराना राजसिंह के नाम] 


[रूपनगर की राजकुमारी रूपवती ने महाराना राजसिंह की कीर्ति सुनकर मन ही मन, 
उन्हें वरण किया था। किन्तु संकोच-वश वह अपनी अभिलाषा प्रकट न कर सकी । 
इसी समय औरंगजेब ने उसके रूप गुण की प्रशंसा सुनकर उसे अपनी बेगम बनाना 
चाहा तब विवश होकर उसने महाराना को यह पत्र लिखा। कहना बाहुल्य है कि 
महाराना ने औरंगजेब की सेना पराजित करके उसका पाणिग्रहण किया और इस 
कार्य से अपने को कृतकृत्य समझा |] 


सिद्धश्री कुल-कीर्ति-कारक कृती चित्तौर-चूरामणि; 
राजन्य-वर-धन्य धारक सुधा श्रीराजसिंहाग्रणी । 
कैसे पत्र लिखूँ तुम्हें कुलवती मैं क्षत्रिया बालिका, 
होती है रुधिर-प्रदान करके जो शील संचालिका॥ 
साक्षी हैं सुर, किन्तु, जो पर नहीं मैं जानती हूँ तुम्हें; 
हा लज्जा! कब से अभिन्न अपना मैं मानती हूँ तुम्हें 
तो लो, भेंट-स्वरूप गुप्त अपने हृद्धाव लाके स्वयं, 
होती रूपवती पदप्रणत है, प्रत्यक्ष आके स्वयं॥ 
आयी हूँ किस हेतु मैं, अब सुनो, भिक्षा मुझे चाहिए; 
भिक्षा? हा हतशाल! और अब क्या शिक्षा तुझे चाहिए । 
मेरा स्वत्व रहा न मृत्यु पर भी रक्षार्थ जो मैं मरू, 
लज्जा भी रहती नहीं यदि यहाँ मैं आज लज्जा करूँ॥ 
भिक्षा जीवन की? न, जीवन तुम्हें मैं दे चुकी आप ही, 
होता जो अपने अधीन वह तो पाती न सन्ताप ही। 
देती आज सहर्ष और रखती लज्जा अनायास ही, 
भिक्षा की यह भावना फटकने पाती नहीं पास ही॥ 
जो हो, सम्प्रति मैं यहाँ पर बड़ी आपत्ति में हूँ पड़ी, 
लज्जा छोड़ समक्ष आज इससे मैं हो गयी हूँ खड़ी। 
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मेरा विश्रुत नाम ही बन गया मेरे लिए वाम है, 
नीचे हो तुम और ऊपर वही धर्मग्रही राम है॥ 
भ्राता-रक्त-सिताम्बु, खंग-रसना, साम्राज्य-तृष्णा हरे! 
ऐसे भीषण-भूरि-भाव जिसमें हैं पूर्व ही से भरे। 
जो है आलमगीर किन्तु जिसकी औरंगजेबी मची; 
दूरस्था, शनि-दृष्टि से न उसकी, हूँ आज मैं भी बची! 
डोले का फरमान पाकर पिता उन्मत्त-से हो रहे, 
ज्वाला से अपमान की जल रहे, वे धैर्य्य हैं खो रहे! 
शाही फौज कि जो सगर्व मुझको लेने यहाँ आ रही, 
देंगे वे असि-नीर-अर्घ्य उसको, è ठान बैठे यही॥ 
क्या होगा इससे परन्तु, यह भी वे जानते हैं स्वयं, 
तो क्यों केवल नाश का हठ वृथा वे ठानते हैं स्वयं? 
जाते स्कन्ध न क्यों मिलाकर वहाँ आँवेर के स्कन्ध से? 
शाही मंसबदार क्यों न बनते वे शाह-सम्बन्ध से? 
ऐसा उत्तर अन्ततः सहज ही देंगे न सीसोदिया, 
देंगे तो फट जायगा प्रथम ही आरावली का हिया। 
शूरों के असि-सार से रचित भी चित्तौर ढा जायगा, 
सारी क्षत्रिय-सृष्टि का, अधिक क्या, कल्पान्त आ जायगा! 
छोटे पार्थिव हैं पिता, इसलिए क्या धर्म को छोड़ दें? 
मर्यादा निज कीर्तिमान कुल की वे आप ही तोड़ दें? 
छोटा वैभव-वित्त हो, पर कहीं छोटा नहीं धर्म तो, 
होता है अपने अधीन सबका कर्त्तव्य या कर्म तो॥ 
सो जावें सब एक बार सहसा आँवेर सो जाय जो? 
नक्षत्रोदय भी न हो गगन में सूर्यास्त हो जाय जो? 
पीछे जो कुछ हो, परन्तु उनकी है धारणा-धी यही- 
जीते जी अवमानना न हमसे यों जा सकेगी सही॥ 
मेरा क्या मत है, नरेन्द्र, अब भी जो जानना है इसे, 
मातः पद्मिनि! उत्तरार्थ इसके तो मैं पुकार किसे? 
मेरा क्या मत है? तुम्हीं, त्रिदिव से आके बता दो इन्हें, 
जो शिक्षा तुम दे गई जगत से जाके, जता दो इन्हें, 
मेरा क्या मत है? मनीषि! मुझसे क्या पूछते हो भला? 
पूछो आत्म-सुकीर्ति से कि जिसकी है व्योम में भी कला। 
्षत्राणी भय से कि लोभ-वश हो जो धर्म को छोइ़तीं, 
तो सम्बन्ध अवश्य ही जनकजा लंकेश से जोड़तीं॥ 
जो मेरा भुज-पाश शक्ति रखता कीनाश के पाश की, 
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तो देती गलबाँह मैं यवन को, होती क्रिया नाश की । 
पा लेता फल लुब्ध पामर अभी स्पर्द्धा-अहंकार का; 
कोई साहस भी कभी न करता ऐसे अनाचार का॥ 
> मैं हूँ किन्तु मनस्वि हाय! अबला-बाला अशक्ता-वशा, 
आयी हूँ अतएव मैं शरण में, है शोचनीय दशा। 
जानो जो अब योग्य सो तुम करो, मैं भी कहो, क्या करूँ? 
जीना या मरना अधीन समझो, जीती रहूँ या मरू? 
मुक्ता-से गुण कर्ण-शुक्ति-पुट में जो थे तुम्हारे उगे, 
मेरे मानस-हंस ने प्रथम ही वे प्रेम से हैं चुगे। 
यों तो लोभ असीम है, पर यही था भाग्य मेरा बड़ा, 
आयी आज विपत्ति है, इसलिए प्रत्यक्ष होना पड़ा॥ 
सच्ची वीर कहानियाँ सुन मुझे होता सदा हर्ष है, 
हो जो संकट में परिस्फुट वही भाता जनोत्कर्ष है। 
श्रद्धा से वर-वृत्त सब È मैंने तुम्हारे सुने, 
कोई भी अपने हितार्थ उनसे चारित्र्य-चर्चा चुने॥ 
गाथाएँ सुन, सीख, गाकर अहा! मैं मग्न होती कभी, 
साके, जौहर सोच गद्गद हुई आँखें भिगोती कभी । 
आता था मन में, क्षमा तुम करो ऐसी बड़ी धृष्टता- 
लावे खींच कहीं वही दिन यहाँ मेरी शुभाकृष्टता! 
जैसे पूर्वज थे, तुम्हें जब सुना मैंने व्रती साहसी, 
आयी बाहर एक साथ उर से आवेग की आह-सी। 
ऊंचा था अभिलाष हाय! मन का, मैं तुच्छ थी और हूँ, 
कुल्या होकर सिन्धु-ओर लपकूँ, भूली कहाँ ठौर è 
आशा खोकर अन्त में बस यही सोची बड़ी साधना, 
FI आयु किसी प्रकार करके मैं ईश्वराराधना । 
होती थी वह भी न किन्तु मुझसे निष्काम के भाव से, 
इच्छा थी, पर-जन्म में प्रिय, तुम्हें पाउँ इसी चाव से॥ 
लाती थी प्रभु-मूर्ति को जब अहो! प्रत्यक्ष मैं ध्यान में 
. पाती थी तब सामने बस तुम्हें अज्ञान या ज्ञान में। 
- तो भी मैं तुमको किसी विधि वहीं पीछे छिपाती रही 
चेष्टा किन्तु न आज मैं कर सकी, जो भाग्य है हो वही॥ 
मेरे सम्मुख आज भी बस तुम्ही प्रत्यक्ष से हो खड़े 
छाती कॉप रही परन्तु भय से, हैं कि पीछे पड़े। 
पापात्मा शिशुपाल-सा यवन है, मैं रुक्मि-सी फॅसी 
मेरे कृष्ण! तुम्हीं, सवेग रा” तो SI 
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